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Betrachten wir die Wege, auf denen ausgezeichnete Männer 
zu der Höhe gelangten, auf der fie endlich über uns unerreichbar 
erhaben ſtehen, ſo ſagen wir uns, daß keine menſchliche Hülfe ſie 
ſo weit führte. Als Naturprodukte, einzig in ihrer Art, ſcheinen 
ſie die Fähigkeit, andere zu überragen, von Anfang an in ſich 
getragen zu haben. Eine Eichel und eine Erbſe, neben einander 
gepflanzt, ſproſſen nach einiger Zeit in faſt gleichen Keimen neben 
einander auf, dann aber, während jene zurück bleibt, rankt ſich 
dieſe hoch auf, blüht und trägt Früchte, da die junge Eiche, die 
ein Jahrhundert vor ſich hat, langſam ihren Weg verfolgt und 
ſtill wachſend ihre Zeit erwartet. Es braucht ſie keiner zu ſäen, 
zu gießen, ihr die Erde zu lockern; ſie ſteht in irgend einer Ecke 
des Waldes, wo kein Auge fie kennt, und wenn ein Bauer vor: 
beigehend ſie ſich anſieht, um etwa einen tüchtigen Stecken aus ihr 
zu ſchneiden, jo fühlt es nicht der ganze Wald aufſchauernd plötz⸗ 
lich, daß eben der junge Stamm in Gefahr iſt, der einſt vielleicht 
der Welt allein ſagt, daß hier ein Wald geſtanden hat. 

Die großen Dichter — kein Menſch wollte ſie zu Dichtern 
machen; wie oft waren bedeutende Künſtler nahe daran, zu Grunde 
zu gehen, oder ſich abzuwenden, ehe die Welt von ihnen ahnte! 
Alles, was große Erfolge errang, ſcheint wie zufällig und auf 
Umwegen auf das verſchlagen zu fein, was Ruhm und Unfterb- 
lichkeit ſicherte. Viele gewiß, welche Ungemeines leiſten ſollten, 
gingen unter, und wir wiſſen nicht, wo ſie liegen, nicht was ſie 
unvollendet in ſich getragen. 

Unnütz alſo die Mühe, Keimen zukünftiger Größe nachzuſpüren 
und ſie zu pflegen. Sollen ſie groß werden, ſo ſind ſie auch 
wetterfeſt in ſich und bedürfen es nicht; ſollen ſie es nicht erreichen, 
wozu alle Unterſtützung? Das Handwerk kann man heben und 
ermuntern, die un ſorgt für ſich ſelber, und kann fie das nicht, 
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jo war nicht viel verloren am ſcheinbar unterdrückten. Eines nur 
bedarf ſie, aber auch dies iſt nichts, das man ihr äußerlich geben 
könnte, das aber, wo es fehlt, fie vielleicht nicht tödtet, aber 
ihre Entwicklung hindert: ein Boden muß da ſein, in dem ſie 
wurzelt, ein freier Himmel, zu dem ſie aufwächſt. 

Was wäre aus Corneille, Shakeſpeare, Goethe geworden, hätten 
ſie nicht inmitten eines Volkes gelebt, deſſen Sprache ihren Ge— 
danken diente, deſſen Geiſter auf ſie gerichtet waren, mit dem ſie 
ſich verbunden fühlten, das mit ihnen vorſchritt? Dieſe Frage 
wäre ſo unnütz, als etwa die: ob Raphael ein ſo großer Maler 
geworden wäre, wenn ihn der Wille des Schickſals ohne Hände 
auf die Welt geſandt hätte? — wenn nicht ein beſtimmter Fall 
vorläge, dem gegenüber ſie Bedeutung hat. Es gab einen Mann 
ohne Vaterland, ohne Sprache, ohne Publikum; er war ein Dichter 
trotzdem, er ſchuf ſich künſtlich, was er bedurfte, indem er ſo frei— 
lich einen Theil ſeiner Kräfte verbrauchte, das zu erreichen, was 
andern, glücklicheren als unbewußte Mitgift bei der Geburt um⸗ 
ſonſt gegeben ward. Wie ein armer Schriftſteller um das tägliche 
Brod ſchreibt, nur damit er die Zeit gewinne, wo er ſich momentan 
ſorglos ſeinen Phantaſien überlaſſen darf, ſo mußte ſich der Mann, 
den ich meine, erſt eine Sprache erſtreiten, in welcher er ſich aus— 
drückte, erſt eine Form ſuchen, die ihm genügte (ohne daß er ſie 
jemals praktiſch weiter ausbilden durfte), und das Publikum be— 
ſtand aus dem Geiſte, der ſich ſeiner bemächtigte und ihn zum 
Dichten antrieb, bis allmählig hier und dort ein idealer Kreis 
ſich bildete, deſſen Mittelpunkt er war, ohne es zu wiſſen. 

Dieſer Mann war Alfieri, geboren 1749 (ein bekanntes 
Jahr), geſtorben 1803, ein piemonteſiſcher Edelmann, deſſen Namen 
bekannter iſt als ſeine Werke. Unter ihnen iſt das am wenigſten 
unbekannte die Geſchichte ſeines eigenen Lebens, welche er mit der 
faſt ironiſchen Kürze eines Mannes berichtet, der genug in der 
großen Welt lebte, um Nebenſachen nicht nur auszulaſſen, ſondern 
überhaupt gar nicht als vorhanden zu betrachten. Während Rouſſeau 
in ſeinen Geſtändniſſen oft mit den glühendſten Farben die Dinge 
malt, nackt, wie ſie ſind oder ihm erſcheinen, ſtets aber malt, 
niemals die bloßen Umriſſe gibt, ſo verſchmäht Alfieri jedes Colorit 
und drückt gleichſam nur in Conturen aus, was er ſagen will; 
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find dieſe auch noch jo ſcharf und detaillirt, mehr empfangen wir 
niemals; nur der leiſeſte Hauch einer Färbung wäre Unwahrheit 
für ihn. Eine Monotonie lagert auf allem, was er ſchrieb und 
dachte, wie das gleichmäßige Licht eines hellen, doch ſonnenloſen 
Herbſttages bei uns auf dem flachen Lande. Er war allein, er 
ſchrieb nur für ſich. Er wollte niemandes Gunſt erringen, keinem 
Volke ſchmeicheln; keines ſeiner Werke wurde erwartet, hatte eine 
beſtimmte Stelle im voraus: er arbeitete wie ein Bildhauer, wel— 
cher noch nicht weiß, wo ſeine Statue ſtehen wird. Nirgends 
heimiſch als im Reiche der Gedanken, ſcheinen die Geiſter ſeiner 
Gedichte an nichts irdiſches gebannt, ſondern herrenlos dem ein— 
zig anzugehören, der ſie erkennt, ergreift und zu ſich herabzieht. 

Wie Alfieri dazu kam, ein Dichter zu werden, iſt einer der 
auffallendſten Beweiſe für die unberechenbare Laune des Genius. 
Wer ſieht dem Adler, der über dem Walde ſchwebt, an, auf 
welchem Baum er ſein Neſt bauen will? Nehmen wir an, daß 
es einen Zufall gibt, dann gab es nie etwas, das mehr Zufall 
war, als der erſte Verſuch Alfieri's. 

Im Jahr 1774 war er fünfundzwanzig Jahre alt. Wie er bis 
dahin gelebt, erzählt er auf's genaueſte. Er hatte eine Erziehung 
genoſſen ohne Plan und Folge, hatte ſich in Reiſen geſtürzt, nir— 
gends Ruhe gefunden, überall Abenteuer gehabt, ſich ennuyirt 
über alle Begriffe, war endlich zurückgekehrt, trug die Uniform 
eines Regiments, aus dem er austrat, er wußte ſelbſt nicht aus 
welchen Gründen, und fand ſich ſchließlich in den Netzen einer 
Frau, die er verachtete, von der er ſich trotzdem nicht losmachen 
konnte, und in deren Ketten er hinlebte, ohne für das geringſte 
auf Erden Intereſſe oder Ambition zu hegen. 

Eine ungemeine Halsſtarrigkeit iſt die einzige leitende Idee 
ſeines Lebens bis dahin. Sie blieb es für immer. Wenn er die 
kritiſchen Momente ſeiner Erlebniſſe mittheilt, und wie er ſich in 
ihnen benahm, ſo ſcheint dann in ihm eine eiſerne, furienhafte 
Thatkraft erwacht zu ſein, mit der er andere oder ſich ſelbſt be— 
zwingt. Dieſe Erzählungen ſind auch für den, welcher bloß aus 
Neugier oder zum Zeitvertreib Bücher in die Hand nimmt, in⸗ 
tereſſant genug. — So erkennt er denn auch jetzt die Schmach, 
ſich von einer Frau unterjochen zu laſſen, von der er weiß, daß 
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fie ihn nicht liebt, und die ihn mißhandelt; aber er fühlt ſich un⸗ 
frei und gehorcht ihr. 

Es war im Januar des genannten Jahres. Seine Geliebte 
krank, und er am Fuße ihres Bettes ſitzend, vom Morgen bis 
zum Abend, Tag für Tag, treu wie ein Hund und ohne den 
Mund zu öffnen, weil der Arzt abſolutes Stillſchweigen geboten 
hatte. Laſſen wir ihn ſelbſt erzählen: „Während einer dieſer 
Sitzungen ergriff ich aus Langeweile fünf oder ſechs Blätter Ba- 
pier, welche mir unter die Hände kamen, und begann ſo zufällig, 
und ohne im mindeſten eine Abſicht damit zu verbinden, eine 
Scene einer, — ſoll ich Tragödie oder Comödie ſagen, ſoll ich 
ſie ein⸗ oder fünf- oder zehnaktig nennen? — hinzukritzeln; kurz, 
es waren Worte in der Art eines Dialogs und in einer Art von 
Verſen, zwiſchen einem Photinus, einem Frauenzimmer und einer 
Cleopatra gewechſelt, welche letztere als dritte dazu kam, nachdem 
die erſten beiden ſich eine Zeit lang unterhalten. Dem Frauen⸗ 
zimmer aber, nur um ihr einen Namen zu geben, klebte ich den 
Namen Lacheſis an. Es fiel mir gerade kein anderer ein; an die 
drei Parzen dachte ich am allerwenigſten dabei. Jetzt, wo ich die 
Sache ruhig betrachte, erſcheint mir dieſer mein plötzlicher Einfall 
um ſo ſeltſamer, als ich damals ſeit ſechs und mehr Jahren nur 
ſehr ſelten und mit den größten Unterbrechungen in Büchern ge— 
leſen hatte. Und trotzdem kam ich ſo plötzlich darauf, dieſe Scene 
italieniſch und in Verſen zu ſchreiben. Damit übrigens der Leſer 
ſelbſt urtheile, wie mager es mit meinen poetiſchen Fähigkeiten 
beſtellt geweſen, gebe ich hier in einer Anmerkung eine hinreichende 
Probe meines Machwerkes, treu nach der ſtets von mir auf das 
ſorgfältigſte bewahrten Originalhandſchrift copirt, mit allen Schreib⸗ 
fehlern obendrein, welche, wenn es nicht die Verſe ſelber thun, 
jeden zum Lachen bringen werden wie mich, indem ich ſie ſchreibe; 
am meiſten die Scene zwiſchen Cleopatra und Photin. Ich be— 
merke noch, daß der einzige Umſtand, welcher mich gerade die 
Cleopatra und nicht an ihrer Stelle Berenice oder Zenobia oder 
irgend eine andere Tragödienkönigin auftreten zu laſſen antrieb, 
vielleicht der war, daß ich ſeit Jahr und Tag im Vorzimmer 
meiner Dame die prächtigen Tapeten mit den Thaten der Cleo— 
patra und Anton's vor Augen gehabt hatte.“ 
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Alfieri erzählt nun weiter, wie feine Geliebte ihre Geſund— 
heit wieder erlangte, und ſeine Blätter unter dem Kiſſen irgend 
eines Möbels ein Jahr lang vergeſſen liegen blieben. Er läßt 
hierauf den Bericht der höchſt wunderbaren Art und Weiſe folgen, 
wie er ſeine Ketten brach. Flucht und Entfernung hatten nichts 
geholfen, er war willenlos immer wieder zurückgekehrt. Nun be— 
ſchließt er fein eigenes Haus nicht zu verlaſſen, ehe es nicht an- 
ders mit ihm geworden ſei. Er packt das Uebel an der Wurzel 
und reißt es aus. Er gibt ihr mit einigen Zeilen Nachricht von 
ſeinem Vorhaben, ſchneidet jeden Verkehr, direkten oder indirekten, 
jede Erinnerung ab. Briefe, Botſchaften, Gedanken, ja die Aus- 
ſicht in's Freie verſagt er ſich, denn ſein Haus lag dem der Dame 
dicht gegenüber, ſo daß er ſie aus ſeinen Fenſtern ſehen, ja ſpre— 
chen hören konnte. Die erſten vierzehn Tage bringt er heulend 
und wüthend in ſeiner Einſamkeit zu, dehnt ſie weiter und weiter 
aus und verfällt, nachdem er zwei Monate faſt wahnſinnig ſo 
verlebt hat, wieder auf die Dichtkunſt. Er ſchreibt ſein erſtes 
Sonett. Dottore Padre Paciaudi, an den er ſich als einen Kunſt⸗ 
richter damit wandte, ſchenkt ihm zufällig die Cleopatra des Cardi⸗ 
nals Delfino. Bei ihrer Lektüre erinnert er ſich ſeiner eigenen 
Schreiberei, welche er beim Bruch mit der Geliebten mit fort ge— 
nommen hatte, und er dichtet eine neue Cleopatra. Einige Freunde 
haben ſich um ihn verſammelt; er ſchreibt noch anderes zu ihrem 
Vergnügen; Paciaudi recenſirt unbarmherzig, aber erkennt, wäh— 
rend er Sprache und Versbau heruntermacht, die großen und 
edeln Gedanken des Werkes an. Alfieri bringt eine dritte Cleo⸗ 
patra zu Stande. Dieſe gibt er dem Grafen Agoſtino Tana zum 
kritiſiren, einem geiſtreichen, feingebildeten Altersgenoſſen, mit 
dem er zugleich erzogen war und deſſen Billet, das die Kritik 
begleitete, mitgetheilt wird. „Sie haben mich zu Ihrem Ariſtarch 
erwählt,“ ſchreibt der Graf; „ich erwiedere dieſe Ehre dadurch, 
daß ich ſie annehme. Machen Sie ſich auf die härteſte, unerbitt— 
lichſte Kritik gefaßt, wie ſie wenige den Muth auszuſprechen 
haben, ſehr wenige ſie zu vertragen im Stande ſind. Ich rechne 
mich zu den wenigen, Sie zu den ſehr wenigen. Der literariſche 
Pöbel, ſchmeichleriſch, lügneriſch und von ſich ſelbſt eingenommen, 
iſt nicht daran gewöhnt, ſo zu Werke zu gehen. In's Geſicht ma⸗ 
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chen ſie ſich Lobeserhebungen, hinter dem Rücken tadeln und ver— 
rathen ſie einander ohne Schamröthe. Zwiſchen dem Verfaſſer dieſer 
Tragödie und dem Cenſor, welcher ſich ſeinen Freund nennt, wird 
dergleichen niemals möglich ſein.“ | 

Am 16. Juni 1776 ward dieſe dritte Cleopatra zum erſtenmal, 
ſo wie am folgenden Abend mit großem Beifall zu Turin öffentlich 
aufgeführt. Zu weiteren Darſtellungen ließ es der Dichter indeß 
nicht kommen. „Ich verſtändigte mich,“ ſagt er, „ſo gut es an- 
ging, mit den Schauſpielern und dem Unternehmer, um jede weitere 
Vorſtellung zu unterdrücken. Seit jenen vom Schickſal geſandten 
Abenden erwachte in mir eine bis zur Raſerei glühende Begier, 
einſt einen ächten, verdienten Triumph im Drama zu erringen. 
Kein Fieber der Liebe bemächtigte ſich meiner jemals mit gleicher 
Heftigkeit. So trat ich zum erſtenmal vor das Publikum. Haben 
meine ſpäteren, nur allzu zahlreichen dramatiſchen Compoſitionen 
dieſe erſten nicht um vieles übertroffen, jo habe ich hiemit den An⸗ 
fang meiner Unfähigkeit, mich auf dieſem Felde auszuzeichnen, 
närriſch und lächerlich genug dargethan; zählt man mich aber eines 
Tags unter die nicht geringſten Autoren, ſo wird man in Zukunft 
eingeſtehen, daß mein lächerlicher Einzug auf dem Parnaß mit 
Soccus und Kothurn zu gleicher Zeit etwas zur Folge hatte, das 
ziemlich ernſthaft war.“ 

Er ließ nämlich hinter der Tragödie her, wie es die Mode 
mit ſich brachte, ein kleines Luſtſpiel aufführen, betitelt J Poeti 
und in Proſa abgefaßt. Der Anfang deſſelben iſt gleichfalls mit— 
getheilt. 

„Hier aber,“ ſo endet das Capitel, in welchem dies alles er⸗ 
zählt iſt „beſchließe ich die Epoche meiner Jugend, da mein männ⸗ 
liches Alter keinen glücklicheren Anfang nehmen konnte.“ 

Außer ſeinem glühenden Eifer und unbezähmbaren Willen be— 
ſaß Alfieri nichts bis dahin, das ihn zum Dichter befähigte. Die 
Aufführung ſeiner Tragödie hatte ihm bewieſen, daß er ſeine eigene 
Sprache nicht ſchreiben konnte und keine Ahnung hatte von den 
Regeln der Kunſt, Tragödien zu ſchreiben. Er beſchließt, die 
Grammatik von Grunde aus zu ſtudiren. Zwei neue Tragödien 
verfaßt er in franzöſiſcher Proſa. Er dachte ſich ſo deutlicher aus— 
drücken zu können; aber es gelang ihm keineswegs. Er wird ge— 
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wahr, daß er weder die Proſa, noch die dichteriſche Sprache ſeines 
Vaterlandes, noch weniger die Frankreichs beſitzt. Es iſt ihm 
unmöglich, ſich ſelbſt zu geben in irgend einem Idiom. Er wird 
raſend darüber zuerſt, hört dann geduldiger den guten Rath an, 
der ihm von allen Seiten zufliegt, nimmt ſich vor, nie mehr ein 
Wort franzöſiſch zu reden, ja nur anzuhören, fühlt aber, daß er 
nicht italieniſcher dadurch wird, und entflieht endlich aus der Stadt 
auf's Land. Wie er zu Ceſannes, einem Oertchen, auf der Grenz— 
ſcheide Piemonts und des Dauphinsé gelegen, die Bekanntſchaſt des 
Abbe Alliaud macht, wie dieſer ihn vergeblich zur Lektüre Racine's 
bringen will, wie er auch von dort wieder zurückkehrt und alle 
ſeine Qualen mit einer Reiſe nach Toskana aufhören, wo er zum 
erſtenmal gründlich ſeine Sprache lernt, das beſchreibt er ſehr ge— 
wiſſenhaft und für mich ſehr unterhaltend. Mit zunehmenden 
Jahren reiht ſich daran das Studium des Lateiniſchen und Griechi— 
ſchen, er verſenkt ſich immer tiefer in feine Arbeiten und wird 
endlich zu dem Manne, den man im Ganzen und Großen vor Aus 
gen hat, wenn der Name Alfieri genannt wird. 

Ein ſonderbares Gelüſte zum Beſitz prächtiger und edler Pferde 
durchkreuzt dabei ſeine dichteriſchen und wiſſenſchaftlichen Beſtre— 
bungen, die Leidenſchaſt zu einer Frau kommt dazu, von der ihn 
das Schickſal anfangs getrennt hielt. Er leidet unglaublich, ehe 
es ihm vergönnt iſt, ruhig an ihrer Seite zu leben. Dieſe Er— 
zählung hat etwas rührend Großartiges. Merkwürdig iſt die durch 
das Buch ſich hinziehende Beſchreibung ſeiner anwachſenden dichteri— 
chen Kraft und ihr allmähliges Erlöſchen. Man ſieht, wie der 
unruhige, die Welt durchſchweifende Jüngling zum Manne wird 
und immer mehr mit ſich vereinſamt, wie ihm das Vaterland unter 
den Füßen ſchwindet, man verſteht ſeinen ungeheuren Haß gegen 
die Franzoſen, von denen ihm das einzige geraubt ward, was ein 
Dichter bedarf: ein freies Land, das auf ihn horcht. Man be— 
greift endlich, daß ein ſolcher Mann nicht anders ſchreiben konnte, 
und daß die Vorwürfe, welche ſeine Dichtungen treffen, vielmehr 
gegen das Geſchick gerichtet ſein ſollten, das ihm nicht vergönnte, 
anders zu dichten. Was er thun konnte, um es zu beſiegen, das 
hat er gethan, und darin übertrifft ihn keiner. 

Kahl und hart erſcheinen ſeine Poeſien, um gleich das härteſte 
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zu ſagen. Bei ſeinen Geſtalten brechen die Leidenſchaften heraus, 
wie die Funken aus dem Geſtein, wenn mit dem Stahl daran ge— 
ſchlagen wird; ſie reden, als wären es zu Worten gefrorene Ge— 
danken und Gefühle; nicht in Bildern, welche den Gedanken, ſtatt 
ihn zu geben, in eine ahnungsvolle Ferne rücken, daß man ihn 
ſieht, aber niemals völlig ergreifen kann. Deßhalb aber fühlte 
er nicht weniger tief und weich, was er ausdrücken wollte. Nur 
weil ihm ſeine Sprache nicht angeboren war, weil er ſie nicht un— 
willkürlich ſpielend, ſondern in gemeſſenem Ernſte erlangte, ward 
der ſchmiegſame Pinſel, dem unendliche Farben zu Gebote ſtehen, 
zum ſpitzen Griffel, welcher ſcharf das richtige wiedergibt. So 
wenigſtens urtheilen ſeine Landslente von der Sprache, die ich 
nicht genug verſtehe, um ihren Klang und ihre Behandlung zu 
beurtheilen. Rein, fließend und knapp iſt ſie, und daß ſie lieblich 
klingen könne, das hat erſt vor ſo kurzer Zeit die Frau bewie— 
ſen, die größte Schauspielerin, die ich jemals ſah und hörte, die 
Riſtori, als Darſtellerin der Mirra des Alfieri. Sie lockte die 
verborgene Quelle aus dem Felſen. Sie zeigte, daß es eines 
Genies bedarf, um das Werk des Genies zur Anſchauung zu brin— 
gen, an welchem Stümper fruchtlos ihre Kräfte verſuchen und es 
verſpotten, weil es ihrer zu ſpotten ſcheint. Nur Odyſſeus ſpannte 
den Bogen des Odyſſeus; für die andern war er ein ungefüges 
Ding, das ſich nicht biegen und brauchen läßt. 

1782 ward zum zweitenmale ein Drama des Dichters aufge— 
führt. Es war jetzt eine Geſellſchaft von Dilettanten aus den 
höchſten Kreiſen, denen er ſeine Tragödie Antigone gab. Eine 
Darſtellung des Grafen von Efjer von Thomas Corneille (einem 
Bruder des berühmten großen Corneille) reizte ihn, den Verſuch zu 
wagen. „Ich wollte mich ſelbſt überzeugen, ob die Art und Weiſe, 
welche ich jeder andern vorgezogen hatte, Erfolg haben könnte: 
nackte Einfachheit der Handlung, ſo wenig als möglich Perſonen, 
ein Vers, ſo oft und ſo ungleich, als es anging, unterbrochen, 
und mit ihm die Unmöglichkeit des ſingenden Vortrags (ed im- 
possibile quasi a cantilenarsi).“ — Der Graf ſelbſt ſpielte den 
Creon, und der Erfolg machte ihn ſo kühn, daß er im folgenden 
Jahre daran ging, ſeine Werke in den Druck zu geben. 

Dieſe ſeine Grundſätze für die Abfaſſung der Tragödien waren 
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entſchieden aus einer Reaktion gegen die franzöſiſche Schule hervor— 
gegangen, gegen welche er ſeine Abneigung überall kund gibt. 

Die franzöſiſche Bühne hatte fußend auf Voltaire friſchen Auf— 
ſchwung genommen. Dieſer erweiterte die eingeengte Handlung, 
führte neue ſceniſche Einrichtungen ein und bereitete, indem er zu 
der Darſtellung der Leidenſchaften ganz unbemerkt die Reizung der 
Neugier hinzufügte, die Rückkehr der alten Zuſtände vor, aus 
denen einſt Corneille das Theater gerettet hatte. 

Corneille, der unter die erſten gehört, deren Frankreich ſich 
rühmen dürfte, reorganiſirte das Theater ſeiner Zeit von Grund 
aus dadurch, daß er zwei, vor ſeinem Auftreten ganz verſchiedene 
Richtungen der dramatiſchen Poeſie zu einer neuen dritten vereinte 
und ſo die Form ſchuf, welche ein Jahrhundert lang das euro— 
päiſche Theater beherrſchte und jetzt noch nicht untergegangen iſt. 
Er nahm von der die Antike copirenden Tragödie der Italiener 
die äußere Würde, das ſpaniſche Schauſpiel für den Inhalt als 
Quelle und Vorbild, und es entſtanden aus dieſem Zuſammenfluß 
von Freiheit und Gebundenſein eine Gattung pompös heroiſcher 
Werke, welchen bei gemeſſenſter Sprache der bewegteſte, ergreifendſte 
Inhalt eigen iſt. Der Ton der Versdeklamation war ein feier⸗ 
lich ſingender, die Bewegungen ideal, und das Coſtüm eine für 
jede Perſonnage hergebrachte typiſche Kleidung. Sceniſche Ueber: 
raſchungen, wie bei Opern, gab es nicht. Es handelte ſich um 
Sprache und Bewegung. Nachahmung der Wirklichkeit war ein 
Gedanke, ſo fernliegend, daß man ſelbſt beim Luſtſpiel von ihm 
abſtrahirte. Auch für dieſes legte Corneille neue Fundamente, auf 
denen Molière weiter baute, der den Inhalt feiner Stücke 
meiſt den Italienern verdankt. In der Tragödie aber bildete erſt 
Racine das, was für ihn Corneille errungen hatte, zu der Fein: 
heit aus, welche das Genre der franzöſiſchen Tragödie charakteriſirt. 
Sein großer Vorgänger ſtammte noch aus den Zeiten, in denen 
ein feudaler, faſt unabhängiger Adel neben dem Könige daſtand. 
Es treten bei ihm lauter Seigneurs auf, ihre eigenen Herren, dem 
Könige dienend, aber nicht von ihm beherrſcht. Racine aber gibt 
den Ton des Adels wieder, der ſich unter die üppige Tyrannei 
von Verſailles beugte. Corneille's Grandezza bekam etwas unge— 
lenkes, der Ton langſamer Würde ſchien zuletzt ein langweiliger 
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Singſang; man ſprach jetzt einfacher, paßte die Rede mehr dem 
glatten Ausdrucke der Hofleute an, die mit ſo viel Grazie zu leben 
und zu ſterben wußten, und mit dem ſtrengſten Ceremoniell ſo 
viel Zwangloſigkeit verbanden, und deklamirte die Verſe immer 
natürlicher, bis man endlich in das Extrem verfiel. Voltaire ſagt: 
„On est tombe& depuis dans un autre défaut beaucoup plus grand: 
c'est un familier excessif et ridieule, qui donne a un héros le 
ton d'un bourgeois. Le naturel dans la tragedie doit toujours 
se ressentir de la grandeur du sujet, et ne s'avilir jamais par 
la familiarité. Baron, qui avait un jeu si naturel et si vrai, ne 
tomba jamais dans cette bassesse.“ Baron, von Moliere gebil⸗ 
det, ſtarb 1729. Seine Blüthezeit fällt mit der Racine's zuſammen. 

Voltaire trat Racine's Erbſchaft an. In feinen Zeiten hans 
delte es ſich um Paris, um Frankreich, nicht mehr um Verſailles. 
Seine Stoffe find nicht mehr Intriguen des Palaſtes, ſondern er- 
ſchütternde Begebenheiten, deren Heimath die ganze Welt iſt. Für 
dieſe ſchrieb er auch, ſein Publikum war ein ungeheures. Nie hat 
ein europäiſcher Herrſcher ſeine Macht ſo weit ausgedehnt als Vol— 
taire, deſſen Schriften faſt überall den Ton angaben. Wenn er 
von Ferney aus an Friedrich den Großen ſchreibt, ſo iſt es, als 
wenn ein Fürſt mit dem andern redet. Auch war ſein Landſitz 
wie eine Reſidenz, von der aus er ſeine Partei regierte. Er gab 
der Tragödie neuen Aufſchwung und erweiterte ihre Mittel. Unter 
ihm emancipirten ſich die Clairon und Lekain vom alten hergebrach⸗ 
ten Coſtüm und kleideten ſich nach ihrer Phantaſie, indem ſie die 
Trachten der Völker prachtvoll nachahmten, in deren Ländern der 
Stücke Schauplatz war. Die poetiſche Sprache aber, welche ſich 
bei Corneille noch der Individualität des Dichters anſchmiegte, 
bei Racine ſich nur an das zu Verſailles acceptirte gehalten hatte, 
verſteinerte unter Voltaire zu einem Conglomerat unlebendiger Worte 
und Wendungen, welche nur durch überraſchende Zuſammenſtellung 
ſcheinbares Leben erhielten. Mit einer unerhörten Tyrannei, welche 
er freilich für wohlberechtigt hielt, und die ſich ſeine Zeit gefallen 
ließ, nahm er Corneille's Werke vor und corrigirte ſie nach dem 
Canon des Racine, deſſen Manieren er ſich wiederum zur andern 
Natur machte. Die wahre Natur lag weit ab, ſie, die allein den 
ächt individuellen Ausdruck geſtattet. 
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Der Esprit der damaligen gebildeten Welt iſt ein ſehr billiges 
Produkt. Jedermann ſtellte es her mit einiger Uebung, und, merf- 
würdig, jeder hatte ſein Vergnügen daran. Voltaire war geſchickter 
als alle übrigen, ein wahrhafter Bosko im Gebrauche des Geiſt— 
reichen. Lieſt man feine kleinen Couplets mit den niedlichen uner- 
warteten Wendungen, ſo kann man ſich oft kaum des Wohlgefallens 
enthalten. Wenn er an die Prinzeſſin Ulrike von Preußen die 
bekannten Verſe ſchreibt: 

Souvent un peu de verite 
Se mele au plus grossier mensonge: 
Cette nuit, dans l’erreur d’un songe 
Au rang des rois j’&tais monté. 
Je vous aimais, Princesse, et j’osais vous le dire! 
Les dieux à mon réveil ne m’ont pas tout oté; 
Je n’ai perdu que mon empire. 
fo lieſt man das mit dem Gefühl, daß dergleichen nicht reizender 
geſagt werden könne, und möchte faſt das Jahrhundert um eine 
Atmoſphäre beneiden, in der ſolche Blüthen aufſproßten. Aber 
wenn derſelbe Mann an Monſieur de la Harpe, welcher ihm über 
die Alzire ein Compliment machte und ſelbſt Autor von dramatiſchen 
Erzeugniſſen war, deren Inhaltsloſigkeit durch alle Routine nicht 
verſteckt werden kann, folgende Zeilen richtet: 
Des plaisirs et des arts vous honorez l’asyle, 
II s’embellit de vos talents: 
C'est Sophocle, dans son printems, 
Qui couronne de fleurs la viellesse d’Eschyle. 
jo lernt man plötzlich wieder die oberflächliche Bildung jener Epoche 
kennen und beneidet ſie nicht mehr um ihren Vorrang im savoir 
faire. Nach ſolchen Muſtern ſagte ſich damals die Welt Schmei— 
cheleien, ohne ſie ſelbſt zu erreichen. In dieſen Tagen las ich dem 
ſo eben erſchienenen Briefwechſel Friedrichs und der Markgräfin 
von Baireuth, demjenigen von allen vielleicht, in welchem er natür— 
lich war. Wie laufen da die fadeſten Schmeicheleien mitunter 
und entſtellen nicht einmal die herzlichen Gefühle, denen ſie zum 
Ausdruck dienen! Man wußte ſo wenig mehr, was Natur ſei, 
daß man ſich in dieſen verſchrobenen Wendungen ſogar natürlich 
fühlte, in denen man aufgewachſen und erzogen war. 
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Wenn da ein Mann wie Alfieri, ein Charakter, dem Schmei— 
chelei und Unwahrheit unerträglich und unmöglich waren, wie ver— 
zweifelt nach einer Sprache ſucht, der er ſeine innerſten Gefühle 
anvertrauen könnte, wenn er jeden Schmuck, jede leiſeſte Abwei— 
chung vom ſtrikten Ausdruck des Gedankens abwirft und verachtet, 
jo verſtehen wir das nun. Sein Ziel erreichte er nicht bei alle: 
dem. Die Sprache läßt ſich nicht durch Strenge und Studium all— 
ein zu einem brauchbaren Werkzeuge machen, ſondern wer ſich ganz 
geben will, der muß ſorglos alles benützen dürfen, was ſich ihm 
darbietet. Er hat keine Zeit, zu prüfen und zu verſuchen, was 
ihm in die Hände kommt. Er muß ferner feſt an ſeiner Gegend 
hängen, und, indem er die Anſchauung ſeines ganzen Lebens mit 
in die Sprache hineinträgt, ſeiner partiellen Bildung allgemeine 
Gültigkeit verſchaffen. So Luther, Leſſing, Schiller und Goethe. Sie 
ſchrieben alle ungenirt in ihrem Dialekte, der ſich dann, gereinigt 
von äußerlichen Provinzialismen, zum Dialekte der Generation er: 
hob. Heute verſucht man es oft ganz und gar durch die aller— 
lokalſte Sprachfärbung zu zwingen, und gewinnt ſo allerdings 
einige ſehr ſtarke, friſche, oft überraſchend ſchöne Farben, allein 
zu gleicher Zeit eine ſo beſchränkte Auswahl, daß man höchſtens 
einen Baum und ein Bauernmädchen darunter darſtellen kann. 

Alfieri löſte ſich los von der franzöſiſchen Verderbniß. Hätte 
er nur eine Bühne gefunden, auf der man ſeine Charaktere begriff 
und von der aus ſich ſeine Sprache mittheilte! Die aber fehlte 
ihm. Er vereinſamt und denkt an die Zukunft. Die Gewißheit, 
für die Unſterblichkeit zu arbeiten, mag aber ein noch ſo beruhigen— 
der Troſt ſein für den Dichter, wohler iſt ihm doch, wenn ſchon 
die Mitlebenden ihm die Kränze reichen, mit denen er im Geiſte 
ſpätere Geſchlechter ſeine Büſte ſchmücken ſieht. | 

Er ſpricht ſich über dieſen Punkt jehr offen und ſehr reſignirt 
aus. Neun Jahre nach der öffentlichen Darſtellung der Cleopatra 
veranſtalteten ſeine Freunde eine gleiche der Tragödie Virginia. 
Sie wollten des Dichters Anweſenheit in Turin feiern. Es war 
auf demſelben Theater; der Effekt noch trauriger für den Autor. 
Wiederum vollſtändiger Beifall von Seiten des Publikums, aber 
letztes Aufgeben vieler Hoffnungen in der Seele deſſen, der ſie ver: 
faßt. „Von dieſem Tage an,“ ſagt er, „nahm meine Enttäuſchung 
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über das, was Ruhmerwerben heißt, ihren eigentlichen Anfang; 
fie hat ſich ſeitdem von Tag zu Tage mehr befeſtigt. Dennoch werde 
ich nicht von meinem einmal erfaßten Vorſatze ablaſſen und bis 
zu meinem ſechzigſten Jahre neue Compoſitionen liefern, ſo gut 
und ſo gewiſſenhaft mir möglich iſt, damit ich ſterbend einmal die 
Genugthuung habe, ſo viel an mir liegt, mir und meiner Kunſt 
gelebt zu haben. Was das Urtheil der Gegenwart anbelangt, ſo 
wiederhole ich das traurige Geſtändniß, daß mir weder an Lob 
noch an Tadel mehr gelegen iſt. Das Lob iſt für mich kein Lob, 
das nicht ein mit guten Gründen verſehenes Urtheil enthält, aus 
dem der Autor neuen Muth zu erneuten Anſtrengungen ſchöpfen 
darf, der Tadel kein Tadel, der nicht zum Beſſermachen Anlei— 
tung gibt. Ich litt eine Todesqual während dieſer Darſtellung der 
Virginia, mehr noch als bei der Cleoparta. Deutlicher ſpreche ich 
mich hier nicht aus: wer ſeine Kunſt liebt und ſtolz auf ſie iſt, 
dem iſt wohl bekannt, was ich empfunden, wer nicht, der würde 
vergebens mich zu begreifen ſuchen.“ 

So ſchwammen feine Dichtungen auf dem Ocean der Literatur 
umher, wie herrenloſe Güter, auf die keiner Anſpruch machte; eine 
Ernte, die keiner ſchnitt, ein Bergwerk, das keiner ausbeutete. 
Wer lehrte die Riſtori, ſolches Gold in den öden Sandufern zu 
finden, zwiſchen denen die Tragödie Mirra dahin rollt? Es mußte 
doch von Anfang an darin verborgen liegen! Wir andern ſahen 
es nicht, weil wir es doch nicht hatten benützen können; dieſer 
Frau aber gelang es, die der Himmel mit der Macht begabte, ſo 
zu ergreifen, und uns den Jammer eines gequälten Herzens ſo 
ſchön, ſo tief fühlen zu laſſen, als wäre es unſer eigenes. Dicht 
vor ihr ſaß ich und gewahrte, wie ſie mich feſſelte. Das Schickſal 
des unglückſeligen Mädchens ſpann ſich klar vor meinen Augen ab. 
Mit dem unbegreiflichen Genuſſe, mit dem jeder Menſch dem Ber: 
laufe eines ſchauderhaften Verhängniſſes nachfolgt, erwartete ich den 
Moment, in dem ſie unterliegen ſollte. 

Die Tragödie Mirra hat mit Ovids Erzählung kaum etwas 
mehr gemein als den Namen. Mirra, die Tochter des Königs 
Ciniro, wird vom Wahnſinn befallen, ihren Vater zu lieben. Sie 
will ſich retten vor dieſem Gedanken, deſſen Abſcheulichkeit ſie ſelbſt 
am tiefſten fühlt, aber der Wahnſinn iſt ſtärker als ihre Kraft. 


16 


Gezwungen endlich, die Urſache ihres ſeltſamen Weſens zu bekennen, 
geſteht ſie das Geheimniß und tödtet ſich in demſelben Augenblick. 

Alfieri erzählt, wie er dazu kam, dieſe Tragödie zu ſchreiben. 
Er hatte ſich den Stoff nie darauf hin angeſehen, da er ihm von 
vornherein ungeeignet vorkam. „Da fand ich,“ berichtet er, „in 
Ovids Metamorphoſen jene glühende und in Wahrheit göttliche 
Anrede Mirra's an ihre Amme; die Thränen ſtürzten mir aus 
den Augen, und plötzlich leuchtete in mir die Idee auf, ſie in 
eine Tragödie zu bringen. Mir ſchien es, als müſſe ſie eine 
der rührendſten, eigenthümlichſten werden, wenn man ſie nur zu 
führen verſtände, daß der Zuſchauer ſelbſt allmählig die furchtbaren 
Kämpfe des entflammten und zugleich kindlichen Herzens der Mirra 
entdeckte, die viel mehr unglücklich als ſchuldig, nicht einmal völlig 
weiß, wie ihr geſchehen iſt und kaum ſich ſelbſt ihre verbrecheriſche 
Leidenſchaft eingeſteht. Kurz, ich ſchrieb ſogleich die erſte Skizze 
in der Weiſe, daß Mirra alles das, was ſie bei Ovid nur be— 
ſchreibt, vor unſern Augen ausführt, und zwar ſchweigend und 
ohne einen Vertrauten zu haben. Ich erkannte nun die immenſe 
Schwierigkeit, dieſes bedenkliche Schwanken Mirra's ohne weitere 
Nebenumſtände auf fünf Akte auszudehnen. Allein die Schwierig: 
keit reizte mich, und indem ich von der erſten Skizze zum pro— 
ſaiſchen Niederſchreiben, dann zur Verſificirung und endlich zum 
Drucke vorſchritt, ſtachelte ich mich ſelbſt immer mehr an, ſie zu 
beſiegen. Nun, da ſie fertig iſt, fühle ich wohl, wie wenig ſie 
überwunden ſei, und überlaſſe es andern, den Grad, in wie weit 
es mir gelang, feſtzuſtellen.“ 

So in ſeiner Lebensbeſchreibung, die ich indeſſen nicht allzu 
peinlich wieder gebe, weder hier, noch wo ich ſie ſonſt anführe. 
Weitläuftiger läßt ſich der Dichter über ſeine Intentionen aus 
in ſeinem allgemeinen Gutachten über die ſämmtlichen Tragödien, 
welche er darin einzeln abhandelt. Er vertheidigt die Wahl des 
Stoffs. Es ſei ganz gleichgültig für Mirra's Charakter, daß ſie 
gerade ihren Vater liebe. Jede Mutter würde ohne Gefahr ihre 
Töchter in dieſe Tragödie führen können. Es ſei nur eine un: 
erlaubte Liebe in ihrem Herzen, welche ſie ſelbſt verdamme. 
In dieſem Kampfe gegen das, was mächtig in ihr iſt und was 
ſie nicht beſiegen kann, liege das Tragiſche. 8 
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Dies iſt unbeſtreitbar. Alfieri hat mit der Wahl dieſes Su- 
jets nicht nur nicht fehlgegriffen, ſondern eine herrliche Tragödie 
hervorgebracht. Daß er ſich nicht abſchrecken ließ, iſt nicht der 
geringſte Beweis für ihre Güte. Wir aber ſind ſo daran gewöhnt, 
alles auf dem Theater nur faktiſch und handgreiflich aufzufaſſen, 
daß uns der ſymboliſche Sinn der Poeſie faſt entſchwunden iſt. 
Wir ertragen doch ohne Murren, daß Oedipus ſeine eigene Mut— 
ter heirathe. Wer denkt da wohl an das Thatſächliche? Was 
wir durch dieſe That empfangen, iſt nichts als die Gewißheit, 
daß ein ungeheures Verbrechen unſchuldigerweiſe auf die, welche 
es verübten, eine Schuld häuft, die nur ein grauſenhafter Un— 
tergang ſühnen kann. So müſſen wir Mirra's Leidenſchaft an⸗ 
ſehen, nur das empfinden, daß fie unter dem Einfluſſe einer dä- 
moniſchen Macht den freien Millen, bei den gewaltigſten Anſtren— 
gungen, ihn zu erhalten, Schritt für Schritt aufgibt und ſich dem 
Verderben in die Arme wirft, dem ſie nicht entrinnen kann. In 
dem Momente, wo das Geſtändniß mit Gewalt aus ihr heraus— 
geriſſen wird, durchbohrt fie fi das Herz. Es könnte ihr Bru⸗ 
der ſein, den ſie liebt, oder irgend eine andere Perſon, die zu 
lieben ein Verbrechen iſt, und deren Perſönlichkeit bei der Tra— 
gödie gar nicht in Betracht kommt. Es könnte, was menſchlicher 
wäre, der Feind ihres Vaterlandes ſein. 

Ein deutſcher Dichter, deſſen Charakter, und, wenn wir nicht 
die äußere, ſondern die innere Geſtaltung in's Auge faſſen, deſ— 
ſen Schickſal mit dem des italieniſchen viel Aehnliches hat, Hein- 
rich von Kleiſt, legte einen ähnlichen Gedanken ſeiner Pentheſilea 
zu Grunde, welche ich für ſeine beſte dramatiſche Dichtung halte. 
Sie iſt ſehr wenig gekannt. Goethe wollte ſie in Weimar nicht 
aufführen; Kleiſt nahm das als die bitterſte Kränkung hin. 
Ohne eine ganz ausgezeichnete Darſtellerin der Hauptrolle wäre 
das Stück auf der Bühne allerdings ſo wenig zu ertragen als die 
Mirra; aber eine Riſtori brächte die junge, ruhm- und kampf⸗ 
begierige Amazonenfürſtin wohl zur Anſchauung, die plötzlich in 
ihrem Buſen eine lodernde Flamme für Achill empfindet, denſel— 
ben, den zu überwinden und zu tödten ſie ſo ſehr verlangt. Der 
Kampf der Liebe und des blutdürſtenden Heldenmuths in ihrem 
Herzen bildet den Inhalt des Stückes. Bald gelingt es ihr, ſich 
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zum alten, raſenden Haſſe aufzuſtacheln, bald unterliegt fie wie: 
der, rafft ſich empor, ſinkt zu Boden und tödtet endlich den Ge— 
liebten, an deſſen Leben das ihre hängt. Keine andere deutſche 
Dichtung, die mir bekannt wäre, hat ſolchen heroiſchen Wider— 
ſtreit der Gefühle, ſolchen zu nothwendiger Vernichtung führen— 
den Conflikt ungezähmter Leidenſchaften. Sie ging mehr als die 
übrigen aus Kleiſts innerſter Natur hervor, da ja auch Afileri 
durch einen plötzlichen Zwang zu ſeiner Tragödie getrieben ward. 

Er hat ihre fünf Akte in einer höchſt künſtleriſchen Steige— 
rung gehalten, und die Riſtori ihn wundervoll darin verſtanden. 
Ein harmoniſches Anſchwellen vom Beginn des Stückes bis zum 
letzten Worte lag in ihrem Auftreten, das, ruhig lächelnd beim 
erſten Erſcheinen, ſo herzzerreißend endete. Und doch, als ſie ſo 
ſchlank im weißen Gewande, mit der ſanften Bewegung der ſchö— 
nen Arme und mit den grünen Blättern um das Haar, die Bühne 
betrat, ahnte man ſchon die Stürme, welche folgen ſollten und 
noch verſteckt in ihrem Herzen ſchliefen, aber man ahnte nicht, 
wie herrlich der ausbrechende Schmerz ſie begeiſtern würde. 

Eines indeſſen geſtehe ich ſogleich ein. Wäre ich ein Ita⸗ 
liener geweſen, der, ſtatt die Sprache zur Noth zu verſtehen, ſie 
kannte und fühlte, hätte fie vor einem Publikum von Landsleu- 
ten geſtanden, das mehr von ihrer langgewohnten Zauberkraft, 
ſtatt von bloßer Neugier herangelockt, aufmerkſam und ergriffen 
ihr Spiel verfolgte, dann wäre mir erſt der höchſte Ausdruck 
ihres Weſens aufgegangen. Was ſie gab, verlor nur in Mo— 
menten den Charakter des Fremden, Ueberraſchenden. In Wahr— 
heit hinreißend war ihr Spiel durchgängig nicht für mich, aber 
ich weiß, daß ich anders empfunden hätte, wäre ich nur am rech— 
ten Orte geweſen. 

Es bedarf ein Theater nothwendig eines gebildeten Publi- 
kums; beide ergänzen einander. Das unſere war für dieſe Bor: 
ſtellung nicht gebildet, und konnte es nicht gut ſein. Ehe man 
Feinheiten verſteht, muß man ſie erſt zu finden wiſſen. Man 
kann nicht mit dem einen Auge im Textbuche franzöſiſch leſen, 
mit dem andern nach der Bühne ſehen, und mit den Ohren das 
Italieniſche hören, alles Dreies zu einer Zeit. Und doch ward 
dies Experiment ſo ziemlich allgemein gemacht. Auch war das 
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Opernhaus viel zu groß. Ich, der ich meinen Platz ganz in den 
erſten Reihen des geräumten Orcheſter inne hatte, verſtand vie— 
les nicht, wo ich nur die Bewegung der Lippen ſah. Sie hätte 
ſchreien müſſen, um ſich hörbar zu machen. Doch ihre Bewegun— 
gen ſchienen die Sprache faſt zu erſetzen. 8 

Alfieri vollendete die Mirra im December 1786 zu Paris; 
Goethe war damals in Italien. Es waren bereits von Alfieri's 
Tragödien im Druck erſchienen, doch erinnere ich mich nicht, ſei— 
nen Namen oder ſeine Werke in der italieniſchen Reiſe gefunden 
zu haben. 1809 ward feine Tragödie Saul, überſetzt von Kne⸗ 
bel, in Weimar aufgeführt, 1811 wiederholt. Goethe nennt das 
Stück mit einigen andern zuſammen und bezeichnet ihren Erfolg 
mit „gut aufgenommen“. Andern Ortes ſagt er jedoch, daß 
man ſich viel vergebliche Mühe damit gegeben habe. Schiller 
lernte Alfieri's Tragödien aus einer franzöſiſchen Ueberſetzung ken— 
nen. Was er an Goethe über den Dichter ſchreibt, beweiſt, wie 
ſehr auch ihm das eigentlich dramatiſche Talent frappirte. | 

Merkwürdig iſt der Eindruck, welchen die Aufführung der 
Mirra auf Lord Byron hervorbrachte. Er ſchreibt aus Bologna 
darüber an Murray: 

„Bologna, 12 Auguſt. 1819. 

„Ich weiß nicht, wie weit ich heute mit der Beantwortung Ihres 
Briefes kommen werde, denn ich fühle mich nicht ganz wohl. 
Ich wohnte geſtern Abend einer Aufführung der Mirra des Al— 
fieri bei, deren letzte Akte mich faſt zu Krämpfen brachten. Ich 
meine mit, dieſem Worte keinen hyſteriſchen Frauenzuſtand, ſon⸗ 
dern den Todeskampf mit hervorbrechenden Thränen und einen 
Schauder, wie ich ihn ſelten bei einer bloßen Dichtung empfun- 
den habe. Es iſt das zweitemal in meinem Leben, daß mir dies 
bei etwas zuſtößt, das nicht die Wirklichkeit ſelbſt iſt. Das erſte⸗ 
mal, als ich Kean als Sir Giles Overreach ſah. Zu allem Un⸗ 
glücke verfiel die Dame, in deren Loge ich war, in denſelben Zu— 
ſtand, ich glaube mehr aus Schrecken über mich als aus irgend 
einem andern Gefühl — wenigſtens was die Schauſpieler anginge. 
Kurz ich war unwohl, ſie war unwohl, und heute morgen ſind 
wir alle beide angegriffen und in tragiſcher Stimmung, wobei 
viel Riechſalz verbraucht wird ꝛc.“ 

2 * 
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Zu dieſem Briefe führt Moore in einer Anmerkung die be: 
treffende Stelle aus den Memoiren der Gräfin Guiccioli an. 
Lord Byron brach in einen Strom von Thränen aus, ſtand auf 
und verließ das Theater. Die Schauſpielerin, erzählt ſie, wußte 
die Mirra vortrefflich darzuſtellen, und trotz der fürchterlichen 
Leidenſchaft, als deren Opfer ſie auftritt, empfanden wir nur 
mitleidiges Erbarmen für ſie. In Ravenna, bei einer Auffüh— 
rung des Filippo, einer Tragödie worin Alfieri denſelben Stoff. 
behandelt, welcher den Inhalt von Schiller's Don Karlos bildet, 
gerieth Lord Byron in eine ähnliche Aufregung. Thomas Moore 
macht auf die Aehnlichkeit der Naturen beider Dichter noch ein— 
mal beſonders aufmerkſam und führt ein Sonnet Alfieri's an, 
in welchem er ſich ſelbſt charakteriſirt, und zwar in einer Weiſe, 
welche ſchlagend auf Byron zu paſſen ſcheint. 

Sublime specchio di veraci detti, 
Mostrami in corpo e in anima qual sono: 
Capelli, or radi in fronte, e rossi pretti; 
Lunga statura, e capo a terra prono; 

Sottil persona in su due stinchi schietti; 
Bianca pelle, occhi azzurri, aspetto buono; 
Giusto raso, bel labbro, e denti eletti; 
Pallido in volto, piü che un re sul trono: 

Or duro, acerbo, ora pieghevol, mite; 
Irato sempre, e non maligno mai; 

La mente e il cor meco in perpetua lite: 

Per lo piü mesto, e talor lieto assai, 

Or stimandomi Achille, ed or Tersite: 
Uom;, se’ tu grande, o vil? Muori, il saprai. 

Heute werden Alfieri's Stücke überall geſpielt, die Mirra, 
Rosmunda, Ottavia ſind glänzende Rollen. Der kraftvolle Athem 
unabhängiger Kraft, der ſeine Werke durchweht, macht den Dich— 
ter ſeinem Vaterlande um fo theurer. Byron erzählt einen Vor 
fall, deſſen Zeuge er im Jahre 1816 zu Mailand war. Ein 
Improviſatore verlangte ein Thema, und eine Stimme aus dem 
Publikum rief: die Apotheoſe Vittorio Alfieri's! Das Haus brach 
in einen Sturm von Beifall aus, allein die Polizei geſtattete die 
Wahl nicht. 
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Die Mirra iſt die beſte Rolle welche er geſchriehen hat. Er 
ſelbſt erklärt dieſe Tragödie für die, welche auf dem Theater am 
meiſten wirken könnte. Jetzt beſtätigt der Erfolg ſeine Anſicht, 
nachdem er über fünfzig Jahre todt if. Wie er geahnt hatte, 
blieb es ihm verſagt, das zu erleben. Er theilt das Loos nicht 
weniger. Mehr noch als dramatiſche Autoren hatten muſikaliſche 
gleiches Schickſal. Bach müßte jetzt leben, um manche ſeiner Sa— 
chen zum erſtenmal zu hören, wie er ſie vielleicht im Geiſte klin— 
gen hörte. Wie erging es Schubert! Kleiſt ging daran zu 
Grunde. Für Goethe's und Leſſing's dramatiſche Werke begann 
theilweiſe das Leben auf der Bühne erſt lange Jahre, nachdem 
ſie geſchrieben waren. Solchen Thatſachen gegenüber möchte man 
die ewig angegriffenen Intendanzen unſerer heutigen Theater we— 
niger hart beurtheilen, wenn ſie der neueſten Literatur nicht all- 
zu empreſſirt entgegenkommen. Unſere Bühnen find zu pracht⸗ 
voll, die Einrichtung eines neuen Stückes iſt eine zu bedeu— 
tende Sache, um Verſuche zu geſtatten, wie Goethe ſie ſich in 
Weimar erlauben durfte, wo ein Hoftheater zu ſeiner Dispoſition 
ſtand, unabhängig vom großen Publikum. Ein durchgefallenes 
Stück war für ihn kaum ein Verluſt, ſtets eine werthvolle Erfah— 
rung. Ja, er experimentirte gefliſſentlich, ſelbſt wo er die Er⸗ 
folgloſigkeit vorausſah. Beklagten ſich die Weimaraner, ſo igno— 
rirte er das ohne Mühe; in unſern großen Städten ließe ſich 
aber dergleichen nicht mehr durchſetzen. 

Das Gute, poetiſch ächte und wirkſame liegt nicht ſo jedem 
Auge offen dar, um wie eine exquiſite Handwerkerarbeit von prü⸗ 
fenden Commiſſionen erkannt, tarirt und belohnt zu werden, ſon— 
dern wie es der Zufall (ich brauche das Wort als den Zuſam— 
menſtoß vieler unberechenbarer Einflüſſe) erſchafft, muß auch der 
Zufall oft einem Volke ſagen, was es eigentlich beſitzt. Die Zeit 
läuft oft in Lumpen herum und glaubt die Schürze nur voll 
trockener Blätter zu haben, bis Rübezahl kommt und ihr die 
Augen öffnet, daß es lauter Gold iſt. So ging es uns einſt 
mit Shakeſpeare, den jetzt ein jeder kennt und ein jeder ziemlich 
verſteht. Es gab Zeiten, wo keine Seele nach ihm fragte, auch 
als er bereits überſetzt war. Es mußten erſt die rechten Leute 
kommen, welche ſeinen Namen auf ihre Fahne ſchrieben. 
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Alfieri kannte aus eigener Anſchauung beide Bühnen, die 
franzöſiſche ſowohl als die engliſche. Auch blieben gute Rath⸗ 
ſchläge nicht aus, welche ihn auf eine wie die andere hinwieſen. 
In ſeinen Werken iſt ein langer Brief ſeines Freundes Ranieri 
di Calſabigi zu finden, worin er ſtrenge beurtheilt und auf die 
Schönheit der franzöſiſchen Tragiker, beſonders aber auf die Sha- 
keſpeares hingewieſen wird. Er antwortet ablehnend. Er kenne 
dieſe Werke aus perſönlicher Erfahrung; er habe ſich nicht über 
ſie ausgelaſſen, weil tadeln nicht beſſermachen ſei, das letzere je— 
doch habe er ſtillſchweigend verſucht. Sei es ihm nicht gelungen, 
ſo werde nach ihm ein anderer glücklicher ſein, für den er dann 
wenigſtens das Gitter durchbrochen habe. Indem er dieſe Mei— 
nung ausſpricht, ſcheint der Dichter nicht die italieniſche Bühne 
als eine abgeſchloſſene, ſondern die Tragödie an ſich, als allge: 
meine Kunſtform vor ſich zu ſehen. Bei dieſer Gelegenheit läßt 
er nun einen Abriß der Grundſätze folgen, welche ihn bei der . 
Erreichung des ihm vorſchwebenden Ideales leiteten. 

Die Tragödie ſoll in fünf Akte eingetheilt fein. Jeder ſoll 
das Sujet allein zum Inhalte haben; der Dialog nur von den 
handelnden Perſonen, nicht von bloßen Rathgebern oder zuſchau— 
enden Theilnehmern geführt werden; der Gang des Stücks vor— 
wärts eilen, ſo viel es den Leidenſchaften, welche alle ihr be— 
ſtimmtes Maaß von Ausdehnung verlangen, zuträglich iſt; das 
Ganze einfach ſein, ſo viel es die Kunſt geſtattet, das Colorit 
düſter und wild, ſo weit es die Natur zugibt. „Das iſt die 
Tragödie,“ ſchließt er, „welche ich, wo nicht zum Ausdruck ge: 
bracht, ſo doch vielleicht angebahnt, gewißlich aber in dieſer 
Weiſe zum erſtenmal aufgefaßt habe.“ 

Man fühlt ſogleich den Antheil der perſönlichen Stimmung 
bei der Aufzählung dieſer Momente. Das wilde und düſtere 
(treto, feroce) iſt rein individuelle Neigung des Dichters. Die 
übrigen Forderungen ſind nicht neu. Racine ſowohl als Voltaire 
arbeiteten ſo ziemlich nach ihnen. Auch einige von Corneille's 
Tragödien, und dieſe einzelnen vielleicht mehr als irgend andere, 
entſprechen dieſem Ideale. Im Ganzen aber hielt ſich letzterer 
an keine beſchränkenden Gedanken, ging vom einfachen zum ver— 
wickelten über und kehrte ſich nicht an die Regeln, welche ihm 
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die Gelehrten aufdringen wollten. Das Sujet allein beſtimmte 
die Geſtalt feiner Werke. Ja, er ging ſogar von Grundſätzen 
aus, welche einem puriſtiſchen Ohre ziemlich verwerflich klingen 
möchten. „L'attachement de l'auditeur,“ jagt er, „a l'action 
présente ne lui permet pas de descendre à l'examen severe 
de cette justesse, et ce n'est pas un crime que de s'en pré- 
valoir pour l’Eblouir, quand il est malaise de la satisſaire.“ 
Man ſieht, Corneille war ein praktiſches Genie, welches ein 
Publikum und nicht bloß ein Gewiſſen mit idealen Forderungen 
zu befriedigen hatte. Er gab ſich im Momente, wie er am 
beſten konnte. Aber auch der, der nur darauf ausgeht, ſeine 
Seele ganz in ſeine Werke zu legen, kann ſich an keine Form 
binden, zumal heute nicht mehr, wo es eigentlich keine Form 
mehr gibt. Ein Akt, zwei, drei, fünf können die richtige Zahl 
ſein, es hängt vom Umfange der Handlung ab. Es gibt für den 
Dramendichter, ſcheint mir, nur Eine Regel, das iſt die, dem 
Schauſpieler Gelegenheit zu geben, in einen Strom ſich ſteigern— 
der Gefühle hinein zu kommen. Der Reſt hängt von des Dich— 
ters perſönlicher Begabung ab. 

Alfieri's Ideal, eine Art ſpartaniſcher Geſetzgebung für die 
Tragödie, iſt nichts als ein individueller Verſuch, Formen in die 
Poeſie einzuführen und ihrer Unbeſtändigkeit ein Ende zu machen, 
wie die Communiſten das fluktuirende Schickſal der Völker in ihren 
Phalanſtères gefangen zu halten hofften. Hätte er ſich jemals 
von der Stimmung eines mächtigen Publikums getragen gefühlt 
und ſeine Ambition auf den nächſten friſchen Wieſen zur Weide 
führen dürfen, ſtatt ſie reſignirt und einſam auf eine blühende 
Zukunft zu vertröſten, jo hätte er gewiß feine Anſichten modifi⸗ 
eirt und dem Geiſte des Tages geopfert, was ihm zum Opfer 
fallen muß. So aber iſt ſeine Form ſtrenge eingehalten überall. 
Trübes Licht fällt auf feine Geſtalten, ein monotoner Dialog ent— 
hüllt ihre Gedanken, und ein deſpotiſches Geſchick reißt die Fäden 
ab am Ende der Tragödie. Mirra's Mutter hat die Venus be⸗ 
leidigt und dieſe dafür ihre Tochter mit dem Wahnſinne geſtraft, 
an dem ſie untergeht. Danach müßte die Königin eher als Mirra 
die tragiſche Perſon ſein. Die ganze Idee iſt heidniſch, eins mit 
der der antiken Tragödie, welche eine Familie vorausſetzt, die den 
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Göttern gegenüber als ein Individuum daſteht. Beleidigt eines 
ihrer Mitglieder den Himmel, ſo ſind ſie alle ſchuldig und müſſen 
untergehen, wie der ganze Körper von Kopf bis zu Füßen für 
den Mord vernichtet wird, den die eine Hand nur verübte. Nach 
ſolchen Prämiſſen iſt Mirra's Unterliegen gerechtfertigt, nach un— 
ſerem Gefühl nimmermehr. Wir ſtehen jeder für uns der höch— 
ſten Gerechtigkeit gegenüber; eigene Schuld nicht einmal und 
wäre es die ungeheuerſte, ſchließt die Nothwendigkeit rettungsloſen 
Unterganges für uns in ſich, geſchweige denn fremde. Wo bei 
den Alten der Zwang des Schickſals zu Boden ſchlägt, ohne Wie— 
dererhebung, da beginnt bei uns die Macht des eigenen Willens, 
dem ſelbſt das Schickſal ſich fügen muß. In dieſem Sinne iſt uns 
die Tragödie Mirra fremd, wie uns die alten Tragödien fremd ſind. 
Wie hoch ſteht aber dennoch eine ſolche Auffaſſung des Schickſals 
über der, einſt durch das Werner'ſche Stück zur Mode gemachten 
Benutzung der finſtern Mächte, die man als zufällige deſpotiſche 
Laune da anbrachte, wo man den allerwillkürlichſten Ereigniſſen 
durch eine im Hintergrund lauernde myſtiſche Nothwendigkeit Be— 
rechtigung zu verſchaffen ſuchte. Bei Alfieri iſt das Schickſal wirk— 
lich die finſtere Gewalt, welche die tragiſchen großen Thaten her— 
vorruft, durch die die menſchliche Natur das äußerſte ihrer Kräfte 
anzuſpannen gezwungen wird, bis auf die vergeblichen Kämpfe 
ein Untergang folgt, der uns die Wahrheit an's Herz legt, daß 
mit den Göttern nicht zu ſtreiten ſei. Eine ſolche Macht hat 
mit den Kleinigkeiten menſchlicher Verhältniſſe nichts zu ſchaffen. 

Im erſten Akte der Tragödie ſehen wir Mirra noch nicht auf— 
treten. Es ſind nur zwei Scenen; die Verſe die gewöhnlichen 
versi bianchi, nach denen ſich einſt das engliſche Versmaß bildete, 
dem wir endlich unſere reimloſen Jamben verdanken. Die Kö— 
nigin Cecri und Mirra's Amme Euriklea eröffnen die Scene. 
Die Amme beſchwört ihre Gebieterin, die Vermählung ihrer Toch⸗ 
ter mit dem Prinzen Pereo, deren feſtgeſetzter Tag gekommen iſt, 
hinauszuſchieben, denn die Furcht allein vor dieſer Verbindung 
könne den unerklärlich traurigen Zuſtand Mirra's hervorgebracht 
haben. Die Königin erwiedert, ihre Tochter habe ihren zufünf- 
tigen Gemahl aus eigener Wahl erleſen, und was nun ihr Herz 
ſo unruhig mache, ſei nichts als eine natürliche Bangigkeit. Euri⸗ 
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klea widerſpricht. Mirra liebe freilich keinen andern, aber Liebe 
ſei es überhaupt nicht, was ſie beängſtige, ein tiefer liegendes 
unausgeſprochenes Leiden müſſe an ihrem Zuſtande Schuld ſein. 
Schon ehe ſie Pereo ſich verlobt, habe das in ihr gelegen und 
die heutige Vermählung würde ihr Tod fein. Cecri in Verzweif— 
lung weiß keine Auskunft und wendet ſich betend an die Göttin, 
unter deren Schutze das Reich ihres Gemahls ſteht. 

Die Amme iſt gegangen, der König Ciniro tritt auf. Er 
habe alles vernommen, Euriklea habe es ihm geſtehen müſſen. 
Sein Kind ſei ihm mehr werth als dieſe Verbindung; er wolle ſie 
löſen. Um ihretwillen ſei er zu jedem Opfer bereit. Die Kö— 
nigin ſolle zu Mirra gehen, und dieſe, ohne Furcht, ihm zu 
mißfallen, die Wahrheit eingeſtehen. Er ſelbſt wolle von Pereo 
zu erfahren ſuchen, ob dieſer ſich von ihr geliebt glaube. Mit 
dieſen Entſchlüſſen trennen ſich beide. 

Es find nur 250 Verſe. Nicht eine Sylbe könnte man ſtrei— 
chen als überflüſſig. Einen Auszug geben, hieße faſt einen Aus⸗ 
zug des Auszugs machen. Die Sprache iſt eine ganz natürliche; 
die Perſonen reden einfach und beinahe bürgerlich vernünftig. 
Sie bleiben dieſem Charakter auch durchweg getreu, und ich 
kann nicht begreifen, wie man von ſo vielen Seiten der Tragödie 
den Vorwurf von Unnatur machen konnte. Eine ungeheure Lei⸗ 
denſchaft, ein junges, unſchuldiges Mädchen wie eine Krankheit 
befallend, die ſie ſich ſelbſt zum Abſcheu macht und keinen 
menſchlichen Vertrauten duldet, daß dieſe ſich in furchtbarer Weiſe 
äußern müſſe, wer wird das nicht erwarten? Der Verlauf die— 
ſer Dinge iſt vielmehr ein ſo naturgemäßer, daß ich einen jeden, 
der mit eigener Erfahrung Scenen der Verzweiflung erlebt hat, 
fragen möchte, ob ihm dieſe nicht bei weitem unnatürlicher vor⸗ 
kommen, wenn er ſie mit dem hier geſchehenen vergleicht? In 
der Tragödie iſt es nur ein Gefühl, das den Sturm hervor— 
bringt; es wird immer eine Richtung innegehalten, in welcher 
das widerſtrebende Fahrzeug fortgeriſſen wird; im gewöhnlichen 
Leben iſt das eben die ſchrecklichſte Erfahrung, daß bei den tief- 
ſten Emotionen die kleinlichen Nebengedanken niemals ganz und 
gar zu Boden ſinken, (nur ſehr edle Naturen machen eine Aus⸗ 
nahme) und daß ſie auf ſo grauſam ironiſche Weiſe hörbar mit 
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das Wort führen. Da würde der nichts als Unnatur zu ſehen 
glauben, der es nicht erlebte. Deßhalb widerſtrebt es auch auf 
ſo unverſönliche Weiſe der Kunſt, das Wirkliche darzuſtellen, und 
wo dies der Geſchicklichkeit gelang, macht es ſchaudern, ſtatt mit 
menſchlicher Rührung zu ergreifen. 

Ueberhaupt, Männer wie Alfieri ſind nicht unnatürlich. We⸗ 
niger verſtändlich werden oft bedeutende, aber in einſeitigen Ge⸗ 
dankenſtrömungen befangene Männer. Wo jo viel Wahrheits— 
drang, ſolche Charakterfeſtigkeit ſich mit ſo ernſthafter Verfolgung 
hoher Zwecke vereinigt, bedenken wir uns billig, ehe wir einen 
Vorwurf erheben, welchen die Schwäche allein zu verdienen pflegt. 
Unnatur iſt eine Maske, hinter der ſich Unfähigkeit verbirgt. 
Verlegenheit die keck auftritt, Kälte, die ſich in warmen Worten 
gibt, Klugheit, die den Mantel der Dummheit umhängt, Talent⸗ 
loſigkeit, welche ſich hinter myſtiſchen Phraſen wohl verſteckt glaubt, 
comödienhafte Intriguen mit Charakteren in tragiſchem Aufzuge, 
das alles ſind unnatürliche Dinge. Aber wenn wir den König 
Lear betrachten, wo Wahnſinn und Blut die Scene erfüllen, ſo 
iſt das nur der Ausbruch unbändiger Naturen, welche das künſt⸗ 
leriſche Maaß an vielen Stellen faſt überſchreiten, Unnatur iſt es 
niemals. Die Mirra, rein künſtleriſch genommen, iſt im Gegen⸗ 
theil beinahe zu einfach, zu natürlich, nicht anders als die übri⸗ 
gen Trogödien Alfieri's. 

Durch den Titel des Stücks im Allgemeinen über en In⸗ 
halt unterrichtet, erfahren wir durch den erſten Akt, daß Mirra, 
wahrſcheinlich um ihre verbrecheriſche Leidenſchaft zu erſticken, den 
Entſchluß, ſich zu vermählen, gefaßt hat, daß der Tag der Feier— 
lichkeit gekommen iſt, und daß ſie nun, ſtatt ihre Kraft zuſammen 
zu halten, immer weniger, ihren Wahnſinn zu überwinden, Macht 
beſitzt. Den zweiten Aufzug eröffnet die erwartete Unterredung 
des Königs mit Pereo, welcher eingeſteht, daß ihn ſeine Verlobte 
kalt und mit Zurückhaltung behandele. Edelmüthig ſetzt auch er 
feine Wünſche denen Mirra's nach und will es von ihr ſelbſt ab- 
hängen laſſen, ob er zurücktreten ſolle. Ciniro ſieht Mirra kommen 
und geht, um die beiden allein zu laſſen. 

Sie tritt auf, ihr erſter Blick eilt ihrem davongehenden Va⸗ 
ter nach. 
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Ei con Peréo mi lascia! ... Oh rio cimento! 
Viéppiù il cor mi si squarcia — 

So ruft fie ſchmerzlich aus und fchreitet langſam die Bühne hinab. 
Pereo redet ſie an. Er beſchreibt ihr eigenes Benehmen und 
dringt in ſie, ſich ihm zu enthüllen. Was ſie verlange, wolle 
er thun; ſie ſolle ſagen, ob ſie ihn verabſcheue. Ruhig ſucht ſie 
ſeine Bewegung zu beſchwichtigen. „O Prinz, deine Liebe zu 
mir malt dir zu groß und zu heftig, was ich leide, deine aufge— 
regte Phantaſie drängt dich über die Grenzen hinaus deſſen, was 
wahr iſt. Welche Sprache führſt du ſo plötzlich? Was bedeutet 
es? Unerwartete Dinge ſagſt du mir, keine, die ich gern höre, 
mehr noch, keine, die begründet ſind. Was kann ich dir erwiedern? 
Heute ſollen wir vermählt werden, ich bin bereit zu erfüllen, was 
ich gelobte, und der, den ich erwählte, zweifelt an mir? Wahr iſt es, 
daß ich vielleicht nicht froh erſcheine, nicht ſo ſehr, als ich wohl ſein 
müßte, da ich einen ſolchen Gemahl erlange, wie dich; aber manch— 
mal iſt die Traurigkeit eine Mitgift der Natur, und wer ſie in 
ſich trägt, vermag nicht gut, ſie zu erklären. Manchmal verdoppelt 
ſie hartnäckiges Fragen, ohne dennoch ihre Quelle zu ergründen.“ 

Sie redet ſanft. Einmal lächelt ſie gleichgültig, da wo ſie 
ſagt, daß Traurigkeit wohl manchmal Natur ſei; man fühlt, ſie 
möchte ihn überreden, daß er ſie nicht mehr mit ſeinen Fragen 
quäle. Sie willigt in ſeine Wünſche, aber nicht, um glücklich zu 
werden, oder um ihn glücklich zu machen, ſie denkt nur, wie ſie ihrem 
Unheil entfliehe; was liegt ihr an dem, was Pereo von ihr denkt? 

Er aber durchſchaut dieſe Abſicht, ihn nur zu beſchwichtigen, 
die Fragen zu umgehen, ſtatt Sicherheit zu gewähren. Lieben 
könne ſie ihn nicht, antwortete er; daß ſie ihn liebe, dies zu be— 
wirken, beſitze er die Macht nicht, wohl aber ſtehe es bei ihm, 
zu verhindern, daß ſie ihn verachte. Er ſähe es wohl, ſie wolle 
ſich losmachen von ihm, aber die Scham, treulos zu erſcheinen, 
halte ſie zurück, das einzugeſtehen, was wahr fei. Er aber werde 
es nicht dulden. Ihrem Irrthum ſolle ſie nicht zum Opfer fallen. 
Er wolle ihr zeigen, daß er doch vielleicht ihrer Liebe würdig ge— 
weſen ſei, denn er verweigere es, jetzt ihre Hand anzunehmen. 

Das erregt ſie, es wird ihr bange vor dem, was eintritt, 
wenn ſie in ihres Vaters Hauſe bleibt, und ſie wendet alles an, 
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ſich den Gemahl zu erhalten, der fie allein retten kann. „Warum 
macht es dir Freude,“ ruft ſie, „mich zur Verzweiflung zu brin— 
gen?“ — Wie ſie fröhlich ſein könne, fragt ſie ihn, wenn er ſo 
auf ſie verzichte? Ob das nicht an ihrer Trauer Schuld ſein könne, 
daß ſie ihre Eltern verlaſſen müſſe, in ein fremdes Land käme 
und ihre Heimath wechsle? Sie ſchwört ihm, es gereue ſie nicht, 
ihm anzugehören. An ihm ſei es, ſie nur deſto mehr zu lieben 
deßhalb, ſie nicht an ihre Traurigkeit zu erinnern. Ob er glaube, 
daß ſie ihn nicht zu ſchätzen wiſſe? Niemals würde ſie einem andern 
angehören. Sie denkt dabei an ihren Vater. „Heute,“ ſagt ſie, 
„werden wir verbunden, heute noch beſteigen wir das Fahrzeug 
und verlaſſen auf ewige Zeiten mein Vaterland.“ a 

„Was ſagſt du?“ ruft Pereo ſtaunend aus; „wie wechſeln 
deine Gefühle ſo glötzlich? So große Trauer erweckt es in dir, 
dein Vaterland und deine Eltern zu verlaſſen, und nun ſo raſch 
dich losreißend, willſt du — ?“ 

Sie unterbricht ihn. Gewaltſam hatte ſie ſich in dieſen Ent— 
ſchluß hinein geſtürzt, von dem ſie Rettung hofft, dann mitten 
in ihrer Faſſung, ihrer Stärke fällt ihr ein, von wem ſie ſich 
trennen ſoll; die unglückſelige Leidenſchaft überwältigt alle Verſtel— 
lung. „Ja!“ ſchreit fie ſchmerzlich auf, „ich will es! ... auf 
ewig ihn verlaffen — um zu ſterben — vor Sehnſucht!“ 

Pereo hört erſchreckt dieſen Ausbruch ihrer tiefſten Gefühle. 
„Dein Schmerz hat dich verrathen,“ ruft er aus, „aber ich ſchwöre 
dir, niemals werde ich das Werkzeug ſein, das dir den Tod 
gibt!“ 

Raſch aber neue Kraft gewinnend, ſucht ſie ihn dennoch wieder 
zu beruhigen. Sie ſei nun gefaßt; ſie werde den Abſchied er— 
tragen. — „Nein!“ antwortet er feſt, „ich bin die einzige Urſache 
deines Leidens, wie ich hier ſtehe, laſſe ich deine Eltern wiſſen, 
daß ich auf deine Hand Verzicht leiſte!“ 

Vergebens ſucht ſie ihn zu halten. Euriklea kommt; in ihre 
Arme wirft ſie ſich verzweiflungsvoll. Die Amme dringt in ſie, 
ſich ihr anzuvertrauen. Sie will es, aber es iſt ihr unmöglich. 
Jammernd verlangt ſie von ihr den Tod. „Wohlan!“ ruft ſie 
endlich, „willſt du meine Bitte nicht gewähren und ſoll ich hier 
nicht ſterben, ſo wirſt du bald aus Epirus die Botſchaft vernehmen 
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daß ich meinen letzten Seufzer ausgehaucht habe.“ Jetzt glaubt 
Euriklea ſicher zu ſein, daß die Vermählung wirklich das Furcht— 
bare ſei, das ſie erſchreckt, aber Mirra beſchwört ſie, alles ſeinen 
Gang gehen zu laſſen. Sie möge nicht ſo genau nehmen, was 
fie geſagt, es tröſte fie ſchon, ſich vor ihr rückhaltslos ihrem 
Schmerze hingeben zu dürfen, ſie ſei getröſtet, ſie wolle zum Altar 
gehen und den Abſchied überwinden, welcher ihr allein ſo ſchreck— 
lich erſchienen wäre. 

Dies der Inhalt des zweiten Aktes. Jeder Satz, jeder Schrei 
fand im Spiel der Riſtori ſeine Bewegung und ſeinen Ausdruck. 
Den Kampf zwiſchen dem unglaublichen Verlangen, ſich auszu— 
ſprechen, und der Scham, welche die Worte immer wieder erſtickt, 
das Unterliegen und ſich Vergeſſen, und dann wieder der Verſuch, 
auf der Stelle zu beſchönigen, was die Verzweiflung herauspreßte 
— das darzuſtellen bleibt für jeden, der ihr nicht ganz und gar 
gewachſen iſt, eine unmögliche Aufgabe. Iſt darum aber dieſe 
Scene weniger tief empfunden, weil nur ein Genie fie zur An- 
ſchauung bringen kann? Empfindet der Zuſchauer deßhalb geringere 
Bewegung, weil ihn etwa die Reflexion ſtörte, daß nur dieſe 
einzige Frau vielleicht einen ſolchen Conflikt aufzufaſſen und würdig 
wiederzugeben verſtand? Gewiß, in den Händen mancher, ſelbſt 
ausgezeichneten Schauſpielerin würde dieſe Scene gräulich, unſinnig, 
unwahr geworden ſein; ja, den meiſten Leſern, deren Phantaſie bei 
der Lektüre nicht zu ergänzen weiß, was bei jeder dramatiſchen Dich— 
tung ergänzt werden muß, das Spiel, die unanfhörliche Begleitung 
der Worte durch Handlung, muß freilich der Gedanke aufſteigen, 
es ſei unmöglich dergleichen zu ſpielen. Da es nun aber möglich 
war, und ſo ſchön, ſo rührend, ſoll da nun mit Gewalt ſo ge— 
ſchloſſen werden, als hätte die Riſtori durch ihr herrliches Spiel 
eine abgeſchmackte, unnatürliche Arbeit genießbar gemacht? Nein, 
ſie hat nichts gegeben, was nicht in dem Stücke lag, aber ſie 
allein fand es und ſo konnte ſie allein es darſtellen. Wäre dem 
anders, ſo würde gerade durch ihre unübertreffliche Leiſtung die 
Schwäche der Dichtung erſt recht zu Tage gekommen ſein. Wem 
aber Leidenſchaft überhaupt Unnatur iſt, wer höchſtens weinerlich 
gerührt werden oder in Ironie gerathen kann, für den ſind ſolche 
Dichtungen nicht geſchaffen. Ein brennender Vulkan iſt nicht da⸗ 
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zu da, um einen Topf mit Eſſen daran zu kochen, ein Ofen in 
der Stubenecke wärmt ein paar kalte Hände beſſer als alle Gluthen 
der Sonne, die hinabſinkt, und eine Laterne in der Hand zeigt 
oft beſſer den Weg als die Millionen Sterne, die ſo unnütz vom 
Himmel leuchten. Ein Stern aber, der durch zerriſſene Wolken 
leuchtet, kann dem Auge, das thränenvoll hinaufblickt, tröſtender 
ſein als aller Glanz der Erde, in dem es ſich einſam ſieht. Alfieri 
kann zu einfach, zu wenig überraſchend in den Wendungen, zu 
arm an Schmuck der Rede ſein; aber was gehörte dazu, um nur 
die Idee einer ſolchen Scene zu faſſen und ſie dann nicht noch als 
unmöglich zurückzuweiſen! Ein unſchuldiges, unerfahrenes Herz, 
belaſtet von einem furchbaren Gedanken, von dem es fühlt, daß er 
es langſam vernichten wird, und das dem einzigen Weſen, dem 
es ſich vertrauen dürfte, dennoch nicht vertraut aus Abſcheu, nur 
dem Gedanken Worte zu geben! 

Im folgenden Akte verſuchen Cecri und Ciniro Mirra zum 
Reden zu bringen. Man fühlt, wie ſie ſich ſchon ängſtlicher windet. 
Ihr Vater redet ihr liebreich zu, ſie will ehrerbietig ſein und nennt 
ihn Herr und König. Vorwurfsvoll zärtlich fragt Ciniro ſie, ob 
er nicht ihr Vater ſei, warum ſie ſich ihm nicht vertraue? Sie 
weicht aus, nach dieſer Seite, nach jener, es lockt ſie unwillkürlich 
zu ihm, aber ſobald ſie es gewahr wird, ſchaudert ſie zurück. 
Weinend liegt ſie in ihrer Mutter Armen, lehnt die Stirn auf ihre 
Schulter und verſpricht noch einmal heilig, Alles vollbringen zu 
wollen, was ihre Eltern verlangen. Sie geht, die beiden bleiben 
allein. Cecri geſteht ihrem Gemahl, wie ſie fürchte, daß Mirra's 
Leiden eine Rache der beleidigten Göttin ſei, welche ſie im Stolz 
auf ihrer Tochter Schönheit gering geachtet habe. Sie hoffen auf 
die Zukunft. Pereo tritt zu ihnen und vernimmt freudig aus 
ihrem Munde, daß Mirra die Seinige werden wolle. 

Die erſte Scene dieſes Aktes iſt die erſte, in welcher das 
Spiel der Riſtori wahrhaft feſſelnd wird. Ihre Mimik erhebt 
ſich zu ſolchem Ausdruck, daß ſie faſt allein den Inhalt der Worte 
verſtändlich machen würde. Wie ſpricht ſie aber ihre ſchöne Sprache! 
wie rein, wie deutlich, wie wohlklingend, auch im wildeſten Affekte! 
Kein Wort geht verloren, nachſchreibend könnte man das Stück 
wiederherſtellen, wie es gedruckt ſteht. Auch die übrigen Mit⸗ 
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glieder der Truppe beftreben ſich, fo zu ſprechen. Bei allem Eifer, 
ihre Perſönlichkeit in den Vordergrund zu ſtellen, laſſen ſie ſtets 
dem Worte des Dichters den höchſten Rang. Ohne dies iſt eine 
Tragödie nicht denkbar. Wo die Verſe zur Converſation herabge— 
würdigt werden, muß die Würde, der Reiz und die dichteriſche 
Kraft der Sprache verloren gehen. Dieſer Grundſatz war bei Goethe's 
und Schiller's Leitung des Weimaraner Theaters maßgebend. Bei 
uns iſt aber heute die Achtung vor dem Worte des Dichters ſo 
ſehr verſchwunden, daß nicht nur das nicht Behagende ohne wei— 
teres ausgelaſſen wird, ſondern, wenn man auch dies überſehen 
wollte, der Reſt durch Verſetzung und Austauſch der Worte häufig 
eine Geſtalt gewinnt, welche mit dem Texte nicht viel Aehnliches hat. 

Zur Zeit, als die franzöſiſche Tragödie noch in voller Blüthe 
ſtand, war in dieſer Hinſicht das Gehör des Publikums ſo geſchärft 
und feinfühlend, daß eine geringe Veränderung, ja nur die falſche 
Betonung eines einzelnen Wortes bemerkt und gerügt ward. Wie 
man damals Rollen ſtudirte, darüber erſtaunt man, wenn man 
einzelne Züge mitgetheilt findet. Als Lekain bereits der erſte. 
Schauspieler Frankreichs war, ſchrieb Voltarie, deſſen Unterweis 
ſungen er feine ganze Laufbahn verdankte, die Tragödie l’Or- 
phelin de la Chine, und theilte ihm darin die Rolle des Gengis⸗ 
Chan zu. Lekain ſtudirt ſie auf das ſorgfäftigſte ein. Um feiner 
Sache ganz gewiß zu fein, reiſt er nach Ferney. Die Vor⸗ 
leſung wird anberaumt. Voltaire hört ihn an und wird ſo 
entrüſtet, daß er Lekain mitten im Leſen unterbricht und den 
Saal verläßt. Er verweigert ſogar, den Schauſpieler nur zu 
ſehen, und dieſer iſt nach einigen Tagen im Begriff, tiefbe- 
trübt wieder abzureiſen, als im letzen Momente der große Mann 
ſich zu kapituliren geneigt zeigt. Nun erkärt er ihm die Rolle, 
wie er ſie gedacht hätte, und Lekain geſteht bewunderungsvoll ein, 
daß er ſie jetzt erſt begreifen gelernt habe“). Und das geſchah ihm, 
als er längſt mehr als die erſten Stufen ſeines Ruhmes hinter 
ſich hatte. Wie man heute vielleicht noch Opern einſtudirt, wo 
jeder Ton der Mühe werth iſt, jo mühevoll ſuchte man den Bei: 
fall des Publikums zu erreichen. Es iſt nicht leichter, gut zu 
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reden, als gut zu fingen, jenes aber jo ſehr bei uns vernachläßigt, 
daß man es zu den Seltenheiten zählen muß. 

Die Nationalität mag zum Theil daran Schuld ſein. Es 
wohnt den romaniſchen Völkern ein Wohlgefallen am bloßen Klange 
ihrer Sprache inne, welches wir nicht in ſolchem Grade theilen. 
Dieſem Mangel verdanken wir vielleicht, daß wir den Betrug 
leichter merken, wo Gedankenloſigkeit ſich in prahlende oder ſüße 
Worte kleidet. Wir beſitzen nur wenige Dichtungen, in denen 
die Harmonie des Ausdruckes völlig der des Gedankens entſpräche. 
Gefühl, Leidenſchaft allein, das bloße Feuer genügt jenen Völkern, 
wo wir noch unbefriedigt auch das zu ſehen verlangen, was von 
den Flammen beleuchtet iſt. So ſcheinen uns die Verſe Corneille's 
und Racine's, die Alfieri's und Anderer inhaltsleer, lauter Sterne 
am ſchwarzen Himmel, die weder leuchten noch Wärme geben. 
Wir legen die Gluth deſſen, der ſie ausſpricht, nicht unwillkürlich 
hinein. Sie geben nur das Centrum, wir verlangen auch die 
Strahlen. Das macht bei uns erſt den Dichter, daß er unend— 
liche Strahlen gibt und die Sonne nur ahnen läßt, in der ſie 
alle zuſammentreffen. Ihr Licht iſt uns zu farblos grell, jene 
aber ertragen ſie. Ein Bild, ein Vergleich, ein Gedanke, der 
uns erſt entzündet, wird ihnen im Gegentheil zu erkältender, ab— 
lenkender Reflexion. Deßhalb erſchienen den franzöſiſchen Tragikern 
alle die die italieniſchen Concetti der alten Schule, welche Shake— 
ſpeare nachahmte und nach ihm jetzt alle Dichter mit germaniſchem 
Blute in den Adern kaum entbehren können, ſo unerträglich, 
daß der leiſeſte Verfall in dieſe Manier ein Vorwurf war. Unſere 
Poeſie iſt die des Geheimniſſes, ſie wendet ſich an die Jugend, 
die die Dinge noch nicht ausſpricht, ſchüchtern die Blicke auf das 
lenkend, was ſie ahnt, aber niemals erfahren hat. 

So dichtete Alfieri nicht. Seine Natur geſtattete ihm nicht, 
eine Sache anders als beim rechten Namen zu nennen. Wenn 
irgend etwas bei ihm zur Manier ward, ſo iſt es die ängſtliche 
Sorgfalt, ſich nicht zu ſchonen, nichts zu umſchreiben oder im 
einſeitig vortheilhaften Lichte darzuſtellen. Während aber bei 
Rouſſeau die Selbſtanklage zu einer Art Genuß wird und ſich ein 
wenig mit den ſüßen Tropfen des Hochmuths beträufelt, mit denen 
ſo mancher ſeine Reue und Zerknirſchung zu ſo wohlſchmeckenden 
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Gerichten appretirt, hat Alfieri's Art, über feine Irrthümer zu 
reden, etwas von der pedantiſchen Weiſe, mit welcher Lehrer manch— 
mal die Entwickelung ihrer Zöglinge darlegen. Er iſt kalt dabei; 
er beſpricht ſeine Laufbahn, wie ein zu hohen Würden erhobener 
Mann ſein ehemaliges Daſein bis zum Punkte ſeiner Erhöhung 
darſtellen würde, milde, wahr und als beträfe es einen andern. 
Alfieri ging innerlich ſtets bergan; ſo war jede Stufe der Ver— 
gangenheit ein überwundener Standpunkt. Byron gleicht er darin, 
daß er den höchſten Reſpekt vor ſich ſelbſt und zugleich den Zwang 
einer Demuth empfindet, von der ſich überragende Naturen nicht 
losmachen können. Beide finden für dieſes Gefühl den rechten 
Ausdruck nicht. Sie waren unabhängig in jeder Weiſe, dünkten 
ſich als alte Edelleute in einem Range mit dem Erhabenſten und 
verachteten das reale Publikum, wo ſie mit ihm in Colliſion kamen; 
vor einem idealen aber beugten ſie ſich, ohne es leider jemals zu 
finden. Auch darin liegt der Grund von Alfieri's vornehmer, 
abgeriſſener Art, ſich zu geben. Von den Thränen aber, die er 
plötzlich vergießen mußte, als er Mirra's Geſtändniß im Ovid 
las, davon läßt die Riſtori eine Ahnung in uns aufſteigen, wenn 
ſie ſeine Verſe ſpricht. | 

Si; pienamente in calmo omai tornata, 

Cara Eurielda, mi vedi, e lieta, quasi, 

Del mio certo partire. 

Mit diefen Worten der Königstochter beginnt der vierte Akt. 
Ruhig und ſiegesmuthig tritt fie auf, um mit Pereo zum Altare 
zu gehen. Die Amme will kaum an dieſe Sinnesänderung glauben. 
Sie fängt an zu klagen, daß ſie nicht einmal Mirra begleiten 
dürfe; warum ſie hart zurückgeſtoßen würde? Pereo tritt zu ihnen. 
Mirra empfängt ihn faſt zärtlich. Es erſcheinen die Prieſter, und 
ein Chor von Knaben und Mädchen zieht auf. Der König und 
die Königin kommen, die Ceremonie nimmt ihren Anfang. Mitten 
unter den Geſängen und Gebeten aber ergreift der alte Wahnſinn 
das Mädchen. Die Amme bemerkt es zuerſt, dann die Königin. 
Die Geſänge dauern fort. Plötzlich erträgt es die Gequälte nicht 
länger und unterbricht die heilige Handlung. Wahnſinnig ſchreit 
fie auf, alle Furien und Erinnyen fühlt fie in ihrem Buſen leben 
dig, und als die Menge ſie umringt, fragt ſie jammernd, ob ſie 
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ſchon vermählt ſei? „Du biſt es nicht,“ ruft Pereo, „ und nie: 
mals wird das geſchehen!“ Er geht. Die andern verlaſſen ſie 
gleichfalls. Mirra ſteht zuletzt mit ihrer Mutter allein auf der 
Bühne, während auch Ciniro im Streit zwiſchen Zorn und Mitleid 
gegangen iſt. | 

Es iſt ihr unmöglich, auf die liebevolle Zurede Cecri's zu 
antworten, wie ſie ſollte. Scham und Verzweiflung ſchließen ihr 
Herz zu und, was der Dichter wie die Darſtellerin beide gleich 
meiſterhaft durchfühlen laſſen, eine unbewußte Eiferſucht erfüllt 
ſie. Sie kann ihrer Mutter nicht in die Augen blicken. Sie 
verlangt den Tod von ihr. „Eher würde ich mich ſelbſt tödten,“ 
ruft die Frau, „ehe ich das thäte! Dein Leben will ich bewachen, 
jo lange in mir noch Leben iſt!“ Dieſer Gedanke, ihre Mutter, 
deren bloßer Anblick ihr die furchtbarſten Gewiſſensqualen bereitet, 
an ſich geheftet zu ſehen, bringt Mirra zum Aeußerſten. „Wachen 
über meinem Leben willſt du? daß ich dich vor mir ſehe, täglich 
und zu jeder Stunde? du ewig vor meinen Augen? — Ach, eher 
ſollen meine Augen in ewige Finſterniß begraben ſein — mit 
den eigenen Händen will ich ſie mir aus den Höhlen reißen!“ 

Die Königin ſchaudert zurück. „Ich alſo bin dir verhaßt?“ 
fragt ſie. — Was hätte eine Schauſpielerin wie die Riſtori in 
dieſe Frage legen können! — „Ja du,“ ſchreit die andere auf, 
„du, die erſte, einzige, unaufhörliche Urſache meiner Leiden, die 
mich vernichtet!“ — Aber nur ein Blick auf ihre Mutter, die 
im jammervollſten Schrecken daſteht, und fie fühlt, welch ein Ver: 
brechen ihre Worte waren. Rührend bittet ſie um Verzeihung und 
wirft ſich, erſchöpft in Thränen ausbrechend, in die Arme, die 
ſich ihr entgegenſtrecken. | 

Diefer Schluß iſt außerordentlich ſchön. Alfieri glaubt den 
Zug vertheidigen zu müſſen, daß Mirra ſich ſogar gegen ihre 
Mutter wendet und einen Augenblick in ihr nur die Nebenbuhlerin 
ſieht. „Ich war lange zweifelhaft,“ ſagt er, „ob ich dieſe Stelle 
ſtehen ließe, allein ich konnte nicht anders. Jedermann wird 
fühlen, wie nicht Mirra in dieſem Momente, ſondern die furcht— 
bare Macht aus ihr ſpricht, der fie verfallen iſt.“ Dieſer Ber: 
theidigung bedurfte es nicht. Die Wahrheit der Wendung iſt 
handgreiflich. Die Liebe ihrer Mutter ift ein jo grauſamer Vor: 
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wurf für fie, daß fie, nur um feine Dual abzuſchütteln, fich 
zwingt, in der Königin die Urſache ihres Unglücks zu erblicken. 
Kaum aber ſind ihr die Worte entflohen, deren Echo auf der 
Stelle zu ihr zurückkehrt, ſo wird ſie wieder zu dem armen ge— 
marterten Kinde, das” hülflos bei der Schutz ſucht, die es eben 
noch von ſich ſtieß. Mir ſcheint die Scene ſehr großartig, und 
ſie muß es wohl ſein, da ſie nach den erſchütternden Auftritten 
während der Vermählung in voller Kraft eine neue Steigerung 
des tragiſchen Effektes gibt. Der Umſchwung am Ende rührt zu 
Thränen, weil er ſo unglaublich wahr und aus den tiefſten Ge— 
fühlen des Herzens gewebt iſt. 

Alles jedoch übertrifft der letzte Akt, welcher nur die einzige 
Scene enthält, in welcher Mirra ihrem Vater allein gegenüber, 
von ihm gedrängt, daß kein Entrinnen mehr möglich iſt, endlich 
die Urſache ihrer Leiden entdeckt und ſich dann mit eigner Hand 
das Herz durchſticht. — Wie Ciniro daſteht und ihr das Leben 
ruhigen Glückes beſchreibt, das ſie an ihres Gatten Seite gefun— 
den hätte; wie ſie ihn anhört, träumeriſches Lächeln ihre Züge 
überfliegt, weil ſie unwillkürlich an die Stelle des Verlobten den 
Geliebten ſetzt; wie ſie dann wieder erwacht, vor den ausgebreiteten 
Armen ihres Vaters zurückbebt; wie er in ſie dringt, zornig wird, 
wie ihr endlich die Worte nicht mehr zwiſchen den Lippen haften 
wollen und das Geſtändniß herannaht, die letzten Wellen dann 
über ihr zuſammenſchlagen und ſie in die Tiefe ſinkt, das iſt ſo 
tragiſch gedichtet, ſo erſchütternd dargeſtellt, daß kein Menſchenherz 
ſich dem gewaltigen Eindrucke entziehen kann. 

Mit vorgebeugtem Haupte, die Arme den Schleier krampfhaft 
vor der Bruſt zuſammenhaltend, die Schultern hinaufgezogen und 
mit gedrückten Knien flieht ſie vor dem Könige. Er folgt ihr, 
er drängt fie, ſchon hat er eine Ahnung deſſen, was fie geſtehen 


wird — „Oh madre mia felice!“ ſpricht fie, „almen concesso 
a lei sara — — di morire — — al duo fianco!“ da wird es 
ihm klar. — „Empia, tu forse — ?“ ruft er. Es bleibt eine 


Frage. Kein Geſtändniß von ihren reinen Lippen: ſie reißt ihm 
den Dolch aus dem Gürtel und ſtößt ihn mit beiden Händen ſich 
in die Seite. — | 
Bis zu Diefen letzten Momenten machte ſich die geringere 
3 * 
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Begabung des Schauſpielers, welcher den Ciniro darzuſtellen hatte, 
nicht ſo ſehr fühlbar. Hätte auf Mirra's letzte Reden aber eine 
Stimme geantwortet, ebenbürtig der ihrigen, ſo hätte das die 
Wirkung auf eine Höhe bringen müſſen, welche dieſen Schluß der 
Tragödie zu einer dramatiſchen Leiſtung machte, über die ſchwerlich 
etwas hinausgeht. Und hätte Alfieri das erlebt, zu welchen Werken 
würde es ihn vielleicht begeiſtert haben! 


Es iſt ein Genuß, die eigenen Gedanken aus fremdem Munde 
zu vernehmen, ein Genuß, ſo hoch, wie es tief demüthigend ſein 
kann, das, was im Feuer gedichtet und im Geiſte ergreifend ge— 
ſehen ward, matt und unverſtanden vorübergleiten zu ſehen, wie 
leere Phraſen. Nur das Ausgezeichnete gehört in den Bereich der 
Kunſt, alles andere, ſelbſt das Lobenswerthe, Erträgliche in den 
des Handwerks. Handwerksmäßig dargeſtellt ſind die Tragödien 
Alfieri's eine Unmöglichkeit. — 


Alfieri's iſolirte Stellung tritt heute vielleicht ſchärfer hervor 
als ſie zu ſeinen Lebzeiten erſcheinen mußte. Man fühlte und 
erkannte nicht in Italien allein ſeinen Werth und die Würde fei- 
nes Auftretens. Er war ein berühmter Mann, aber er gehörte 
zu denen, die man mehr bewunderte und verehrte, als daß man 
ihre Werke hingebend genoſſen und den wahren Mittelpunkt ihres 
Weſens gefunden hätte. Dieſes Schickſal haben Viele gehabt. 
Manche Perſönlichkeiten, mit all dem, was ſie waren und thaten, 
als ein Ganzes genommen, ſind der Art, daß ſie gleichſam ver— 
ſchleiert bleiben, und offen daliegend vor aller Augen unbemerkt 
ſcheinen, als fehlten ſie. Es iſt, als beſäße die Welt die rechte 
Akuſtik nicht für ſie. Der Ton verklingt oder wird falſch zurückge— 
worfen. 


Ich bemerke das mit Staunen zuerſt bei Cornelius’ letzten Car⸗ 
tons, deren Gedanken zu mächtig find, um ſich zu einem Reizmittel 
für das gewöhnliche Intereſſe des Tages verbrauchen zu laſſen. Die 
große Menge eilt an ihnen vorüber. Es ſind keine Einzelnheiten 
da, die man bequem überſchauen und bewundern könnte. Es ſind 
untheilbare, große Gedanken. Es fehlt der richtige Inſtinkt, die 
Mitte zwiſchen Nähe und Weite zu finden, welche allein den Stand— 
punkt gibt, von dem aus ſolche Werke betrachtet werden müſſen. 
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Ohne hier die beiden Männer zu vergleichen, komme ich zum 
letztenmal auf Alfieri zurück. Es liegt in ſeinen Dichtungen eine 
Größe des Charakters, eine Leidenſchaft, eine dramatiſche Orga— 
niſation, die gewiß einſt ſo allgemein erkannt werden, wie alles, 
was bedeutend und ſchön iſt. Sein Denkmal ſteht zu Florenz in 
derſelben Kirche, in welcher Michel Angelo begraben liegt. Eine 
würdige Nachbarſchaft für den Dichter und keine unwürdige für 
den Bildhauer, der ſo einſam war und ſo gewaltige Werke ge— 
ſchaffen hat. 
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Mir gegenüber ſteht die Maske der Venus von Milo. Seit 
Jahren ſehe ich ſie täglich an, oft gleichgültig, oft in fremden 
Gedanken, ohne zu wiſſen, was ich vor mir habe, und plötzlich 
iſt mir dann wieder, als ſähe ich ſie zum erſtenmal, ſchöner als 
ich ſie je erblickte. 

Was eine Frau in unſern Augen ſchmückt und erhebt, vereint 
ſich mir in dieſen Zügen. Ich denke an die zurückhaltende Hoheit 
der Juno und finde ſie hier wieder; ich denke an die verſtoßene 
Zärtlichkeit Pſychens, und ihre Thränen ſcheinen über dieſe Wan— 
gen zu rollen; ich denke an das verführeriſche Lächeln Aphroditens 
— es ſpielt um dieſe Lippen. — Welch ein Schwung in dieſen 
Lippen! die obere zart hervorſpringend in der Mitte, dann zurück— 
weichend nach beiden Seiten, leiſe dann wieder vorſchwellend und 
endlich in den Winkeln des Mundes verſinkend, der geöffnet iſt; 
nur ein wenig. Redet ſie? ſeufzt ſie? athmet ſie den Opfer— 
dampf ein, der zu ihr aufſteigt? Alles; wenn man denkt, ſie 
thäte es, ſo thut ſie's. Lieblich und mit einem leichten Grübchen 
darunter, faſt als wollte ſie ſich ſpalten, liegt die Unterlippe unter 
der oberen, deren Mitte ein wenig über ſie hervorſpringt, in der 
Art, wie man es oft bei Kindern ſieht; aber es kommt nichts 
kleines, niedliches etwa ſo in dieſe wundervollen Formen. Sanft 
abgeplattet und groß gerundet ſetzt das Kinn an, und eine volle, 
ſtarke Rundung liegt zwiſchen ihm und dem Halſe, der weder zart, 
wie der der mediceiſchen Venus, noch ſchlank, wie der der Diana 
mit dem Rehbock, ſondern vom reinſten Ebenmaße, für das 
wir keines ſchmückenden Beiworts bedürfen. 

Die Augen erſcheinen klein, doch bemerkt man es erſt, indem 
man ſie einzeln betrachtet; die Augenlider ſind ſchmal und ohne 
ſcharfen Contour. Wie anders ſpringen ſie bei der Pallas Athene 
des Phidias hervor, daß man faſt die drohenden Wimpern zu 
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ſehen glaubt, und das blitzende Auge, das fie beſchatten! Auch 
theilt man ihm die Statue nicht zu, ſondern ſeinem weicheren, 
weniger ſtrengen Nachfolger Skopas, oder deſſen Schule. 

Die Brauen ſind wenig gebogen und den Augen aufgedrückt. 
Auch die Stirn iſt niedrig und breit, die Wangen nicht voll, aber 
breit, der Naſenrücken nicht minder, zwiſchen den Augen leiſe zu— 
ſammengenommen, dann wieder auseinandergehend und in die 
Wangen auslaufend, bis er ſich an der Spitze neu in deutlicherer 
Form gibt. Doch iſt hier nichts ſcharfes, vorſtrebendes in ihrer 
Bildung; voll und ſanft abgerundet, dabei ein wenig übergeſenkt 
(im Profil eine der zarteſten Linien), entſpricht ſie den aufathmen⸗ 
den Nüſtern und dem geöffneten Munde, deſſen obere Lippe fein 
und ſehr nahe unter ihr angeſetzt. i . 

Erwägt man jeden Theil für ſich, fo geräth man in Ber: 
ſuchung, ihn einzeln zu ſtark zu finden; vergleicht man aber die 
Theile unter einander, ſo ſcheinen ſie faſt zu klein. Ich will dies 
nicht zu erklären ſuchen und weiß den Grund nicht. Allein dieſer 
Widerſpruch drängte ſich mir ſtets auf, ſo oft ich den Kopf ge— 
nauer und längere Zeit anſah. Wie man ihn aber nimmt und 
betrachtet, immer entſtehen neue, überraſchende Linien und nie⸗ 
mals auch nur die geringſte Biegung, welche man anders wünſchte. 
Zauberiſch wirken Hell und Dunkel, wenn man Abends ein Licht 
in verſchiedenen Stellungen zu ihm bringt. Da lebt oft alles, 
die Lippen zittern, die Augen blicken und die Wangen heben ſich. 
Was bei Tag eine leere glatte Fläche erſchien, erhält im zweifel⸗ 
haften Schimmer lebendigen Ausdruck; an der Stirn erſcheinen 
Uebergänge unmerklicher Modellirung, und man glaubt gefunden 
zu haben, was den Augen ſolchen Reiz verleiht, denn es zeichnen 
ſich um ſie große, wunderbare Höhlen, aus denen ſie ſo ſtrahlend 
herausleuchten. In den Mundwinkeln niſtet ſich dann aber ein 
Lächeln ein, wie nur die Göttin lächeln konnte, die ſich den Sterb— 
lichen hingab und dennoch niemals ſchwach und ſterblich war. 

Sagt ihr Antlitz ſchon ſoviel, was erſt die ganze Geſtalt! 
Einſtimmig wird ſie als die ſchönſte anerkannt, welche von antiker 
Arbeit uns erhalten blieb. Ich kenne das Original nicht, nur 
den kalten Gypsabguß, im hieſigen neuen Muſeum an einer Stelle 
aufgeſtellt, wo das Licht von der Seite fallend die Figur mit einer 
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gleichgültigen Helligkeit umgibt. Ungünſtig iſt der Platz nicht. 
Sie ſteht allein in einer Niſche, man kann ganz in ihre Nähe 
und wieder zurück treten, man fühlt die adelige Ruhe, die Hoheit 
ihrer Erſcheinung, man möchte ſich nicht abwenden von ihr, — 
aber dennoch: es ſind ſo viele Jahre vergangen, ſeit der Künſtler 
ſeinen Meißel zum letztenmal anſetzte, und es lebt kein Volk mehr, 
das in ihr das Symbol ewiger Gefühle verehrt. 

Der Reiz der Neuheit iſt kein frivoler, das Zeitalter, in dem 
wir leben, iſt das beſte, beſſer als alle vorangehenden, der Früh— 
ling, deſſen Luft wir athmen, der ſchönſte, ſein Nachtigallengeſang 
ſüßer als der des verfloſſenen Jahres. Es iſt unmöglich, ſich 
zurückzuzaubern in die Gefühle verlebter Zeiten; was uns aus 
jenem Blüthenalter der Kunſt geblieben iſt, ermangelt des Reizes, 
der einſt ſein ſchönſter war: es lebt kein Volk mehr, das den 
Meiſter umſchloß und ſeine Werke, durch die er fein eigenes Ger 
heimniß offenbarte, welches zugleich das ſeines Volkes war. 

Was iſt mir dieſe Geſtalt einer Göttin? Was nützen mir die 
Gedanken, die fie in mir erwachen läßt? Eine unfruchtbare Sehn- 
ſucht ſind ſie, fremd mir ſelber, in dem ſie zu reden beginnt. Ich 
betrachte ſie; ich denke, ſo erhob ſie ſich aus dem Schaume des 
Meeres, rein, wie die Fluthen, denen ſie entſtammte: ihre Seele 
durchleuchtend durch die unverhüllten Glieder, wie für uns die 
ſchönſten Glieder durch ein edel gefaltetes Gewand ſcheinen. Nicht 
wie die mediceiſche Venus, um die eine roſige Wolke von Anmuth 
ſchwebt, die der Flügelſchlag ihrer Tauben umrauſcht, die den 
irdiſchen Genuß in die Gewölke trägt, ſondern frei, wie Prometheus 
das Feuer herabholte, ſcheint ſie den Funken überirdiſcher Liebe 
aufgefangen zu haben, um ihn dem Geſchlechte zu verleihen, das 
verehrend zu ihr aufblickt. Ich ſehe einen Tempel, durch deſſen 
offenes Dach ein warmes, gedämpftes Licht herabſtrömt, einen 
Altar, von dem die Schleier des Opferdampfes auffliegen; da ſteht 
ſie, tadellos, unangetaſtet von rohen Händen (weder von denen, 
die ſie ſtürzten, noch denen, die ſie aus dem Boden wieder heraus⸗ 
gruben); Roſen liegen zu ihren Füßen, und das Mädchen, das 
zitternd zu ihr aufſchaut, ſah ſie als Kind ſchon ſo daſtehen, lächelnd, 
als wäre es unmöglich, daß ſie nicht jedes Geheimniß ahnte, jeden 
Wunſch gewährte, den ſelbſt, den nur das Herz zu denken wagte. 
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Ihr eigen war das Haus, von der unterſten Stufe bis zur 
Spitze des Giebels vom geheimnißvollen Rhythmus des Ebenmaßes 
belebt. Von ſeiner Höhe herab ein Blick auf die gebirgigen Inſeln 
Griechenlands, auf das Meer, aus dem ſie aufragen, und auf 
den Himmel, deſſen Blau aus ſeinen Wellen emporſtrahlt; im 
Herzen aber Freiheit, und weit umher die eilenden Schiffe, in 
Schwärmen kommend oder dahinziehend, in ihnen aber ſiegreiche 
Krieger und an den Rudern die Sklaven, die ſie erbeutet, in ge— 
feſſelter Dienſtbarkeit. 

Die, welche damals lebten, ſahen die Göttin anders als wir, 
die wir die verſtümmelte Geſtalt betrachten, deren Tempel und 
Altäre verſchwunden ſind, von der wir nicht wiſſen, von wem 
und wann ſie vollendet ward, wo ſie ſtand, nicht einmal, wie 
ihre Arme geformt waren, deren Schönheit wir trotzdem zu ahnen 
meinen im Anblick der herrlichen Schultern, denen ſie geraubt ſind. 
Gewiß, ſie iſt ſchön. Bewunderung und Staunen erweckt ſie, die 
Phantaſie trägt uns mit Macht zurück zu ihren Zeiten, aber fremd 
bleibt ſie uns dennoch, und während wir im Anſchauen verloren ſind, 
ſagt uns eine leiſe Stimme, es ſei für uns kein Herz mehr in 
dieſer Schönheit. 

Es ergeht mir mit ihr wie mit den Dichtungen der Griechen, 
die meine tiefſten Gefühle anrühren, aber, wenn ich es recht über— 
lege, mehr durch einen kühlen Zwang, als weil ich mich völlig 
ihnen hingäbe und unerſättlich mehr verlangte. Oreſt und Oedi— 
pus, Iphigenie und Antigone, was haben ſie gemein mit meinem 
Herzen? Unwillkürlich legen wir oft in ſie hinein, was wir in 
ihnen erblicken möchten, und erblicken es dann ſcheinbar, aber es 
iſt nur eine Täuſchung. Zeit und Volk gehen allzuſehr verſchiedene 
Wege. Die Welt theilte ſich unter Freie und Sklaven, Völker 
bekriegten ſich, nur um ſich zu vertilgen, andere Geſetze, andere 
Familienbande, ein anderes Mitleid, ein anderer Ehrgeiz, Ruhe 
und Bewegung anders, als wir fie fordern und begreifen. Der Dich— 
ter erhebt ſich freilich über ſeine Zeit, aber er iſt undenkbar troß- 
dem ohne ſeine Zeit. Um ſo höher die Blüthe der Sonne zu— 
ſtrebt, um ſo tiefer ſchlagen ſich ihre Wurzeln in den Boden, 
welcher ſie trägt und die andern. Ein Nachklang aller dieſer 
Verhältniſſe klingt aus den Werken der alten Dichter befremdend 
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uns an, durchdringt Alles, was dem Alterthum angehört. Es 
iſt eine Scheidewand gezogen zwiſchen ihm und uns; durchſichtig 
mag ſie ſein, wie von reinſten Cryſtall erbaut, aber unüberſteiglich 
bleibt ſie dennoch. Ein Alles überflügelnder Drang nach freier 
Gleichberechtigung vor Gott und dem Geſetz lenkt heute einzig 
unſere Geſchicke. In ihm wurzeln unſere Sitten und Gefühle. 
Wir leben, jene Zeiten ſind todt. Unſere Sehnſucht kann in dem 
ihre Befriedigung nicht finden, was die längſt erfüllte Sehnſucht 
längſt vergangener Tage ſtillen ſollte. Dieſe Schöpfungen ſind 
keine Nothwendigkeit mehr für uns, wären ſie noch ſchöner und 
wunderbarer. re 

Untergehen werden fie nicht durch unſere Nachläſſigkeit. Im⸗ 
mer werden ſie uns ſagen, was ihre Meiſter erreichten, wie ſie 
ſich der Natur rückſichtslos hingaben, der einzige Weg, Großes 
zu geſtalten. Unſere Ruhe werden ſie ſtets entzücken, aber unſere 
Leidenſchaften nimmermehr beruhigen. Fehlten uns plötzlich Homer, 
die Tragiker, Pindar und andere, wären alle Kunſtdenkmale der 
antiken Zeit verſunken, ein ungeheurer Verluſt wäre das für uns. 
Aber würden wir Goethe, Shakeſpeare oder Beethoven hingeben, 
um jene wieder zu erlangen? würden wir ſchwanken, wenn hier 
Raphaels, Michel Angelos und Murillos Werke, dort alle Schätze 
des Alterthums lägen und ein's oder das andere uns genommen 
werden ſollte? Genießen wir ſie beide, ſtimmen wir nicht dem 
unſinnigen Treiben derer zu, welche das claſſiſche Studium der 
Jugend aus den Händen reißen möchten, aber empfinden wir den— 
noch den Unterſchied zwiſchen dem, was uns blutsverwandt iſt, 
und dem, was wir bewundern, an dem wir uns bilden und be— 
lehren, und was wir freilich nicht übertreffen könnten, wenn wir 
es verſuchten. 
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Eine gemeinfame Neugier treibt uns an, den Quellen nach— 
zuſpüren, aus denen große Künſtler ſich zu ihren Werken begei— 
ſterten, die Erde zu unterſuchen, aus der ſie bauten und bildeten. 
Wir glauben ſo dem Geheimniß näher zu dringen, welches aus 
ihren Schöpfungen heraus uns zu ſtets erneuter Nachforſchung 
anlockt, und wenn wir auch wiſſen, daß der Eintritt in das In— 
nerſte der Werkſtätte unmöglich ſei, ſo genügt es uns ſchon, ſie 
zu umſchleichen, von ihrem Aeußern Schlüſſe zu machen auf das, 
was innen vorgeht, und vielleicht gar durch eine Spalte der Wand 
räuberiſch dennoch einen Blick in das Verborgene zu thun. 

Gewinnen werden wir nichts auf dieſem Wege, wir wiſſen es; 
aber der Reiz, den verſchloſſene Thüren auf uns ausüben, bleibt 
nun einmal unſer Erbtheil, und der Glaube, daß geiſtiger Beſitz 
durch handgreifliche Berührung geſteigert werde, behält ſeine Stärke. 
Wer in Italien war, glaubt ſich berufener, über Raphael ein 
Urtheil zu fällen. Es iſt nicht zu leugnen, daß die unmittelbare 
Nähe die Fähigkeit des Verſtehens erhöht, bei manchen vielleicht 
erſt erweckt. Wer auch nur von Ferne die Meißelſchläge hörte, 
wird ein größeres Anrecht auſ die Bewunderung der Statue zu 
haben vermeinen, von deren Marmor ſie abklangen; ein viel grö— 
ßeres der erſt, der gar dabei ſtand und die Stücke des Steins 
abfliegen ſah unter den Händen des Künſtlers. Wäre ich der 
Buchbinder geweſen, bei welchem Goethe nur die Hefte beſtellte, 
in die er ſeine Dichtungen ſchrieb, ich würde meinen Platz in der 
deutſchen Literaturgeſchichte beauſpruchen, ſo gut wie andere, de— 
nen er fie in die Feder diktirte. Die Strahlen einer großen Per: 
ſönlichkeit vergolden alles in ihren Umkreiſe, und auch das Geringſte 
fühlt ſich erleuchtet durch ihren Anblick; denn was wir ſuchen, ſind 
nicht die Werke, ſondern der Geiſt des Meiſters in ihnen. Was 
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er berührt hat, wird zu einer Reliquie; nicht nur der Baum, 
den er mit eigenen Händen pflanzte, auch der, von deſſen Früch— 
ten er pflückte oder nur im Vorbeigehen einen Zweig abbrach, der 
endlich, der auf ſeinem Grab aufwuchs. Wo er athmete, da ſcheint 
für alle Zeiten die Luft eine andere, und hätten ſie in langen 
Jahren tauſend Stürme davon getragen. 


Haben wir uns aber fo von den Werken der großeu Künſtler 
zu ihnen ſelbſt gewandt, dann iſt es nicht ſchwer, auf Wege zu— 
gerathen, die in die Irre führen. Es liegt in unſerer Natur, 
zu erſchöpfen, was einmal von uns ergriffen ward. So langſam 
und wiederſtrebend wir den erſten Schritt thun, ſo unmöglich ſcheint 
es in der Folge, inne zu halten. Anfangs ziehen uns nur die 
Werke des Mannes an; darauf lockt er ſelber unſere Blicke auf 
ſich; zuletzt aber wollen wir den Menſchen ganz und gar beſitzen. 
Jeder Schritt und Tritt, jede kleinſte Handlung wird ausfindig 
gemacht und erwogen, alles ſoll nur Symbol ſeines ganzen Weſens 
werden; aber während wir ſo nach Anekdoten und Kleinigkeiten 
des täglichen Lebens auf der Jagd ſind, beginnt oft die Schönheit 
der großen Schöpfungen ſelbſt uns leiſe fremd zu werden. 


Wir gerathen auf Widerſprüche. Das wahre Bild des irdi— 
ſchen Lebenslaufs, welches wir aus den zuſammengetragenen Nach— 
richten zu gewinnen ſcheinen, ſtimmt plötzlich nicht mehr mit der 
Heroengeſtalt, die wir in erſter Begeiſterung vor uns ſahen. Seine 
Werke verlieren die urſprüngliche Friſche makelloſen Wachsthums. 
Es ſind nicht mehr die goldenen Früchte, die ungeſtört reifend 
ſo ganz und völlig vom Himmel fielen. Wir lernen die Skizzen 
und Brouillons kennen; wir ſtöbern die Correkturen auf, wir 
finden verſchiedene Redaktionen, Veränderungen, Einſchaltungen 
(aus fremder Feder), wir verfolgen das Fortſchreiten der Arbeit 
und regiſtriren die äußern Umſtände, welche ihre Vollendung be— 
ſchleunigten, aufhielten oder unmöglich machten. All das liegt in 
ſichern Daten vor uns, kann ſchwarz auf weiß bewieſen werden. 
Es iſt das Gefühl faſt unabwehrbar, das uns nun überkommt, 
das Gefühl, daß wir uns als über dieſem Wirken ſtehend ge— 
wahren, und daß unſere Ehrfurcht und Begeiſterung aus dem 
Zwange des erſten Eindrucks allmählig zu einem Akte freien Wil- 
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lens, ja zur Herablaſſung wird. So halten wir uns für befähigt 
und berechtigt zur Kritik, und wenn nun von allen Seiten über 
das gewöhnliche Leben unſeres Halbgottes beglaubigte Berichte 
zufließen, ſcheint es uns keine That der Vermeſſenheit mehr, ihn 
zu beurtheilen wie unſereinen. 

Zunächſt bemächtigen wir uns der Correſpondenzen. Ob man 
dergleichen drucken laſſen ſolle oder nicht, dafür und dagegen iſt 
viel verhandelt worden. Es iſt ſo weit gekommen, daß der Ein— 
zelne, welcher wichtige Denkmale dieſer Art beſitzt, kaum mehr 
das Recht zu haben ſcheint, ſie zurückzuhalten. Ich würde mir 
dieſes Recht trotzdem vindiciren. Niemals, auch wo die inter⸗ 
eſſanteſten Fakta mitgetheilt wurde, wo ich mit der größten Be— 
gierde weiter las, habe ich am Schluſſe das Buch anders als mit 
dem Gefühle der Verſtimmung niedergelegt. Mit dieſem Geſtänd— 
niß jedoch will ich keineswegs mein Empfinden als das normale 
hinſtellen. Der Genius der Zeit ſcheint die Veröffentlichung alles 
von bedeutender Hand geſchriebenen zu verlangen. Nähme man 
die gedruckten Briefwechſel hinweg aus der Literatur, ſo raubte 
man ihr eine ihrer reichſten Provinzen. Briefe laſſen oft am tiefſten 
in das Herz der Menſchen ſchauen. Nichts in Leſſings geſammelten 
Schriften kommt dem Eindrucke der wenigen Zeilen bei, mit wel— 
chen er den Tod ſeiner Frau zugleich mit dem ſeines Kindes meldet. 
Goethe's Brief, in der Chriſtnacht an Lotte geſchrieben, der aus ſei— 
ner Feder an die Gräfin Stolberg, Wielands Briefe an Merk über 
Goethe, der Mozarts über ſeine Art und Weiſe zu componiren, 
Briefe Beethovens von ergreifender Tiefe, Raphaels Schreiben an 
den Papſt über die Erhaltung der alten Denkmäler, Spinoza's 
Antwort an feinen ehemaligen Schüler, welcher ihn zum Katholicis— 
mus bekehren wollte — ich raffe zuſammen was mir gerade einfällt 
— alles Dokumente des freieſten, unmittelbarſten Gedankenausdrucks, 
ſind Beſitzthümer, auf welche wir ſtolz ſein dürfen. Unſer ge— 
meine Neugier jedoch befriedigen dieſe nicht. Geſchrieben in Mo— 
menten, wo ſich das ganze Weſen des Mannes concentrirte und 
unmittelbar ohne Gedanken an Plan und Ausdruck dem Gefühle 
hingab, durchdringt ſie, beim vertraulichſten Verkehre, die Be— 
geiſterung, die wir ſonſt nur in großen öffentlichen Werken fanden 


und bewundern konnten. Sobald aber die laufenden Intereſſen 
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des Tages berührt werden, geſtalten ſie ſich zu einer bedenklichen 
Geheimſchrift, die mancher freilich auf ſeine Weiſe mit leichter 
Mühe entziffert, für die aber trotzdem der ächte Schlüſſel ver— 
loren ging. N 


Ehe Goethe nach Italien reiſte, verbrannte er alle ſeine Brief— 
ſchaften. Er war damals ein gereifter Mann und wußte was er 
that. Jedermann hat an ſich ſelbſt erfahren, was Briefe enthalten 
und was ſie nicht enthalten. Nichts iſt momentaner als ihr Werth 
und Inhalt, nichts größerem Mißbrauche ausgeſetzt in den Hän— 
den deſſen, für den der Brief nicht beſtimmt war. Heute eine 
Wahrheit, kann derſelbe Brief morgen eine Lüge ſein. Dem 
Einen, welcher ihn auf den beſtimmten Fall bezieht, klar und 
unzweifelhaft, bringt ihn die Weisheit eines Uneingeweihten mit 
einem andern Faktum oder mit allen Fällen im allgemeinen in 
Verbindung, und ſein Sinn wird ein anderer. Bei keinem Aus— 
drucke unſerer Gedanken und Gefühle wird ſo viel ſtillſchwei— 
gend fortgelaſſen und hinzugedacht, als bei einem Briefe, und 
gerade dieſer nebenherlaufende Inhalt iſt dasjenige, was allein 
dem Briefe ſeine Bedeutung gibt. Um einen Brief richtig zu 
verſtehen, bedarf es der Kenntniß ſo vieler Umſtände, welche mei— 
ſtentheils nur dem Schreiber und Empfänger, und dieſen oben— 
drein oft nur im Momente des Abſendens und Empfangens ſelbſt 
klar vor der Seele ſtehen, daß vielleicht ſchon nach kurzer Zeit 
für beide manches eine andere Stellung einnimmt. Ein gebrauchtes 
Wort, die Wendung einer Conſtruktion, die Mittheilung einer 
Nachricht, je nachdem ſie zu Anfang oder am Ende des Schreibens 
ſteht, kann dem Briefe ſeinen Charakter geben. Wie bei Unter— 
redungen macht man in Briefen oft Conceſſionen nur, um die 
Menſchen los zu werden. Man ſtellt die Dinge anders dar, um 
die Rede darüber abzubrechen. Man heuchelt ganz bewußt eine 
Unwiſſenheit, um damit anzudeuten, daß man nichts wiſſen wolle, 
man beſteht auf dem Falſchen, um zu ſagen, das Richtige müſſe 
zum Opfer gebracht werden. Man iſt in der That falſch berichtet, 
und eine Stunde ſpäter würde man ganz anders geſchrieben haben. 


Enthalten Briefe nicht geradezu die Erzählung von Thatſachen, 
deren Inhalt oder Styl in ſich ein Kunſtwerk bilden, wie zum 
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Beiſpiel die der Frau von Arnim an Goethe und an die Gün— 
derode, enthalten ſie nicht Beiträge zur allgemeinen Geſchichte 
und gelehrte Erörterungen, oder wurden ſie nicht gleich in der 
Abſicht verfaßt, um als Aktenſtücke zu dienen, dann ſind ſie dem 
Andenken großer Männer nicht förderlich, ſondern oft geradezu 
dem Zwecke entgegen, den ſie erfüllen ſollen. Die unnütze Ver— 
traulichkeit, die unſchickliche Einſicht in Privatverhältniſſe, das 
Recht, das ſie uns zu verleihen ſcheinen, über die innerſten Fami— 
lienvorgänge der Männer, über ihr körperliches Verhalten und 
ihre Geldgeſchäfte Stimme und Urtheil zu haben, dies Alles ſind 
keine Errungenſchaften, deren man ſich freuen könnte, oder die uns 
über die wahre Größe einen Aufſchluß ertheilten, nennenswerth 
neben der Einbuße, die wir zu gleicher Zeit erleiden. Oder iſt 
es etwa eine Bereicherung, wenn wir wiſſen, daß Schillers Laura 
eine hagere Offizierswittwe mit ſchmachtenden Augen war, und 
ſein Verhältniß zu ihr ein bedenkliches? wenn wir erfahren, daß 
er bei ſeiner Hochzeit ein Zahngeſchwür hatte? wenn wir wiſſen, 
daß ſeiner Frau die Nachtmütze ſchief ſaß, daß ihr ihre Frau 
Schwiegermutter ein häusliches Inſtrument und Lippenpomade 


zuſendet? — Geht das die Welt etwas an? Goethe verſchwieg, 


das Gretchen, ſeine erſte Geliebte, eine Wirthstochter in Bocken— 
heim geweſen ſei: iſt der Gewinn ſo groß, wenn das nun hinter— 
her an das Tageslicht gebracht wird? Und was Platens jüngſt— 
gedruckte Briefe anlangt, iſt es ein Genuß, ihn da über die 
Zuſtände ſeines Unterleibs reden zu hören? Ich glaube, daß das 
deutſche Volk durchaus keinen Anſpruch auf die Enthüllung ſolcher 
Dinge hat, und daß ihm jeder einen Dienſt erweiſt, der ſie zu— 
rückhält. Ein Akt des Egmont enthält mehr von Goethe's wirk— 
lichem Daſein, als Alles, was von ſeinen Briefen aufgefunden 
und zuſammengedruckt iſt. Seine Gedichte ſind erfüllt von dem 
Geiſte, den wir in ihm lieben und verehren, aus ihnen dürfen 
wir ihn trinken, wie die Bienen ſich am Herzen der Roſe berauſchen, 
die ſie anlockt; ſeine Briefe aber halten wir meiſtentheils nur wie 
leere Chryſaliden in der Hand, aus denen der Schmetterling hin— 
weggeflogen. Es flattert uns etwas vor den Augen, als wenn 
er es wäre, aber er iſt längſt dahin und mit ihm ſind es die 
ſchönen Tage, deren Sonne ihn herausrief. 
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Das Gefühl des Momentes iſt dem Momente allein begreiflich. 
Wenn wir alte Tagebücher wieder leſen, die nichts ſind, als Briefe 
an uns ſelber: war das immer die Wahrheit, die wir nieder— 
ſchrieben? Möchten wir, daß uns irgend jemand danach abſchätzte? 
Schrieben wir nicht von allem nur die Hälfte nieder? wechſelten 
dieſe Gefühle nicht mit den entgegengeſetzten? wollten wir ſie 
nicht oft nur tödten dadurch, daß wir ſie ſtärker hinſtellten, als 
wir ſie empfanden, und bleibt ſelbſt da, wo unſer Urtheil ſich 
nicht änderte, das Geſchriebene doch nur ein Fragment des Frag— 
mentes? Fänden wir uns wirklich mühevoll zurück in die ver— 
laſſenen Gebiete unſeres Lebens, wie vermöchten das Andere, 
Fremde, Spätergeborene — ohne unſere Erinnerung, ohne die 
Kenntniß deſſen, was wir in der Folge anders beurtheilen lernten, 
und ohne ein Gefühl von der Luftſtrömung jener abgelegenen 
Jahre? | 

Wo nun aber dennoch die Neugier oder die Verehrung nach 
beſtimmten Umriſſen verlangt, wo Briefe, Tagebücher, eigene Be— 
ſchreibungen und Mittheilungen von Zeitgenoſſen vorliegen, wo 
dies ohne Wahl gedruckt dem Publikum hingegeben iſt, was ſoll 
da geſchehen? Ich nenne hier Byrons Namen. Ich habe den— 
ſelben meinem Aufſatze überſchrieben. Es ſind in dieſen Blät— 
tern“) einige Artikel gedruckt worden, deren Zweck dahin ausge— 
ſprochen wird, den wahren Charakter des großen Dichters vorzu— 
führen. Leigh Hunts Berichte über ſein Zuſammenleben mit ihm 
ſind dabei zu Grunde gelegt. Was ich hier ſage, ſoll keine 
Entgegnung ſein, keine Widerlegung; es ſind nur Betrachtungen 
über die Möglichkeit des Unternehmens. 

Auf die Schattenſeiten ſeines Weſens ſpielt Byron in vielen 
ſeinen Gedichten an. Oft ſpricht er ſich frei aus. Der Zauber, 
welcher ſeine Perſönlichkeit umgab, iſt geſchwunden, bei vielen 
Leſern nur die Neugier für ſeine romanhaften Lebensſchickſale übrig 
geblieben. Er ſcheint es oft förmlich darauf abgeſehen zu haben, 
die Welt in ſeine Privatverhältniſſe einzuweihen. Es iſt da ganz 
natürlich, wenn die Mittheilungen derer, die mit dem Dichter 
in Berührung kamen, gegen einander gehalten und mit ſeinen 


*) im Morgenblatke. 
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eigenen Ausſagen verglichen werden, und es liegt ſchließlich ſehr 
nahe, an dieſen Wirrwarr des Falſchen und Richtigen mit ruhiger 
Beobachtung heranzutreten, die Thatſachen zu ſichten, das Unhalt— 
bare auszuſcheiden und am Schluſſe das mit Sicherheit nachzu— 
weiſende zu einem unparteiiſchen Urtheil zuſammen zu ſtellen. 
Warum ſollte dies unmöglich ſein? Warum ſollte nicht auch 
vor dem fremd ſtehenden Beobachter die Geſtalt des Mannes wie— 
der aufſteigen, wie ſie war? — ſo, daß alles von ihm geſchrie— 
bene, jede als ächt erkannte Reliquie nun ihre Stelle erhielte, 
alle Widerſprüche ſich löſten und der Schlüſſel ſeines Charakters 
offen daläge? — Die Gründe, aus denen Briefe und Tagebücher 
zweifelhafte Quellen ſeien, habe ich ausgeſprochen; es bleibt noch 
zu bedenken, was von den Berichten ſeiner Genoſſen zu halten fei. 
Von vornherein wäre es eine Ungerechtigkeit gegen den Dichter, 
ſolche Ueberlieferungen als Aktenſtücke anzunehmen, ohne die Per— 
ſonen ſelbſt zu betrachten und die Glaubwürdigkeit einer Lady 
Bleſſington, eines Leigh Hunt, eines Capitän Medwin und An— 
derer nach ihrem eigenen Charakter abzumeſſen. Sagen wir beſſer, 
ihre Beobachtungsfähigkeit. Iſt dies jedoch überhaupt möglich? 
Die Naturen ſtellen ſich nicht als ſo bedeutend heraus, daß ihre 
Schriften über ſie ein klares Bild gewährten. Das Eigene ſcheidet 
ſich zu wenig vom Gelernten, Conventionellen darin. Alle dräng— 
ten ſich an Byron heran, dies iſt unſtreitbar; keiner von ihnen, 
dem er nachgelaufen wäre. Die Ehre ſeiner Bekanntſchaft, die 
Ausbeutung ſeiner Liebenswürdigkeit, ſeines Glanzes, ſeines Ta— 
lentes lockte ſie zu ihm. Man ordnete ſich unter, da wenigſtens, 
wo man Erwartungen hegte. Man opponirte wohl gelegentlich 
und machte ſich geltend, ſtellte ſich aber nirgends gleich. Wenn 
auch von ihm dieſe Bewerbungen acceptirt, meinetwegen hervor— 
gerufen worden ſind, ſo ändert das den Stand der Dinge wenig. 
Wer Abſichten hat, etwas erlangen möchte, ſteht, auch beim größ— 
ten Selbſtgefühle, dem, auf welchen er ſpekulirt, nie ganz rein 
gegenüber. Es bildet ſich nicht die Vertraulichkeit, welche allein 
die richtige Anſchauung gibt. Selbſt Thomas Moore ordnete ſich 
ihm unter. Der Einzige vielleicht der ihm Stand hielt, war 
Shelley. Hätten wir deſſen Berichte über ſein Zuſammenleben 
mit Byron, das gäbe eine ſichere Baſis. An welches Publikum 
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aber ſollte ſich Shelley richten? Und wie tief er uns auch in des 
Dichters Herz hätte blicken laſſen, das Allergeheimſte bliebe den⸗ 
noch verſchwiegen, nicht nur, weil es überhaupt nicht geſagt werden 
darf, auch weil es nicht geſagt werden kann. Unbedeutende Natu— 
ren, welche nicht heranreichen, verſtehen dieſe Tiefen nicht, bedeu— 
tende ſind zu ſehr in ihr eigenes Leben verſenkt, um ſie richtig zu 
erkennen; ſie begnügen ſich damit, im großen einen Geiſt als eben— 
bürtig anzuerkennen, die Kleinigkeiten des Tages werden zu Neben— 
dingen, werthlos an ſich und unwürdig, für den hohen Inhalt als 
Symbol zu dienen, der ſich durch ſeine Werke ſchöner und reicher 
der Nation zu erkennen gibt. Leſen wir alle Briefe durch, die 
von Goethe gedruckt ſind, nirgends findet ſich das in ihnen, was 
wir „Klatſch“ nennen, während die ſeiner Zeitgenoſſen voll davon ſind. 

Wer mit bedeutenden Naturen dauernd in nähere Berührung 
kam, weiß nur zu gut, wie oft und wie peinlich oft das Irdiſche 
in ihnen das Geiſtige überwältigt. Hält man da nicht am Idealen 
unverbrüchlich feſt, ſo droht es zu verſchwinden und jenes allein 
noch zum Maßſtabe des Urtheils zu machen. Zu ſehr erfüllt von 
ihrer Berechtigung ſich ſelbſt und dem Allgemeinen gegenüber, küm— 
mern ſie ſich ſelten um den Eindruck ihres äußerlichen Handelns. 
Das Unbequeme ſtoßen fie rückſichtslos ab, das Zuſagende ſuchen 
fie rückſichtslos zu erlangen. Fehlgeſchlagene Verſuche erregen fie 
über Gebühr, gelungene laſſen ſie übermüthig erſcheinen. Im 
Drange, ſich erkannt zu ſehen, nehmen ſie oft erbärmliche Schmei— 
chelei dankend an und wenden ſich hart ab, wo wahrhafte Be— 
wundrung ſich nicht zu blinder Verehrung herabwürdigen will. 
Wer ſo das Böſeſte durch ſie erlebte, hat ein Recht ſich bitter 
auszuſprechen; wer ſich beklagt, ein höheres Weſen geſucht und 
einen Menſchen mit tauſend Schwächen gefunden zu haben, darf 
ſich beklagen; allein für das Urtheil der Geſchichte ſind dieſe Er— 
fahrungen Einzelner nicht von der Bedeutung, daß ſie neben den 
Werken und Thaten des großen Mannes Anſpruch auf Unſterb— 
lichkeit machen dürften. 

Leigh Hunt war eine pedantiſche Natur. Hätte er einen Cha⸗ 
rakter beſeſſen, ebenbürtig dem ſeines Freundes oder Gegners, 
dann würde ihn die erſte ſeiner vielen übeln Erfahrungen auf 
immer zurückgeſchreckt haben. Warum war er nicht ſo ſtolz, um 
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ſich von Lord Byron abzuwenden und ihn ſeine Wege gehen zu 
laſſen? Wer zwang ihn, dieſe Mißhandlungen durchzukoſten? 
Was endlich nöthigte ihn, ſie öffentlich auszuſprechen und ſich 
preiszugeben? Nur vom Schickſal darf man fi en canaille be⸗ 
handeln laſſen und das Mitgefühl der Welt verlangen, nicht aber 
von ſeinesgleichen. Ich kann mich irren, allein indem er dem 
Publikum ſeine Leiden enthüllte, und was er Unerträgliches durch 
Byron ausgeſtanden: es leuchtet durch all ſeine Erbitterung die Eitel— 
keit hindurch, ſeinen Namen mit dem des berühmten Mannes ſo 
eng verknüpft zu haben. Lernten wir auch wirklich den Dichter 
haſſen durch ihn, Leigh Hunt zu bemitleiden wird keinem in den 
Sinn kommen. Wer mit wüſtem Kopfe ſeinen Katzenjammer be— 
ſchreibt, darf allenfalls den Wein ſchmähen, deſſen Uebermaß ihm 
dazu verholfen hat, allein ſoll das göttliche Getränk an den Lip— 
pen eines andern darum verächtlich werden? Es ſoll der noch auf— 
treten, der beweiſen kann, die Flaſche habe ihn feſtgehalten und 
ſich gewaltſam ihm an den Mund geheftet. 

Frage ſich ein jeder ſelbſt, ob das, was er mit andern erlebte, 
ſobald es hiſtoriſch zu werden begann, jemals den Werth behielt, 
den es im Anfang zu haben ſchien, ob es hinterher überhaupt 
nur mit dem ſtrikt Faktiſchen zuſammentraf. Was andere an uns 
ſelber lobten und tadelten, durchſchauten ſie es im Momente ſo, 
daß in der Folge dieſes Lob und dieſer Tadel das blieb, was er 
geweſen war? Niemals wird eine That ſogleich in ihrem ganzen 
Zuſammenhange erkannt; ſtets bieten ſich dem Auge zuerſt nur ein— 
zelne Punkte dar, welche zum Nachtheil anderer, die oft die allein 
wichtigen find, das Ganze überſtrahlen und entſtellen. Unſer Ur: 
theil wendet ſich allmählig auf die Geſinnung, mit welcher im 
allgemeinen gehandelt ward, und die einzelnen Umſtände, in denen 
die That uns anfangs bekannt wurde, ordnen ſich unter, verſchwin— 
den oft ganz und gar, und wären ſie mit der tiefſten momentanen 
Erregung verknüpft geweſen. Daß Byron ſeine Frau verließ, in 
Venedig durch Ausſchweifungen den Keim eines frühen Alters legte, 
daß er einen Mann, wie Leigh Hunt, heranzog und in Verlegen⸗ 
heiten ſtecken ließ „ das alles wiſſen wir, und auch der eifrigſte 
Verehrer des Dichters kann nicht verlangen, daß man es wiſſent— 
lich ignorire —; warum er aber ſo handelte und wie die Dinge 
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geſchahen, dem würden wir vergeblich nachſpüren, und in wie 
weit er zu verdammen iſt, darüber werden die nicht urtheilen, 
welche genug gelebt haben, um zu wiſſen, daß über die geheimſten 
Triebfedern ihres eigenen Lebens Urtheil und Strafe nur ihnen 
ſelbſt zuſteht, und jener Gerechtigkeit, mit der die Welt und ihre 
Gerichte nichts zu ſchaffen haben. 

Byron gibt an irgend einer Stelle ſeiner Tagebücher die kurze 
Notiz, er ſei ausgeritten und habe einer armen Frau ſeine Börſe 
zugeworfen. Nehmen wir an, das arme Weib ſei im Begriff 
geweſen, einen Diebſtahl zu begehen, nur um für ihre Kinder 
Brod zu ſchaffen. Der Lord reitet vorüber, ſie blickt zu ihm auf, 
ſie bittet nicht, ſie hofft nichts von ihm, da plötzlich greift er in 
die Taſche und wirft ihr das Geld zu, dem ſie ihre Rettung von 
der Noth und der Schande verdankt. Wird man ihr verdenken, 
wenn ſie in Byron das ſichtbare Werkzeug Gottes erblickt, an die 
magiſche Gewalt des Mannes glaubt, der wie ein Heiliger ihre 
Lage durchſchaut, ändert und weiter ſprengt? Würde ſie ſich das 
ausreden laſſen, und wenn man ihr auch die größten Schlechtig— 
keiten erzählte, die derſelbe Mann begangen haben ſollte? Gewiß 
niemals. Und wenn Byron ſelbſt zu ihr träte und ihr erzählte, 
warum er ihr das Geld gab, ſie würde nicht glauben, daß er die 
Wahrheit ſagte. Nehmen wir an, die gefüllte Börſe habe ihn 
beim Reiten genirt, er habe das arme Weib an der Straße kauern 
geſehen, und ihr in einem Gefühl, gemiſcht aus Eitelkeit und 
momentaner Geldverachtung, die Gabe zugeſchleudert. Nehmen 
wir weiter an, er ſei nach Hauſe gekommen, habe dort einen 
Kreis von Leuten angetroffen und hier, was er gethan, in unbe— 
fangener Prahlerei, oder noch beſſer als ein gleichgültiges Faktum 
erzählt, nur weil ihm gerade nichts beſſeres einfiel. Unter dieſen 
Leuten habe ſich einer befunden, welcher den Dichter einmal um 
eine weit geringere Summe bei Gelegenheit eines viel dringen— 
deren Falles angeſprochen, und dem er ſie damals abſchlug; ein 
zweiter, der aus guter Quelle gehört hat, Byron ſei geizig; ein 
dritter, welcher durch die Mittheiluug dieſes Abenteuers den Muth 
erhält, den Dichter um eine Gefälligkeit zu bitten, welche ihm 
dann auch geleiſtet wird; ein vierter wiederum, der genau davon 
unterrichtet iſt, daß Byron gerade jetzt ſehr verſchuldet iſt; ein 
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fünfter, welcher die Börſe als ein Geſchenk aus den Händen 
der Lady Byron kannte; ein ſechster, welcher ganz richtig das 
augenblicklich gedankenloſe Handeln des Dichters verſteht, aber es 
als Beſtätigung vieler anderer Fälle nimmt, in denen Byron ohne 
Bedenken darauf los that, was ihm einfiel, und die nun eine 
Art organiſchen Zuſammenhangs gewinnen. Nehmen wir nun an, 
alle dieſe Herrn hätten Memoiren hinterlaſſen, in denen ſie 
dieſen Fall mittheilten, würde da nicht der erſte Recht haben, 
wenn er ihn erzählte, um Byron als mitleidslos und kalt ver— 
ſchwenderiſch, der zweite, um ihn als edel und freigiebig, der 
dritte, um ihn als hülfreich, der vierte, um ihn als leichtſinnigen 
Verſchleuderer darzuſtellen? Würde nicht der fünfte in ſeiner Hand— 
lung einen Beweis für die Vernachläſſigung der Lady Byron ge— 
funden zu haben, und der letzte ihn als unbeſonnen beurtheilen 
dürfen? Und wenn wir weiter annehmen, daß auch die beſchenkte 
Frau ſeine That unter die Leute brachte, würde ſie ihm nicht den 
Beinamen eines großmüthigen, vom Himmel geſandten Wohlthä— 
ters der Armen und reichliche Gebete eingetragen haben? Und 
wer von allen fand die Wahrheit? Vielleicht hatte jeder von ihnen 
Recht, und ein wenig von allem zuſammen bildete das farbloſe 
Ganze der Motive, aus denen Byron handelte, wie alle Farben 
vereinigt weiß geben. Allein wer ſagt uns denn, ob nicht der 
Anblick dieſer Unglücklichen im Dichter die Erinnerung an eine 
ähnliche Begegnung weckte, wo er angeſprochen ward, nichts gab 
und es ſich hinterher vorwarf, ſo daß dies die Buße dafür war? 
Ja, wer weiß, ob dieſe Reue nicht ſo verſteckt in ihm erwachte, 
daß ſie ſeine Hand leitete, ohne in ihm ſelbſt zum Bewußtſein zu 
kommen, und er den Druck der Börſe für das Motiv ſie fortzu— 
ſchleudern hielt, während dies das wahre Motiv gar nicht war? 
Wer kennt die feinen Verſchlingungen menſchlicher Gedanken? So 
ſelten ahnt ſie der ſelbſt, in dem ſie vorgehen, wie nun gar ſollte 
ſie der erkennen, der nur einen geringen Theil ihres äußerlichen 
Effektes gewahrte und dies wenige ächte Gold noch mit dem 
Kupfer ſeiner eigenen Ideen verſetzte, nur um es ausprägen zu 
können. 

Ein Weg nur läßt uns in das Innere einer Menſchenſeele 
dringen: die Empfindung deſſen, was ſchön iſt in ihr. Umgehend 
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die kalte gen der Gedanken, empfangen wir ſo direkter, was 
wir wiſſen ſollen. Wir empfangen es aber nur, wenn wir den 
lieben, den wir durchſchauen möchten, und wer ſo einen Menſchen 
erkannt hat, weil er ihn liebt, redet über ihn im ganzen und 
großen, denn das Einzelne bleibt dennoch unerklärlich und ver— 
ſchwindet. 

Wie nahe ſteht uns Goethe nicht! Wie hat man uns Briefe 
über Briefe von ihm mitgetheilt, wie viele aus der Feder ſeiner 
Freunde, die ihn zu beſchreiben ſuchen. Wieland ſchreibt an Merk 
ſeine Begegnung mit ihm im neugepflanzten Park von Weimar, defjen 
Bäume damals jung aufſproßten, deſſen Felſenwege eben von ihm 
geſchaffen waren. Heute iſt alles hoch aufgewachſen; man ſtreift 
einſam darin umher und findet die alten Inſchriften. Goethe und 
Corona Schrötter gingen allein zuſammen; er in ſchönſter jugend— 
licher Kraft, fie in üppiger Fülle und verführeriſch reizendem Anz 
zuge. Als Wieland ſich zu ihnen geſellte, ward Goethe einſylbig. 
und kalt. Warum? was verhandelte er mit dem ſchönen Mäd— 
chen dort ſo allein? Man erzählt, ſie ſei die Philine im Wilhelm 
Meiſter. Wir wiſſen, welche Rolle er ſelbſt in dem Roman ſpielt. 
War ſie ſeine Geliebte? ſtritt er ſich mit ihr, oder wollte ſich 
mit ihr verſöhnen? Oder war es das alles nicht? Denn er liebte 
damals Frau von Stein, und wir kennen ein Billet von ihm an 
ſie, worin er ſie mit Corona zu Tiſch bittet. Sollte er zwiſchen 
den zwei Geliebten haben ſitzen wollen? Trauen wir ihm ein ſo 
kaltherziges Raffinement zu? Und fänden ſich wirklich noch Papiere, 
in denen über dieſe Fragen Auskunft gegeben würde, könnten ſie 
uns den Ton ſeiner Stimme verrathen, den Blick ſeines Auges, 
den Druck ſeiner Hand, den Zauber ſeiner Gegenwart? Erſt nach— 
dem wir aus ſeinen Dichtungen ſein innerſtes Leben ſchöpften, 
tragen wir es mit dem Geiſte in dieſe Reliquien wieder hinein, 
um uns zu täuſchen. Steht uns deßhalb Werther näher als der 
Divan, weil wir nun endlich Goethe's Briefe an Lotte kennen, 
aber noch immer nicht wiſſen, wer Suleika war? 

Das wahre Leben eines großen Mannes liegt nicht in den 
Erlebniſſen ſeines Privatcharakters, ſondern ſpricht ſich in den Wor— 
ten und Thaten ans, die er an die Welt richtete. Goethe ſagt 
es ſelber: „Das Himmliſche, Ewige wird in den Körper irdiſcher 
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Abſichten eingeſenkt, und zu vergänglichen Schickſalen mit fortge— 
riſſen.“ Nicht was ihn mit uns auf eine Höhe ſtellt, ſondern 
was ihn unerreichbar macht, iſt unſer Eigenthum an ihm. Ra— 
phaels Verhältniß zur Fornarina, Goethe's zu Chriſtiane Vulpius, 
Byrons Eheſcheidungsproceß haben kein Forum mehr. Byron iſt 
ein Dichter für uns, nichts weiter. Seine Werke, ſo ſehr ſie 
ſeinen geheimſten Schickſalen entſproſſen ſind, führen ein eigenes, 
höheres Daſein, losgetrennt von ſeiner irdiſchen Gegenwart. Nur 
das, was edel und groß im Manne war, hängt mit ihnen zu— 
ſammen, und wie ſein Körper begraben und verweſt iſt, fo find 
es die vergänglichen Beſtandtheile ſeiner Schöpfungen. Wer Byron 
nahe ſtand, durfte ſeine Erlebniſſe und Anſichten über ihn der Welt 
mittheilen. Allein dieſe Bücher mögen für und wider ihre Autoren 
reden, mit dem Dichter haben ſie nichts zu thun. Das innere Leben 
der Größten wie der Geringſten widerſteht der Geſchichtſchreibung aus 
fremder Feder. Nur was ſie ſelbſt ſagen, verleiht uns ein Gefühl 
ihrer Perſönlichkeit. Was ſie aber ſo darreichen, iſt nicht das Wirk— 
liche, ſondern Wahrheit und Dichtung, auch da, wo nicht dieſer Titel 
gewählt wird. Rouſſeau's Confeſſions, Lamartine's Confidencen, 
Benvenuto Cellinis, der Cardinal de Retz, Alfieri's und anderer 
Männer Selbſtbiographien, auch wo ſie am rückhaltloſeſten ſich 
preisgeben, ſtellen niemals die nackten Thatſachen hin in ihrer 
wahrhaftigen Entſtehung. Das Leben iſt ein Geheimniß, auch 
für den, deſſen Leben es war. In dem aber, was ſich ihm ſelber 
offenbarte, lag jo viel Dunkles, Unausſprechbares, jo viel Sünd⸗ 
liches, das keiner erfahren darf, daß es ſich niemals fremdem 
Auge enthüllen wird. Das Wirkliche berühren wir nur mit Schau— 
der. Wo es uns gelänge, eine That bis auf die kleinſten Faſern 
zu ergründen und anatomiſch darzulegen, da würden wir doch nur, 
wie das Stereoskop, ein leichenſtarres, erheucheltes Leben, ein 
Geſpenſt hinſtellen, das keine Frage beantwortet. Ein Porträt 
aber aus der Hand eines großen Künſtlers, der das Ewige vom 
Alltäglichen ſcheidet, den Menſchen neu bildet, nicht wie er war, 
ſondern wie er ihn erblickte, das redet zu uns und ſeine Lippen 
verſchweigen nur das, was ein Geheimniß bleiben muß. Wo aber 
ein ſolcher Künſtler fehlt, da reden die unſterblichen Thaten allein 
von denen, die ihre Schöpfer ſind. 
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Halten wir uns an das, wodurch ſie ſich in der Geſchichte der 
Menſchheit einen Platz erworben haben. Friedrich der Große iſt 
für uns ein großer Feldherr uud König; weßhalb er getrennt von 
ſeiner Gemahlin lebte, warum er Trenk nicht freilaſſen wollte, wie 
er zu ſeinem Vater ſtand und zu ſeinen Brüdern, das ſind Fra— 
gen, von denen kommende Jahrhunderte wenig wiſſen werden. Ob— 
gleich die vielen Bände ſeiner gedruckten Werke uns mit tauſend 
Fingerzeigen auf ſein verborgenes Leben hinweiſen, ſeine Schwächen 
aufdecken und ſeine Fehler beſtätigen, ſo bleibt er uns dennoch 
der alte, und dieſe Dinge haben nichts zu thun mit ſeinem un— 
ſterblichen Ruhme, ſo wenig als die aufgehäuften Zeugniſſe aus— 
gezeichneter Privateigenſchaften ihm ſeinen großen Namen erworben 
hätten, wenn er ſich an der Stelle, wo er in die Geſchichte ein— 
greifen mußte, ſchwach oder nur unbedeutend bewieſen hätte. 

Byron iſt längſt begraben. Er war leidenſchaftlich und rieb 
ſich auf durch ein raſendes Leben. Das bekunden ſeine Gedichte, 
und was wir von ihm als Dichter empfangen, unterliegt dem 
Urtheil der Geſchichte. Was ihn aber zwang, dieſe Kometenlauf— 
bahn zu durcheilen, weiß uur die Gottheit, welche ſie vollenden 
ließ. Das wahrhaft Große und Schöne in ihm wird ſich mehr 
und mehr von dem ſondern, was der Vergeſſenheit anheim fällt, 
und die Nachwelt empfängt immer reiner den Eindruck ſeines Cha— 
rakters. Wenn wir jetzt aus neu entdeckten Quellen erfahren 
müßten, daß Shakeſpeare, Aeſchylos, Pindar, oder andere große 
Dichter, liederlich, eitel, geizig, ja Verbrecher geweſen wären, 
wenn es uns ſo klar bewieſen würde, daß zuerſt kaum ein Zwei— 
fel zuläſſig wäre, thäte das dennoch ihren Werken den mindeſten 
Eintrag? Trotz aller Evidenz würden wir dieſe Nachrichten zu 
bezweifeln beginnen, ſie dann ignoriren und ſie endlich vergeſſen, 
oder denen, welche ſie uns überlieferten, den Vorwurf der Ver— 
leumdung machen, bis wir ſie offen verneinten. 

So mächtig überſtrahlt das göttliche Feuer deſſen, dem es 
verliehen ward, alle irdiſchen Leidenſchaften endlich, die es bei ſei— 
nem Leben zu verdunkeln ſtrebten. 


Die 


Erwartung des jüngften Gerichtes von Cornelius. 
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Seit einiger Zeit iſt in Berlin die fertige Zeichnung zu ſehen, 
welche Cornelius aus Rom geſandt hat. Sie ſtellt die königliche 
Familie dar in Erwartung des jüngſten Gerichts. Sie iſt kein 
großer Carton, wie die andern Compoſitionen, in deren Mitte 
ſie im Atelier einen Platz gefunden hat. Etwa ſechs Fuß hoch, 
in Deckfarben ausgeführt, bietet ſie uns den Entwurf für das 
ſpäter zu vergrößernde Gemälde. Eine ziemlich bedeutende Anzahl 
von Figuren füllt das Blatt. Auf dem Boden erblickt man das 
königliche Haus; ſeine Mitglieder wenden die Augen nach oben, 
und es erhebt ſich über ihnen ein ganzer Aufbau himmliſcher Heer: 
ſchaaren bis zur höchſten Spitze. Reihen von Heiligen auf Wol— 
kenſitzen ſchichten ſich über einander; ſoll ich einen weltlichen Aus⸗ 
druck gebrauchen, ſo iſt gleichſam der ganze Hofſtaat des Himmels 
dargeboten in einer feierlichen Sitzung. 

Dieſe Compoſition iſt für die Altarniſche des großen projek⸗ 
tirten Doms beſtimmt, alſo nicht flach zu denken, wie wir ſie vor 
uns haben, ſondern in eine halbkreisförmige Höhlung gemalt. Na⸗ 
türlich muß dadurch ihr Eindruck ein anderer werden. Die Mitte 
tritt dann mehr heraus, die übereinander gebauten Abtheilungen 
erſcheinen weniger breit und ſtellen ſich als natürliche Ergebniſſe 
des bedingenden Raumes dar. Indem man dies hie und da nicht 
begreift oder mit ungeübter Phantaſie ſich nicht gleich vorſtellen 
kann, tadelt man die Anordnung des Ganzen. Eben ſo findet man 
an der Auffaſſung der königlichen Familie in Bezug auf das Coſtüm 
viel auszuſetzen. Wie der Meiſter anders hätte verfahren können, 
hörte ich nicht. Endlich vermißt man die proteſtantiſche Färbung 
des Bildes, das doch in einem proteſtantiſchen Dome ausgeführt 
werden ſoll, und fragt, wo neben den Kirchenvätern Luther und 
ſo manche andere geblieben ſeien? 

Wohlwollende Vertheidiger begegnen dieſem Bedenken mit der 
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Verſicherung, daß die ſchwarzen Röcke der Reformatoren maleriſch 
eine Unmöglichkeit geweſen ſein würden. Ich maße mir darüber 
kein Urtheil an, allein ich geſtehe, daß mir ihre Abweſenheit über— 
haupt gar nicht aufgefallen iſt. Luther und die großen Genoſſen 
ſeiner Beſtrebungen haben mit dieſem Bilde nichts zu ſchaffen. 
Undenkbar wäre es, daß eine ſolche Compoſition dem Geiſte eines 
proteſtantiſchen Künſtlers entſpränge. Da ſie nun ein katholiſcher 
geſchaffen hat, weil er ſie allein ſchaffen konnte, ſo wäre es eine 
Unwahrheit, das Verlangen zu ſtellen, ſeine Phantaſie ſollte jene 
Männer beherbergen. Die Frage jedoch, wozu das Gemälde, wie 
es iſt, in einer proteſtantiſchen Kirche dienlich ſei, läßt ſich wohl 
ſtellen. Für uns exiſtiren die himmliſchen Heerſchaaren nicht in 
der Geſtaltung, in welcher ſie der katholiſchen Tradition geläufig 
ſind. Cornelius' Darſtellungen aus der heiligen Schrift ſind erha— 
ben und ehrfurchterweckend, ſie ſind gezeugt von einer machtvollen 
Phantaſie eines umfaſſenden Geiſtes, aber im Gottesdienſte der 
proteſtantiſchen Kirche können ſie keine Stelle einnehmen; denn 
unſer Gottesdienſt hat nichts zu thun mit gemalten Marien und 
Heiligen, unſere Kirche beſteht nicht in den Mauern des Gebäu⸗ 
des, ſondern in der verſammelten Gemeinde, und alle Vereine zur 
Beförderung chriſtlicher Kunſt müſſen ihr Ziel verfehlen, da gar 
keines vorhanden iſt. Die proteſtantiſche Kirche iſt keine Fortbil⸗ 
dung der katholiſchen; ſie hat ſich losgeriſſen von ihr. Sie kennt 
keine kirchliche Entwicklung im Sinne der katholiſchen Tradition, 
ſondern nur eine hiſtoriſche, welche der Wiſſenſchaft anheim fällt. 
Sie geht einfach zurück auf das Forſchen in der Bibel und auf das 
eigene Gewiſſen des Einzelnen. An die erſten Zeiten knüpft ſie 
frei von friſchem an, und aus ihren Zeugniſſen und aus ſich ſel— 
ber ſchöpft ſie Kraft und Berechtigung. 

Eine chriſtliche Kunſt aber iſt ohne Tradition gar nicht denk— 
bar. Um eine proteſtantiſche Kirchenmalerei erſtehen zu laſſen, be— 
dürfte es jenes, den romaniſchen Völkern innewohnenden Dranges, 
am Sichtbaren, Greifbaren ſeine Andacht zu entzünden, der den 
Deutſchen fremd iſt. Uns iſt das Göttliche gegenwärtig, auch 
wenn wir es nicht an die Wand unſeres Hauſes gemalt beſitzen, 
oder ſeine Zeichen um den Hals tragen. Wir glauben nicht an wun⸗ 
derthätige Bilder und geweihte Medaillen. Jenen aber iſt die 
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Malerei ein Bedürfniß der Natur, fie ift ihnen unentbehrlich; uns 
erhebt das Wort und der Gedanke. Jene beſitzen in Wahrheit 
eine Kunſt, deren Produkte für ihr geiſtiges Leben nothwendige 
Nahrung ſind, wie Brod und Fleiſch und Früchte für das leibliche, 
wir dagegen haben nur Künſtler, deren Werke uns nur durch 
die und für die begeiſtern, welche ſie hervorbrachten. Bei uns 
ſteht jeder große Meiſter über ſeiner Arbeit. Als ein ſpaniſcher 
Bildhauer ein Jeſusbild zornig in Stücke ſchlug, weil ihm der 
Beſteller den bedungenen Preis nicht zahlen wollte, verurtheilte 
ihn die Inquiſition als einen Verbrecher gegen ein Heiligthum. 
Der Marmor, der ſeine Geſtalt vom Künſtler empfangen, war 
durch ſeine Form zu einem Theile deſſen geworden, den er dar— 
ſtellte. Wäre dergleichen auch heute vielleicht unmöglich, ſo iſt 
doch die Anſchauung die alte geblieben, und ehe dieſe nicht die 
unſrige wird, werden wir keine kirchliche Kunſt beſitzen. Der Un— 
terſchied beider Richtungen iſt aber ein durchgreifender und ſeine 
nothwendigen Folgen ſind nicht dadurch zu tilgen, daß er verneint 
oder ignorirt wird. 

Wer ſieht in Raphaels und Murillos' Madonnen mehr, als 
die Verſchmelzung der höchſten Unſchuld und Schönheit? — Thrä- 
nen können ſie erregen, aber keine Andacht — wer in Giotto's 
Bildern etwas höheres, als den reinen frommen Sinn ihres Mei— 
ſters? Correggio's Ecce Homo, ein Kopf, der, verklärt von un— 
endlichen Schmerzen, mit ſeinen dunkeln Augen uns anſchaut wie 
durch einen Schleier von Thränen, erweckt er mehr als eine weh— 
müthige Bewunderung? Sollte er wirklich mehr erregen, dann 
müßte uns der durch Jahrhunderte fortgebildete byzantiniſche Ur— 
typus dieſes Antlitzes und die Gewißheit, daß es das wahrhaftige 
Porträt deſſen ſei, den es vorſtellen ſoll, ein Gegenſtand früheſter 
Erinnerung, fortwährenden unbewußten Betrachtens ſein, von dem 
getrennt wir Chriſtus gar nicht denken könnten. Aber ſelbſt wenn 
dieſe äußerlichen Umſtände zufällig einträfen, unſer Geiſt würde 
ſich doch nicht dem Bilde unterordnen. Wir haben nicht das for— 
mende, formbedürfende Element der Italiener in uns. Wenn 
wir im neuen Teſtamente leſen, braucht es keines Bildes: das 
Wort genügt uns, an das Wort glauben wir und nicht an das 
Gemälde. 
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Wie ſehr für unſern Glauben ſelbſt ein Bildniß Chriſti un⸗ 
weſentlich ſei, dafür gibt die Geſichtsbildung all unſerer Chriſtus⸗ 
köpfe den Beweis. Ueberall ſehen wir doch nur den ſüdlichen, frem⸗ 
den Typus nachgeahmt. Jene Völker, wie ſie die Jungfrau Ma⸗ 
ria als eine Verkörperung alles deſſen zu ſchauen begehrten, was 
ihnen in einer Frau erhaben, ſchön und unberührt erſchien, mach— 
ten die Geſtalt Chriſti in derſelben Weiſe zum Inbegriff männ⸗ 
licher Schönheit. Ohne es zu wiſſen, wie die Griechen ſich ſelbſt 
in ihren Göttern verherrlichten, idealiſirten ſie die Blüthe ihrer 
Jugend in dieſen beiden, während Eliſabeth auf ähnlichem Wege 
zum Urbilde einer betagten Frau, Joſeph zu dem eines alten 
Mannes, und das Jeſuskind zu dem eines Kindes ward. 

Die romaniſchen Völker verlangen nach der Schönheit. Sich 
ſelbſt wollen ſie im höchſten Glanze erblicken, entzückt wollen ſie 
ſein von dem, was ſie ſehen, die Ekſtaſe iſt der Höhepunkt ihres 
Daſeins. Wo aber findet ſich bei uns ein Trieb wie dieſer? 
Die germaniſche Race fühlt nicht das Bedürfniß, ſich verklärt zu 
ſehen. Statt ſich in dem zu bewundern, was groß und ſchön iſt 
in ihr, ſucht ſie das Unvollkommene lieber auf, um es ſich vor— 
zuwerfen. Einzeln hütet jeder ſeine Neigungen, und nur bei gro— 
ßen Gelegenheiten überwindet er die Scheu, ſich öffentlich am All— 
gemeinen zu betheiligen. 

Die kirchlichen Gemälde der altdeutſchen Schule enthalten Bor: 
träts mit ganz individuellen Geſtalten, oft von hinreißender Schön⸗ 
heit, immer jedoch Porträts. Wo ſpäter berühmte Meiſter ihren 
Figuren das Individuelle zu nehmen ſuchten, gelang es ihnen nicht, 
die ſo entſtandene Leere auszufüllen. Van Dyk's und Rubens 
religiöſe Bilder ſind meiſtens äußerlicher gemalt als ihre andern, 
und was wir bewundern, iſt mehr die Kühnheit der Compoſition 
und der Pinſelführung, als die Innigkeit der Empfindung. Wenn 
wir aber die Chriſtusbilder der neueren Zeit betrachten: entweder 
ahmt man direkt den romaniſchen Typus nach, oder man borgt 
heimlich die fremden Formen, und ſucht ſie auf dieſe oder jene 
Weiſe deutſch zu machen. Bald möchte man durch einen ſüßlichen 
Ausdruck (welcher niemals auf den italieniſchen Bildern anzutreffen 
iſt), bald durch wohlgepflegtes Haar und geglätteten Bart, auch 
durch wildverzerrte Stirnmuskeln das Unmögliche erreichen oder 
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wenigſtens umgehen. Nirgends (jo viel mir bekannt iſt) hat ein 
deutſcher Künſtler einen Chriſtus hervorgebracht, der ſo unſchuldig 
ſchön, ſo abſichtslos rührend im Ausdrucke erſcheint, als auf ſo 
vielen Bildern der Spanier und Italiener. Wie wäre es auch 
möglich! Jene malten aus der Fülle ihrer eigenen Natur die 
Verklärung ihres Volks, Bilder, in denen Gedanke und Farbe in 
eins verſchwimmen; bei uns aber trennt ſich der Gedanke vom 
Bilde, und das höchſte, was das Bild darſtellt, iſt die Seele ſei⸗ 
nes Meiſters. Goethe's Gedichte entzücken uns, aber im Gedan— 
ken an den Dichter; Beethovens Muſik trägt unſere Seele mit ſich 
fort, aber zu Beethoven; Cornelius' Werke erfüllen mich mit Ehr⸗ 
furcht, aber vor Cornelius. Was er darſtellt, iſt nur die Straße 
zu ihm hin. Ich habe Goethe's Bildniß über meinem Tiſche, aber 
leſe ich ſeine Werke, ſo ſehe ich ihn anders. Wer weiß, wie 
Shakeſpeare ausſah, und wer, wenn er ihn liest und empfindet, 
vermißte den Beſitz eines Gemäldes, das ihn treu darſtellt? Und 
wenn wir an Chriſtus denken und von ihm leſen, wozu da noch 
die Vermittlung eines fremden Künſtlers, und wäre er der größte 
von allen? Welche Hand vermöchte es, die Lippen zu malen, über 
die ſeine Worte gegangen ſind? 

Wäre die Bibel noch ein verſchloſſenes, unzugängliches Buch 
für uns, dann möchte die Kirchenmalerei nothwendiger und ange— 
brachter ſein. Der Proteſtantismus aber beruht auf dem Leſen 
der heiligen Schrift, und jeder hat ſie in Händen, dem daran ge— 
legen iſt. Ein Künſtler kann ſeine Stoffe wählen, wo er will, 
und ſie ausbeuten, wie er will. Entlehnt er ſie dem alten und 
neuen Teſtamente, ſo kann er großartige, rührende Bilder daraus 
malen, allein weder er noch ein anderer darf das Verlangen an 
mich ſtellen, ich ſolle dieſe Dinge ſehen, wie er ſie ſah, und em— 
pfinden, wie er fie empfand. Hier haben wir vollkommene Frei- 
heit. Was er geſtaltete, ſind ſtets nur individuelle Anſchauungen, 
keine officiellen Gemälde, wie ſie die katholiſche Kirche kennt. Die 
vom tiefſten Geiſte erſonnenen, von der edelſten Hand gemalten 
Darſtellungen bibliſcher Motive müſſen für unſere Augen jener 
Weihe entbehren, welche das aus der gewöhnlichſten Heiligenbil— 
derfabrik hervorgegangene, noch ſo roh gearbeitete Heiligenbild für 
den Katholiken beſitzt. 
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Deßhalb können Cornelius' religiöſe Compoſitionen nur in 
einer Hinſicht Gegenſtand bewundernder Betrachtung ſein: ſie 
ſtehen da als die Denkmale ſeiner ungemeinen Schöpfungskraft. 
Treten wir ſo vor ſein neueſtes Werk, dann erblicken wir in ihm 
eine Arbeit, die an das Erhabenſte ſtreift, was ein Künſtler er⸗ 
zeugen kann. Jede Körperwendung, jede Falte des Gewandes 
zeigt, wie ſehr trotz der verhältnißmäßigen Kleinheit der Figuren 
das Ganze koloſſal gedacht ſei. Als ich es länger anſah, ſchien 
es zurückzuweichen, und endlich war mir, als erblickte ich aus der 
Ferne die grandioſeſten Verhältniſſe, als läge es nur an mir, 
heranzutreten, und alles müſſe wachſen und wachſen und endlich 
die Höhe erreichen, in welcher es empfunden ward und ausgeführt 
werden ſoll. Während ausgedehnte Bilder anderer Meiſter oft 
nur wie in's Ungeheure ausgedehnte Genrebilder ausſehen, welche 
den Charakter ihrer urſprünglichen Kleinheit bewahren würden, 
ſelbſt wenn man ihren Maßſtab auf das doppelte erhöhen wollte, 
ſo iſt bei Cornelius die kleinſte Zeichnung von einer Fähigkeit be⸗ 
ſeelt, ſich in's Große auszudehnen, daß man bei ſeinen Arbeiten, 
welches Format ſie auch haben, die zufällige Höhe und Breite 
bald völlig überſieht und ſich rein dem Gedanken hingibt. Dieſe 
Macht des Grundgedankens iſt eine ganz durchdringende bei ihm; 
Einzelnheiten, welche uns ungewohnt oder unſchön erſcheinen könn⸗ 
ten, überſtrahlt ſie; immer wieder dringt das Ganze des Werkes 
auf uns ein und regt das dem Menſchen ſo wohlthätige Gefühl 
an, daß wir einem überlegenen Geiſte gegenüber ſtehen, dem ſich 
hinzugeben keine Schwachheit, ſondern eine Stärke iſt. 

Wem dies jetzt zuviel geſagt erſchiene, wird ſich nach Jahren 
vielleicht, wenn Cornelius nicht mehr iſt, dieſem Gefühle nicht 
mehr verſchließen; denn es bleibt nur allzuwahr, daß es für die 
meiſten unmöglich iſt, einen lebenden Künſtler ſo hoch zu ſtellen, 
als er verdient. Vorwurfsvoll ſagt man oft den Nationen, daß 
fie ihre größten Männer ſterben ließen, ehe fie fie ganz erkann⸗ 
ten. Sei es ein Vorwurf, allein begründet bleibt es trotzdem in 
unſerer Natur, erſt das Vollendete als ein Ganzes zu begreifen 
und zu genießen, und leider bedarf es erſt des Todes, ehe 
ein Menſch für den allgemeinen Anblick als ein Vollendetes 
daſteht. 
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Die Compoſition des Bildes ift ſehr einfach. Sie ſetzt dieje⸗ 
nigen faſt in Verlegenheit, welche, ergriffen vom großen Inhalte, 
aber nicht ſelbſtvertrauend genug, den empfangenen Eindruck nur 
in der Wirkung des Ganzen zu ſuchen, Einzelnheiten aufſpüren 
möchten, an die ſich ein ſpecielles Wohlgefallen anhängen ließe. 
Nähme man jedoch einzelne Figuren oder Figurencomplexe heraus, 
ſie würden genug bieten, das ſie auch außer dem Zuſammenhange 
großartig und bewunderungswürdig macht. Die Engel, welche 
den Befehl zum Poſaunenrufe erwarten, ſind Conceptionen, wie 
ſie nach Michel Angelo nicht einmal verſucht worden ſind. 

Cornelius“ Bilder haben nichts Einſchmeichelndes, aber auch 
nichts, das bei längerer Betrachtung den anfänglichen Reiz ver⸗ 
löre. Sie können nur gewinnen und bewahren das Ueberraſchende 
des erſten Anblicks. Es iſt das Kennzeichen ächter Kunſtwerke, 
daß wir, jemehr wir fie zu kennen glauben, auf immer unergründ⸗ 
lichere Tiefen kommen, bis wir ermatten, und treten wir am 
nächſten Tage neu davor, ſo ſcheint all unſere Gedankenarbeit 
umſonſt gethan, und man beginnt von friſchem. Wem würde 
Raphaels Madonna jemals bekannt erſcheinen, und hätte er ſie 
alle Tage vor Augen? Jeden Morgen würde er glauben, er ſähe 
ſie zum erſtenmal ſo, wie er ſie nun ſieht. Ohne daß wir es 
wiſſen, ſind die großen Werke der Kunſt nur die Spiegel unſerer 
eigenen Seele, die jedesmal anders vor fie hin tritt, und jedes- 
mal darum ein anderes Bildniß vor ſich fieht. Jedem zeigen fie 
das Allgemeinſte ſo, als wäre es doch nur für ihn in dem Mo— 
mente fo geſagt, wie er es annimmt. Jeder Moment erſcheint 
günſtiger als alle andern. Ebenſo iſt es mit den Dichtern, deren 
klare Worte unerſchöpfliche Quellen ſind, aus denen wir trinken, 
ohne ihren lebendigen Inhalt zu verringern, der ſie immer bis 
zum Rande gefüllt hält. Seit langen Jahren mühen wir uns ab, 
Licht zu bringen auf die dunkeln Pfade Hamlets, und ſeine Schritte 
bleiben dennoch in dem alten Nebel verhüllt, der jeden einzelnen 
geheimnißvoll von neuem anlockt, als wäre er berufen ihn zu ver⸗ 
ſcheuchen. Alle ächten Kunſtwerke haben ihre Stelle, wo ihr In⸗ 
halt ein ewiges Räthſel bleibt. Das unterſcheidet ſie von denen, 
wo uns ein aufgehäufter Reichthum anfangs überwältigt, bis wir 
ihn Stück vor Stück betrachtet haben und ihm endlich befriedigt 
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den Rücken zukehren, wie Kinder, die eine große Schüſſel voll 
Kirſchen verzehrten, und wenn fie die ſüße Arbeit hinter ſich ha— 
ben, ſatt und undankbar davon gehen. 

Bei Cornelius' Bildern aber walten ganz beſondere Umſtände. 
Die Tiefe ihres Inhaltes und die Größe der Geſtalten machen an 
ſich ſchon ihr Verſtändniß für den erſten Blick faſt unmöglich, wie 
aber ſoll die fortdauernde Bekanntſchaft mit ihnen bewirkt werden, 
wenn ſie unausgeführt, beinahe verſteckt den Blicken der Welt 
entzogen bleiben? Wer kennt Cornelius denn in Berlin? Man 
hat die Stiche einiger ſeiner Bilder, die aber geben keine Idee 
von ihrer Wirklichkeit. Während andere Arbeiten an breiten Wän⸗ 
den dem allgemeinen Anblick täglich ſichtbar find und fo unmill- 
kührlich bereits die Leute ein Gefühl von ihrem wahren Werthe 
durchdrungen hat, denn kurz oder lang wird ſich das Publikum 
ſtets bewußt, welche ſpecifiſche Schwere die Dinge beſitzen, die es 
alle Tage ſieht, ſo lagern Cornelius' Cartons an Stellen wo ſie 
nur einzelne ſehen und warten von Jahr zu Jahr vergebens auf 
ihre Erlöſung und Ausführung. Wer weiß davon, daß wir ganze 
Kiſten voll von Zeichnungen ſeiner Hand beſitzen, die noch unange— 
rührt und unausgepackt daſtehen? daß zum Beiſpiel der Carton zu 
ſeinem Bilde von der Wiedererkennung Joſeph's in Berlin ſei, 
eine der ſchönſten und rührendſten Compoſitionen, die jemals ein 
deutſcher Maler geſchaffen hat. Niemand weiß von feiner Exi⸗ 
ſtenz, wenn man davon redet, Niemand hat ihn geſehen; er war ein⸗ 
mal vor Jahren ein paar Wochen lang ſichtbar und iſt wieder ver— 
ſchwunden. Ich halte es für einen unnützen Aufwand von Unmuth, 
wenn an allen Enden über die Erfolgloſigkeit deutſcher Kunſtbeſtrebun⸗ 
gen geklagt und über Mittel berathſchlagt wird, dem abzuhelfen. Man 
laſſe das auf ſich beruhen, was ſich nicht von außen erzwingen läßt, 
und halte ſich an das, was man beſitzt. Wie wird einſt eine 
kommende Zeit über uns urtheilen, wenn ſie ſieht, daß der größte 
deutſche Maler Entwürfe auf Entwürfe arbeitet vom gewaltigſten 
Inhalte, daß ſie unausgeführt und ſo gut wie ungekannt daſtehen, 
und daß zu gleicher Zeit Summen auf Summen für Werke aus⸗ 
gegeben werden, die mit den ſeinigen nicht zu vergleichen ſind. 
Die Ausführung der Corneliusſiſchen Werke iſt wichtiger für 
uns als alle die Denkmäler, mit denen man große Männer jetzt 
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zu ehren ſucht. Müſſen denn Monumente durchaus das erzene 
oder marmorne Bildnis des Mannes ſein? Deutſchland beſitzt eine 
ganze Reihe von Goethe's Statuen, aber keine würdige Ausgabe 
ſeiner Werke. Dazu indeſſen bleibt das Material geſichert, man 
wird ſie zu ihrer Zeit veranſtalten, Cornekius' Cartons aber ſind 
mit Kohle auf Papier gezeichnet; ein geringfügiges Feuer, wie 
es alle Tage ausbrechen kann — und ſie fliegen in leichter Aſche 
auf und uns bleibt nichts als der alte Vorwurf der Zeiten, keinen 
Sinn und keine Energie gehabt zu haben für das wahrhaft große 
der Epoche, in der wir leben. Es handelt ſich bei der Ausfüh— 
rung dieſer Bilder nicht um einen Luxus, für deſſen Befriedigung 
das Geld heutzutage zu theuer wäre, ſondern um eine Pflicht, 
deren Erfüllung gefordert wird. 

Cornelius' Compoſitionen ſind ein Theil des allgemeinen deut⸗ 
ſchen Reichthumes, wie es die Werke unſerer Claſſiker ſind. Goethe's 
Taſſo wird ſelten aufgeführt und dann gewöhnlich ſo, daß er nicht 
anzuſehn iſt, auch enthält er an ſich keine beſondere Lehre der 
Sittlichkeit oder Religion, noch beſitzt es einen ſogenannten vaterlän⸗ 
diſchen Inhalt, aber wenn wir dächten, dieſes Werk ſollte uns plötzlich 
genommen werden! Es iſt für die Erziehung des Menſchenge— 
ſchlechts geſchrieben und unentbehrlich. In dieſem Geiſte ſind 
Cornelius' Bilder geſchaffen. Man führe ſie aus, ſie werden uns 
nothwendig ſcheinen, wenn wir erſt ein Gefühl haben von dem, 
was ſie enthalten. Es werden ſich mehr und mehr finden, welche 
von ihrer Kraft ergriffen, bleibenden Gewinn aus ihrer Betrach— 
tung ziehn. Nicht der Gegenſtand gibt einem Kunſtwerke ſeine 
Wirkung, nicht die Brillianz der Farbe, oder die Weichheit und 
Tadelloſigkeit zierlich gedachter Details, ſondern der Geiſt des Ma- 
lers, der verborgen aus den Linien herausleuchtet und diejenigen 
elektriſch berührt, um derentwillen er gelebt und gearbeitet hat. 

In dieſem Sinne, ſo ſehr das Bild, von dem ich ſchreibe, 
das Werk eines Katholiken iſt, wird dennoch keiner ſagen, daß 
es proteſtantiſchen Begriffen zuwider ſei. Das geiſtige überwiegt 
zu ſehr; es hört auf ein Gemälde zu ſein, es iſt die Offenbarung 
einer Seele, die fortentwickelt in katholiſchen Anſchauungen, deren 
Formen gewählt hat, aber ihre Enge überſchreitend eine Höhe er— 
reichte, auf der alle Religionen in einander fließen. Es wird 
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gewiß einjt eine Zeit kommen (laſſen wir unſere Jahresrechnung 
und politiſche Vorausſicht einſtweilen aus dem Spiele), wo die 
Symbole aller Völker dieſelben ſind, und der alte, ewige Glaube 
in einem neuen Bette ſtrömt, von dem noch niemand weiß, wie 
und wo es ſich eine Bahn bricht. Nehmen wir an, dieſe Zeit ſei 
gekommen; nehmen wir an, bis zu ihrem erſcheinen hätten ſich 
dieſe Werke erhalten; nehmen wir an, unſere heutigen Zeiten lä— 
gen von jenen zukünftigen ſo fernab, daß alles, was wir heute in 
Conelius' Arbeiten verſtehen und einzeln erklärt finden, völlig aus 
dem Gedächtniß geſchwunden ſei, etwa wie wir jetzt nichts mehr 
wiſſen von den Mythen vorgeſchichtlicher Geſchlechter — träten dann 
die Leute vor das Bild hin, ſie würden unter ſich ſagen, daß es 
ein Meiſter gemalt hat, der vertraut mit den unſichtbaren Wahrhei⸗ 
ten, ſichtbar darzuſtellen wußte, was ſich in ihm von ihnen offen⸗ 
barte, und daß in dieſen unbekannten Formen der ewige Gehalt 
des menſchlichen Lebens verborgen ſei, der ſtets derſelbe war und 
ſtets derſelbe ſein wird. — Fangen wir doch ſchon an, Dante's 
Gedicht in ſolcher Unwiſſenheit zu leſen. 

So darf ich wohl dieſem Bilde gegenüber, gerade jetzt, wo der 
Zwieſpalt der Confeſſionen ſich erneuert und Partei zu nehmen 
auffordert, auf ein Feld hindeuten, wo man feſt auf ſeinem Stand— 
punkt beharren und dennoch dieſen Streitigkeiten mit gutem Ge— 
wiſſen fremd bleiben kann. Wie Leſſing, Herder, Goethe im pro— 
teſtantiſchen Geiſt ſchrieben, ſo malt Cornelius in dem ſeiner 
Kirche; alle aber arbeiteten ſie zum Ruhme des deutſchen Volks, 
erfüllt von dem, was alle verbunden hält, erhaben über das, was 
uns ſtets von neuem zu zerreißen droht, aber fruchtlos. Mögen 
Abgründe die Felſen ſcheiden, auf die die Adler ſich herablaſſen, 
um da zu ruhen und zu niſten, ſteigen ſie auf, ſo iſt allen doch 
Ein Himmel und Eine Sonne gemeinſam. a 
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Die Aufführung des Sturms auf dem Münchener Theater, die 
mit außergewöhnlicher Sorgfalt bewerkſtelligt ward, hat mehrere 
Beſprechungen dieſes Dramas zur Folge gehabt. Man hob dabei 
beſonders die Bühnengeſchichte deſſelben hervor und zählte die ver— 
ſchiedenen Bearbeitungen auf. Die wichtigſte jedoch blieb unerwähnt, 
die von Dryden und Davenant, 1667 zuerſt in Anwendung ge⸗ 
bracht und noch in der erſten Hälfte des vorigen Jahrhunderts 
ſo anziehend, daß ſie in London volle Häuſer machte. 


Die auf der Berliner Bibliothek befindliche Quartausgabe die⸗ 
ſer Arbeit iſt vom Jahre 1701. Der Titel lautet: The Tempest 
or the enchanted Island, a comedy as it is now acted by 
his Majesties Servants. Shakeſpeare's Name wird weiter nicht 
genannt. Auch bietet das Ganze ſoviel Abweichungen, daß es 
als eine völlig neue Dichtung auftreten kann. Aus dem feinen 
graziöſen Luſtſpiel iſt ein in nachläſſigen Verſen zufammengefchrie: 
benes, ausgedehntes Spektakelſtück geworden. 


Schon das Perſonenverzeichniß iſt von dem urſprünglichen ſehr 
verſchieden. Alonzo iſt nicht mehr König von Neapel, ſondern 
Herzog von Savoyen. Hippolyt, „der niemals eine Frau geſehen“, 
wie in Klammern dahinter bemerkt wird, iſt ein junger Menſch, 
den Prospero auf ſeiner Inſel in einer Höhle erzieht, und zwar 
ganz abgeſondert von ſeiner Tochter Miranda, die hier noch eine 
Schweſter, Namens Dorinde, erhalten hat. Hippolyt's Vater 
nämlich war in Prosper's Verſchwörung verwickelt und ward 
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als kleiner Knabe von dieſem mit auf die Inſel geführt. Kali: 
ban hat eine Schweſter mit Namen Sycorax neben ſich. Mu⸗ 
ſtacho, der Steuermann Stephano's, Ventoſo, ein Matroſe, ſo— 
wie ein Schiffsjunge ſind ebenfalls neue Perſonen, ſämmtlich in 
die erweiterte und verbreitete Handlung hineinverflochten. 


Das Theater geht auf, heißt es nun weiter. Vierundzwanzig 
Violinen nebſt Harfen und Theorben ſind zwiſchen dem Parterre 
und der Bühne placirt. Dieſe, für uns gewöhnliche Einrichtung 
war damals eine neue, indem die Muſikanten anfangs in den Sei⸗ 
tenlogen ihren Platz fanden und erſt nach und nach die Stelle des 
heutigen Orcheſters als feſte Stellung erwarben. Im Berliner 
Schauſpielhauſe iſt ihnen dieſe neuerdings wieder genommen wor— 
den, jo daß die Sitze bis an die Bühne reichen. Natürlich nah: 
men aber damals die wenigen Leute nicht den bedeutenden Raum 
ein, um welchen es ſich heutzutage handelt. 


Die Ouvertüre beginnt. Während ihrer erhebt ſich der 
Vorhang, und man erblickt zwiſchen den beiden Pilaſtern, welche 
zu beiden Seiten das Theater begrenzen, ein ſie verbindendes 
Frontiſpiz, einen edlen Rundbogen, getragen von korinthiſchen 
Säulen, deren Capitelle mit Roſen umwunden und von Amoret— 
ten umflattert ſind. Auf der Bekrönung rechts und links, gerade 
über den Capitellen, befinden ſich zwei ſitzende Figuren, mit einer 
Trompete und einem Palmzweig in den Händen, die Göttin Fama 
repräſentirend. Zu beiden Seiten des runden Giebelvorſprungs, 
welcher die Mitte einnimmt, liegen der Löwe und das Einhorn; 
auf ſeiner Höhe aber tragen fliegende Engel das Wappen des 
Königs, als wollten ſie es eben niederſetzen. 


Hinter alledem ſtellt das Theater einen dunkeln, bewölkten 
Himmel dar, eine felſige Küſte und die in beſtändiger Bewegung 
wogende See. Der Sturm wird als durch die Kraft der Magie 
heraufbeſchworen gedacht, und ſo erſcheinen denn furchtbare Miß— 
geſtalten, welche ſich zwiſchen die Matroſen werfen, dann wieder 
erheben und die Lüfte durchkreuzen. Iſt das Schiff endlich ver— 
ſunken, ſo verfinſtert ſich das ganze Haus, und es fällt unter 
Donner und Blitz ein Feuerregen, bis der Sturm zu Ende iſt. 
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Währenddem ſpielt die erfte Scene, den Matroſenwirrwarr 
darſtellend, faſt doppelt ſo lang als bei Shakeſpeare und durchaus 
neu geſchrieben. Mitten im Feuerregen aber verändert ſich die 
Bühne. Der bewölkte Himmel ſammt Felſen und Meer ver— 
ſchwinden, und indem ſich das Haus wieder erhellt, bietet ſich der 
ſchöne Theil des Eilandes den Blicken dar, wo Prosper's Woh⸗ 
nung gelegen iſt. Man ſieht in drei von Cypreſſenbäumen gebil- 
dete Gänge. Die beiden äußeren führen zu den beiden Höhlen, 
in deren einer die Töchter Prosper's wohnen, während die andere 
Hippolyt zum Aufenthalt dient. Der mittlere Gang tft von gro— 
ßer Tiefe und führt zu einem offenen Theile der Inſel. Dieſer 
Einblick in drei Perſpektiven iſt eine italieniſche Erfindung, wie 
denn überhaupt alle die künſtlichen Theatereinrichtungen aus Ita— 
lien gebürtig ſind. 


Wie bei Shakeſpeare treten nun Prosper und ſeine Tochter 
Miranda auf, und das Mädchen erfährt zum erſtenmale das Schick— 
ſal ihres Vaters. Die Sprache iſt bald einfache Proſa, bald fällt 
ſie in unregelmäßige Jamben. Oft ſind Stücke aus Shakeſpeare's 
Dialog benutzt, als käme manchmal die Schauſpieler eine Erin⸗ 
nerung an das ſchöne, halb vergeſſene Vorbild an, bis ſich die 
Perſonen dann plötzlich wieder auf das gewöhnlichſte weiter mit— 
theilen, was ſie ſich zu ſagen haben. 


Wie bei Shakeſpeare folgen hierauf die Scenen mit Ariel und 
mit Caliban, der Reſt jedoch, vom Geſange Ariel's an, iſt ab- 
geſchnitten. Statt deſſen treten die beiden Schweſtern auf, und 
Dorinde macht Miranden die Beſchreibung vom Untergange eines 
Fahrzeuges, den ſie von einem Felſen beobachtete. Miranda be— 
richtet ihrerſeits, daß das Schiff wirklich zu Grunde gegangen 
ſein würde, wenn ihres Vaters Künſte es nicht gerettet hätten; 
dann aber behauptet fie, etwas viel wichtigeres zu wiſſen: fie wür— 
den nämlich jetzt zum erſtenmale einen Mann ſehen. Dorinde 
verlangt zu wiſſen, was das ſei, ein Mann, und beide äußern 
in einem raffinirt naiven Geſpräche ihre Gedanken darüber. 


Dieſe erſte Begegnung der Mädchen mit einem Manne, dem 
unter der Erde erzogenen Hippolyt nämlich, der, wie wir ſehen, 
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nie eine Frau erblickte, bildet den Hauptinhalt des zweiten Aktes, 
und die Scenenreihe, in welcher dieſer wunderbare Conflikt ge— 
genſeitiger Unwiſſenheit ausgebeutet wird, machte mich Warft auf 
Dryden und Davenant's Arbeit aufmerkſam. 


Ich fand in den Werken des franzöſiſchen Dichters Nericault 
Destouches (den Leſſing in ſeiner hamburgiſchen Dramaturgie auf 
eine mir nicht recht begreifliche Weiſe lobend beſpricht) einige 
abgeriſſene Scenen unter dem Titel: Scenes anglaises tirdes de 
la comedie intitul&e la Tempéte. In der kurzen Notiz davor 
wird nichts weiter von dieſem Stücke geſagt, als daß es ununter- 
brochen die größte Anziehungskraft auf das engliſche Publikum 
ausübte. Die Zeit, wo es Destouches in London ſah, müſſen 
die zwanziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts geweſen ſein, 
als er vom Regenten in einer diplomatiſchen Sendung dahin ge— 
ſandt wurde. Noch ehe ich etwas über Herkunft und Schickſale 
der Scenen kannte, verſuchte ich, ſie aus der Form franzöſiſcher 
Alexandriner in einfache Jamben zurückzubringen, in welcher Ge— 
ſtalt ich hier die Ueberſetzung folgen laſſe. Das engliſche Origi— 
nal entſpricht ihr nicht völlig. Es iſt an vielen Stellen kürzer 
und magerer und fällt mehr in den Ton gewöhnlicher Converſa— 
tion, was ſich vorher nicht herausfühlen ließ. 


I 
Scene zwiſchen Prosper und Hippolyt. 


Prosper. Hippolyt! 
Hip p olyt (aus der Höhle halb heraustretend). 
Herr? 
Prosper. Komm näher! 
Hippolyt die Höhle ganz verlaſſend). Ich gehorche. 
Iſt's etwas, das ich hören ſoll? 
Prosper. Mein Sohn, — 
Denn ſo will ich dich immer nennen, da 
Der Himmel weiß, mit welcher Zärtlichkeit, 
Wie eifrig, aufmerkſam und wie beſorgt 
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„Ich dich ſeit fünfzehn Jahren auferzogen; 
Biſt du mir dankbar? — 
Hippolyt. Ja, ſo viel ich kann. * 
Prosper. Wie kalt! Wie wenig fühlſt du, was ich that. 
Hippolyt. Verzeih. | 
Prosper (ibn küſſend). Mein Sohn, wie wäre ſüß mein Schickſal, 
Wenn du zufrieden wäreſt. 
Hippolyt. Und wie kann ich 
Das ſein? — Ich bin's nicht. 
Prosper. Nicht? 
Hippolyt. So viel ich weiß, 
Bin ich nicht glücklich. 
Prosper. Biſt nicht glücklich? rede, 
Weßhalb? 
Hippolyt. Ich wag' es nicht. 
Piros per. Ich will's! Die Wahrheit! 
Hippolyt. Seit ich das Leben kenne, durft' ich niemals 
Das thun, was mir beliebte. Und doch fühl' ich, 
Es würde mich entzücken, dem zu folgen, 
Was meine Sehnſucht iſt. 


Prosper. (O, ich begreif' es! 
O Freiheit, Tochter der Natur!) 
Hippolyt. Du hältſt mich 


In einer dunkeln Grotte eingeſchloſſen 
Seit meiner Kindheit. Jetzt zum erſtenmale 
Haſt du mich ihr entriſſen; nicht, um mir 
Freiheit zu geben, nur, um mein Gefängniß 
Zu wechſeln. O, du biſt der Herr. Nicht murren 
Will ich; doch wenn du wollteſt, wär' es möglich 
Zu lindern — 

Prosper. Meiner Härte Urſprung ſollſt du 
Erkennen, der gerecht iſt. Die Geſtirne 
Bedroh'n dein Haupt! Ich ſah den Schlag voraus, 
Der auf dich fallen wird! 

Hippolyt. O Herr, die Knie 
Umfaß' ich dir, beend'ge meine Knechtſchaft! 
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Und laß die Luft mich athmen diefer Bäume, 
Im Schatten hier, ſo lieblich!“ 

Prosper. Dein Verderben 
Fiele zurück auf mich, der ich's erlaubte! 

Geh! denn es wär' dein Tod! 

Hippolyt. Dem zu entflieh'n, 
Was nützt es? Haſt du mich nicht unterwieſen, 
Ihm überall, zu jeder Stunde muthig 
In's Aug' zu ſeh'n? Und wenn er ſchrecklich wäre, 
Laß mich ihn ſuchen! Seinen Anblick fürcht' ich 
Wen'ger als mein Gefängniß! 


Prosper. Deiner Tage 
Frühzeitig Ende wär' mein Vorwurf. 
Hippolyt. O, 


Warum das? Haſt du mir nicht hundertfältig 
Geſagt, daß Alles, was auf dieſer Inſel 
Athmet, dem Manne unterthänig ſein muß? 
Und da ich bin, was du biſt, welches Weſens 
Feindſchaft ſoll ich befürchten? 

Prosper. Weſen gibt es, 
Die furchtbar dich verwundeten! Geſchöpfe, 
So höchſt gefährlich, daß aus guten Gründen 
Ich ihren Namen dir verſchwieg. 


Hippolyt. Dann ſind ſie 
Wohl ganz entſetzlich? 
Prosper. Schreckeinflößend ſollen 


Sie ſtets dir ſein! Durch der Natur Geſetze 
Iſt feſtgeſtellt, daß ſie die Oberherrſchaft 
Des Mannes theilen. 


Hippolyt. Wohl, — ich will ſie theilen! 
Iſt der Verluſt ſo groß? 
Prosper. 5 Ja, denn ihr Geiſt, 


Geneigt, uns zu gebieten, hat uns oftmals 
Der Herrſchaft ganz beraubt. 
Hippolyt. Wer aber ſind ſie? 
Prosper. Feinde für uns, wenn auch geheime . 
Uns locken, dem Betrug zu unterliegen. 
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Hippolyt. Wie heißen die mächtigen Geſchöpfe, 
Die uns beſiegen? 

Prosper. Frauen. 

Hippolyt. Das klingt lieblich! | 
Frau'n? — ! — Welch ein Wunder ſcheint das! Vorher mußt! ich 
Von ihnen nichts. Beſchreibe mir die Frauen! 

Prosper. Anlockend mehr, als daß ich's loben könnte, 
Sind ſie. Denk' dir ein Weſen, halb ein Menſch, 
Ein Engel halb; mit Augen, die ermorden 
Und uns durchſchau'n bis tief in's Herz. Denk' dir 
Den Sang der Nachtigall: bezaubernder ** 
Iſt ihre Stimme; reizend ihre Rede, 

Einſchmeichelnd, ſpielend; ihnen zu begegnen, 
Entzückend. Ja, ein Zauber ſind die Frau'n, 
Und wer mit ihnen kämpft, der unterliegt, 
Und wer ſie nur anblickt, der iſt verloren 

Zu ew'ger Sklaverei! 

Hippolyt. Zu Sklaverei? —! 

Den Schimpf ertrüg' ich nicht! Und um zu zeigen 
Wie wenig Furcht mein Herz hegt, will ich ſelber 
Erfahren, wer der Stärk're ſei! 

Prosper. Du würdeſt 
Beſiegt ſein! Treulos kämen ſie, dich mitten 
Im Schlummer anzugreifen! 


Hippolyt. O, ich würde 
Erwachend Rache nehmen! 
Prosper. Waffen ſchlügen 


Dich unbeſiegbar dennoch! Nichts hält Stand 
Vor ihrer Schönheit. 


Hippolyt. Aber dieſe Schönheit, 
Womit vergleichſt du die? 
Prosper. Dem Schatten gleicht ſie 


In Sommersgluthen; Sonnenſtrahlen gleicht ſie 
In Wintertagen; gleicht den ſtillen Fluthen 

Des Meeres, das ein Zephyr glatt geſtreichelt, 
Dem Bach, der zwiſchen grünen Wieſen murmelt, 


Und der bei Frühlingsrückkehr den Geſang 
6 * 
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Der Vögel lockt. — All das rührt unſre Sinne, 
All das zieht unſre Seele nicht ſo ſanft 
Als Frauenſchönheit. 

Hippolyt. Sind die Frauen ſchöner 
Als Pfauenfedern? ſchöner als die Weiße 
Des Schwanes? als das goldig ſchimmernde 
Gefieder um den Hals zärtlicher Tauben? 

Sind nicht des Regenbogens helle Farben 
Schöner in ihrem Glanz als Frauenſchönheit? — 
Ich aber ſah den Pfau, den Schwan, die Taube, 
Den Regenbögen, war entzückt, und dennoch 
Verletzten ſie mein Herz nicht? 

Prosper. O, mein Sohn, 

Willſt du das Frau'n vergleichen! 

Hippolyt. Alſo ſind ſie 
Sehr lieblich? 

Prosper. Und verderbenbringend tauſend— 
Mal mehr noch, und wenn du ſie irgendwo 
Erblickſt, ſei blind, entflieh', denn eines Blickes 
Gift kann dich tödten. — Willſt du? 


Hippolyt. Ja, ich werde 
Sie flieh'n als das Entſetzlichſte. 
Prosper. Dein Leben 


Iſt in Gefahr! 

Hippolyt. Wenn aber eine käme, 

Mich anzufallen, weh' ihr! Rache nähm' ich, 
Und ſollt' ich ſterben drüber! 

Prosper. Solche Kämpfe 
Werd' ich verhüten ſorgſam. Geh hinein 
Zu deinen Büchern. Neue hab' ich dir 
Gebracht, die dich ergötzen. Und beſonders 
Am heut' gen Tage hüte dich. Ich gebe 
Dir morgen beſſ're Nachricht. 

(Hippolyt ab.) 
Meine Töchter 
Nah'n dort! — Er ging zur rechten Zeit. Sie hätten 
Ihn dennoch, mir zum Trotze, feſtgehalten. 
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II. vi; 
Scene zwifchen Prosper und feinen Töchtern, 


Prosper. Was lockt fie meinen Schritten nach? — Ich e — 
Warum? — Genügend ſind ſie unterrichtet. — 
Kinder, was führt euch zu mir? 


Miranda. Herr, die Luft 
Iſt reiner, friſcher hier. 
Prosper. Im Gegentheil, 


Ich find' es heiß, daß es euch ſchaden könnte. 
Und außerdem iſt's hier nicht ſicher. Habt ihr 
Bergefien? — ! — 

Dorinde. Iſt ein Mann hier! 

Prosper. Denkt, daß Alles 
Was ſchreckliches, häßliches, böſes, finſt' res, 
Schaudererregendes die Welt beherbergt, 

Sich hinterliſtig hier zuſammen fände! 

Denn Tiger, Löwen, Leoparden, Bären 

Habt ihr nicht ſo wie einen Mann zu fürchten. 
Miranda. Er wird uns freſſen, tödten! Fort von hier! 
Dorinde. Steckt er dort in der Höhle? 


Prosper. Ja, dort wohnt er. 
Kommt ihr nicht nah! » 
Dorinde. Wahrhaftig, wenn er käme, 


Ich liefe fort, daß er mich nicht erreichte! 
Miranda. Doch weßhalb ſollen wir ihn fürchten, Vater? 
Wir ſeh'n dich an und ſchaudern nicht; wir leben 
Mit dir zuſammen, und du nannteſt dich, 
Als du uns alle Dinge nennen lehrteſt, 
Auch einen Mann. 
Prosper. Wie ich geſtaltet, haben 
Sie nicht das Gift mehr in ſich, das euch Frau'n 
Verderblich iſt. Vernunft und Alter zähmten 
Mich längſt. So lang er jung iſt aber wüthet 
Ein Mann, und voll Gefahr iſt ſeine Wildheit. 
Dorinde. Wohnt er im finſtern Walde? 
Prosper. a Nein, er ſchreitet 
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Kühnlich von Haus zu Haus, erklimmt die Mauern, 
Stößt Thüren ein, und wenn der Zorn ihn antreibt, 
Durchbricht er Wachen, Gitter, Riegel, Alles, 
Und nichts hält ihn zurück. . 
Dorinde. Ein junger Mann 
So wild und böſe? — Trotzdem — möcht' ich einen 
Beſitzen — und ich wollt' ihn ſchon beſänft'gen! 
Prosper. Wie das? 
Dorinde. Ich würd' ihm ſchmeicheln, Morgens, Abends, 
Liebkoſen ihn, und es geläng' mir endlich, 
Daß wir uns doch vertrügen miteinander. 
Prosper. Glaub' das nicht! Freilich würd' er ſanft erſcheinen 
Und liebenswerth; doch plötzlich würd' er beißen, 
Daß du die Wunde fühlteſt. 
Dorinde. Welch ein Unthier! 
So böſe? 
Prosper. Und damit das nicht geſchieht, 
Geht fort von hier! Miranda du, und du 
Dorinde, kommt nie wieder! Du, Dorinde, 
Gehorchſt Miranden, und du hüteſt ſie, 
Denn deiner Obhut iſt ſie übergeben. 
f (Ab.) 


III. 


Scene der beiden Schweſtern, welche zur Höhle 
zurückkehren. 


Dorinde. Wie, du gehſt die verbotnen Wege wieder? 
Der Mann wird kommen und dich beißen! 


Miranda. Kommt er, 
So lauf' ich fort! 
Dorinde. Und wenn er dich erwiſcht? 


Dich, auf zwei Füßen, während er auf vieren 
Vielleicht herankommt? 

Miranda. O, ich überlaufe 
Den Wind ſelbſt! 

Dorinde. Einerlei. 
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Miranda. Weißt du, Dorinde, 
Was wir jetzt thun? 

Dorinde. Wir flieh'n. 

Miranda. Nein, wir durchſtreifen 
Die Gegend und von ferne ſeh'n wir, ob er 
Sich zeigt. 


Dorinde. Zurück! hier in der Höhle wohnt er; 
Ich weiß es! 

Miranda. Still doch! Dieſes Abenteuer 
Beſteh'n wir. Iſt der Mann auch noch ſo böſe, 
Er beißt doch eine nur von uns. 

Dorinde. Die eine 
Und dann die andre! Darauf wett' ich. Laß uns 
Nicht die Gefahr aufſuchen. O ich glaube, 

Ich hör' ihn! O, ich zittre! Ich vergehe! 
Fort! 8 
Miranda (pätt fie). 
Bleib' doch! 

Dorinde. Nein. 

Miranda. Du haſt mir Muth! Wir ſuchen 
Ihn auf, da, wo er liegt. Wir ſeh'n ihn heimlich, 
Daß er uns nicht erblickt. Und wenn er's thäte, 
Wagt er nicht ſich zu rühren. 


Dorinde. Meinſt du? 

Miranda. Sicher; 
Das glaub' ich. | 

Dorinde. Aber daß wir ungehorſam 
Dem Vater ſind, bedenkſt du das? 

Miranda. Wer wird's ihm 
Auch wieder ſagen? 

Dorinde. Wenn es keiner ſagte, 


Es iſt doch Unrecht. War uns nicht ſein Rathſchlag 
Stets heiliges Gebot? 


Miranda. Wir nehmen dießmal 
Von uns den guten Rath. 
Dorinde. Um alle Welt nicht! 


Miranda. Willſt du mich hören? 
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Dorinde. Nein, wir müſſen flieh'n. 
Miranda. Wie aber ſollen wir vor ihm entflieh'n, 

Wenn wir nicht einmal wiſſen, wie er ausſieht? 
Dorinde. Das wäre — 


Miranda. Denn um uns in Acht zu nehmen, 
Iſt's nöthig, ihn zu kennen! f f 

Dorinde. Darauf brennſt du! 

Miranda. Ja. 

Do rinde. Unter uns geſagt, mich treibt daſſelbe 


Verlangen. Unſerm Vater ſind wir freilich 
Gehorſam ſchuldig, doch ich fühle etwas 

In mir, das mich zum Ungehorſam antreibt. 
Es lockt zu dem, das uns verboten iſt, 

Ein unbekannt Gefühl mich. 

Miranda. Mich nicht minder. 
Hätt' er uns nichts geſagt; nun aber ward mir 
Zum ſüßeſten Verlangen das Verbot'ne, 

Und ich erlieg' ihm. 

Dorinde, Geh' behutſam vorwärts, 
Und wenn der Mann kommt, wenn du ihn erblickſt, 
Dann geh' nicht weiter — gib' zum wenigſten 
Ein Zeichen, daß ich's wiſſen kann. 

Miranda. Ja ja, 
Will er mir etwas thun und mich verfolgen, 
So will ich ihn beſänft' gen wie den Vater, 
Wenn er für ein Vergeh'n uns ſtrafen wollte: 
Abbitte thun auf meinen Knien. 

Dorinde. Ich aber 
Seh' mir ihn an, und wenn er beißen ſollte! 


IV. 
Scene der beiden Schweſtern und Hippolyts. 


Hippolyt (aus der Höhle tretend). 
Ich mag nicht weiter leſen. Es erfüllen 
Mich unruhvolle Wünſche — ein Begehren 
Nach etwas, das mich vorher niemals reizte. 
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Miranda. Sieh hin — dort, glaub' ich, kommt er! 


Dorinde. f Laß uns fliehn! 
Miranda. Mir fehlt die Kraft. 
Dorinde. Ach, und mir auch, Miranda! 


Hippolyt. Gibt's etwas auf der Welt, das überflüſſig 
Den Händen der Natur entſprang? — die nichts 
Unnöthig ſchuf, wie man mich oft belehrte. 
Darf ich daraus nicht ſchließen, daß die Frau'n 
Auch einen Zweck erfüllen durch ihr Daſein? 
Miranda. Spricht er nicht, Schweſter? 
Dorinde. Ja, er ſcheint zu reden. 
Hippolyt. Sind ſie den Schlangen gleich, die ich bekämpfe, 
Geſchaffen, Gift dem Boden auszuſaugen? 
Das iſt ihr Amt, kein Zweifel, und der Grund, 
Weßhalb mich Prosper ſie verabſcheu'n lehrte. 
Dorinde. Schweſter, er ſchreitet! 
Miranda. Himmel! 
Hippolyt. Aber ſeltſam 
Er ſagt, die Frau ſei zwiſchen Mann und N 
Ein Mittelding? 
Dorinde. Er geht umher! Wie wir! 
Ganz wie wir auf zwei Füßen! Biſt du immer 
Erſchreckt noch? 
Miranda. Weniger. 
Dorinde. Wie ſanft 
Iſt all ſein Ausſehn! Welch ein ſchön Geſchöpf! 
Ich muß ihm näher kommen. 
Miranda (hätt fie) Bleib' doch! Willſt du, 
Daß ich geſcholten werde, wenn ich leide, 
Daß du dich vorwärts wagſt? Sieh doch von ferne | 
Nach ihm — und laß mich näher gehn — mich lieber — 
Dorinde. Nein, thu's nicht, Schweſter! Ich beſchwöre dich, 
Laß mich für dich das Wagniß unternehmen! 
Ich ſeh's ihm an den Augen an, er beißt nicht. 
Er iſt ganz zahm. 
Miranda. Nein bleib! Mich ſoll er freſſen, 
Mich erſt! 
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Dorinde. Ich darf's nicht leiden, liebſte Schweſter; 
Ich liebe dich zu ſehr, um dich zu opfern. 
(Sie geht vor und ſieht Hippolyt ſcharf an.) 
Miranda. (ie rückwärts ziehend.) 
O pfui, ſchämſt du dich nicht? Macht dich die Neugier 
Nicht roth? 
Dorinde. Du willſt mich ſchelten? du Miranda, 
Neugier'ger als ich ſelbſt! 
Miranda. Mit einem Worte, 
Du ſollſt gehorchen, oder ich verrath' es 
Dem Vater gleich! 
Prosper (aus dem Haufe rufend). Miranda! 
Dorinde. Hörſt du, Schweſter, 
Er ruft dich! | 
Miranda. Nein, dich ruft er! 


Do rinde. Nicht doch, Schweſter, 
Dein Name war's. 
Miranda. Der Mann erblickt dich — komm! 


Dorinde. Ich fürchte mich nicht mehr. Raſch, geh' und frage, 
Was drin der Vater will, und auf dem Fuße 
Folg' ich dir nach. 

Miranda. Geh' du zuerſt. 


Dorinde. Ich gehe, 
Wenn er nach mir verlangt. 
Miranda (adgepend). O! ſie, die jüngſte, 


Gibt mir nicht nach! — ich weiß, daß ſie's bereu'n ſoll! 


V. 
Dorinde und Hippolyt. 


Dorinde. Und wenn's mein Leben koſtete, ich muß 
Ihn ſehn; ein Feuer wächſt in meinem Innern, 
Das mich verzehrt. 

Hippolyt. O! — welch ein lieblich Weſen! 
Sah' ich dergleichen je? Täuſch ich mich? Iſt es 
Ein Kind des Sonnengottes, das herabſtieg, 
Von ſeines Vaters Glanze noch umleuchtet? 
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Kommt es daher, um ſein lebendig Feuer 

Hier auszuſtreu'n? Iſt mein Geſicht verzaubert, 

Durch dieſes Schauſpiels Schönheit? O, im Herzen 

Fühl' ich ein neues, ungekanntes Wohlſein. — 

— Zu ihm! — Doch zittr' ich! — Ach — iſt es von jenen 
Geſchöpfen eins vielleicht, die ich ſo fürchte? 

Die Schönheit, deren Gift, um uns zu morden, 

Die Seele uns verwirrt? — O ſprich, wer biſt du, 

Die du mein Herz durchdringſt? 


Dorinde. Ich weiß es nicht. 
Man ſagt . . .. man nennt .. .. mich eine Frau. 
Hippolyt. O Himmel! 


Ich wußt' es wohl, was mich in Schrecken ſetzte! 

Dorinde. O ſchönes Ungethüm — ich fleh' dich an, 
Verſchone mich — zerfleiſch' mich nicht! 

Hippolyt. Erſchein' ich 
Dir wie ein Wolf, der wüthend ſeinen Blutdurſt 
Zu ſtillen trachtet? 

Dorinde. Weiß ich's? 

Hippolyt. Dich zerfleiſchen? 
Weh mir, ausbrechen würd' ich mein Gebiß, 
Ausreißen meine Augen! — Daß du hier biſt, 
Gefällt mir; — eingeſchlafen iſt mein Abſcheu, 
Obſchon ich weiß, daß du mir furchtbar feindlich 
Geſinnt biſt. | 

Dorinde. Feindlich? Was das Wort bedeutet, 

Das wußt' ich nie. Nichts ſah mein Auge jemals, 
Was mir bezaubernder als du erſchienen. 

Etwas, das ich nicht kenne, hält mich mächtig, 

Zu weilen, wo du weilſt. Und ob ich immer 
Blindlings gehorchte dem, der mir geboten 

Zu flieh'n, wo ich dich ſähe — ſo durchſtrömt mich 
Bei deinem Anblick ein verderblich Glück, 

Das ich nicht fühlen dürfte. — Doch es wäre 
Mein Tod, wenn ich dich nun verlieren ſollte! 

Hippolyt. Der ſüße Klang durchdringt mich. Laß die Lippen, 
Die alſo ſchön ſind, laß ſie weiter reden. 


92 


Dorinde Dich anzuſchau'n iſt Wonne ſonder gleichen. — 
Hätt'ſt du den Muth mir Böſes zuzufügen? | 
Hippolyt. O nein! 
Dorinde. Und biſt ein Mann? biſt jo genannt 
In Wahrheit? ; 
Hippolyt. Ja, zum wenigſten, ſo ſagt man. 
Dorinde. Weh mir, ich bin verloren! Fort! 
Hippolyt. Verloren? 
Bin ich dir furchtbar ſo? Dir zu gefallen, 
Will ich's nicht bleiben, will ich anders werden, 
Dorinde. O nein, nicht anders. 
Hippolyt. Höre mein Geſtändniß: 
Biſt du erſchreckt, ſo zittr' ich, fürchteſt du 
Mir zu begegnen, hab' ich dich gefürchtet. 
Dorinde. O Himmel, ſind wir einer für den andern 
Tödtliches Gift! 
Hippolyt. Das möge Gott verhüten! 
Dorinde. Und ſoll der Zufall, der uns miteinander 
Bekannt macht, unſer Tod ſein! 
Hippolyt. Statt zu ſterben, 
Laß uns die Schwachheit muthig von uns ſchleudern! 
Wenn zwei Geſchöpfe einer Art ſich finden, 
Thun ſie ſich nichts, auch wenn ſie giftig wären; 
Die Schlange nichts der Schlange, und ſie fürchten 
Sich nicht. Ich ſah doch erſt vor wenig Tagen 
Zwei Schlangen feſt verſchlungen in einander, 
Nicht um ein Leid's ſich anzuthun: ſie ſchienen 
Liebkoſend ſich zu ringeln. — Laß uns beide, 
Und wenn wir wirklich beide giftig wären, 
Mit Abſcheu nicht uns anſeh'n, laß uns furchtlos 
Umſchlingen uns, wie jene Schlangen thaten! 
Sieh deine Hand — ganz wie die meine — iſt es 
Erlaubt, ſie zu berühren? 
Dorinde. Nein! 
Hippolyt. Ich halte 
Sie nur für einen Augenblick! 
Dorinde. | Du brennſt! 


93 


Hippolyt. Ich weiß nicht, was das iſt: doch dich berührend 
Faßt mich ein Schmerz — den ich entzückend finde. 

Ich laſſe den Reſt folgen, wie ihn Destouches gibt, da ge— 
wiß nicht ſeine Werke überall zur Hand ſind und es gleichwohl 
von Intereſſe ſein dürfte, ſeine Verſe kennen zu lernen. 

Dorinde. 
En vous touchant aussi je sens certaine chose 
Qui me fait soupirer, dont j’ignore la cause. 
Jai touch tres-souvent, et la main de ma soeur, 
Et celle de mon pere; et cependant mon coeur 
Ne sentoit point ce charme et ces peines cruelles. 
Serions-nous, vous et moi, comme deux tourterelles, 
Que j'ai vu quelquefois gémir en s’approchant? 
Vous souffrez, je me plains d’un charme trop touchant. 
Je crois qu'elles etoient en pareille aventure, 
Car elles gemissoient; puis par un doux murmure 
Elles se temoignoient je ne sais quel desir, 
Et puis se bequetoient avec un vrai plaisir. 
Hippolyte. 
Voila tout justement comme nous devons faire. 
Prosper (en dedans). 
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Dorinde! 
Dorinde. 
Juste ciel! e’est la voix de mon peère. 
Oui, c'est lui qui m’appelle, et je dois obeir. 
Helas! il m’avoit tant ordonne de vous fuir, 
Et je vous ai cherché! C'est ma premiere offense; 
Mais qu'il va bien punir ma desobeissance! 
| Hippolyte. 
Je suis coupable aussi. Pour la premiere fois 
Je me suis dispensé d’obeir & ses loix; 
Je ne m’en repens point, vous en tes la cause; 
Mais quelque chätiment que sa rigueur m'impose, 
Je pense qu'il l’auroit plus que moi merite, 
Pour nous avoir parlé contre la vérité. 
Nous devions nous tuer en nous trouvant ensemble: 
Nous n'avons que plaisir, quand le sort nous assemble. 
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In wiefern die engliſche Dichtung kürzer ift, zeigen die n 

Verſe ſehr deutlich. Hippolyt ſagt: 
You have a hand like mine, may I not gently touch it? 
. her hand.) 
Dorinde erwiedert nun ſogleich: 
I've touch'd my Fathers and my Sisters hands, 
And felt no pain; but now, alas, there's something ete. 

Was dazwiſchen liegt, iſt fortgefallen, und gerade dieſe Zöge— 
rung mußte auf dem Theater von Wirkſamkeit fein. Wahrſchein— 
lich fühlte man das bei den Vorſtellungen und modelte an dem 
Texte ſo lange hin und her, bis er alle die Effekte beſaß, deren 
er fähig war. 

Nun erſt kommt die erſte Scene von Shakeſpeare's zweitem 
Akte. Während ihrer jedoch ertönt Muſik aus der Tiefe, die 
Erde thut ſich auf und es erſcheinen der Teufel, ſodann Stolz, 
Betrug, Raub und Mord, ſingen und verſchwinden. Sie perſo— 
nificiren die Gewiſſensbiſſe. Erſtarrt vor Schrecken, wollen die 
armen Schiffbrüchigen ſich davon machen, als ihnen von neuem ein 
Teufel den Weg verſperrt, der ein Lied von der Peſt und dem 
Erdbeben ſingt. Es erſcheinen ferner zwei Winde, dann deren 
weitere zehn Stück und tanzen. Drei Winde verſinken, die übri— 
gen jagen Alonzo, Antonio und Gonzalo von der Bühne: dieſe 
Erfindung iſt an die Stelle der reizenden Scene getreten, in welcher 
Ariel unſichtbar herankommt und die Fürſten einſchläfert, um ſie 
zur rechten Zeit wieder erwachen zu laſſen. Der Verlauf des 
ganzen Stückes iſt der Art, daß ein weiterer Auszug überflüſſig er— 
ſcheint. Shakeſpeare's reizendes Maaß iſt überall zu einer widri⸗ 
gen Ueberfüllung geworden, wobei Mord und Todtſchlag das beſte 
thun. Welches Glück aber dieſe Umarbeitung machte, ſehen wir 
aus der Zahl der Auflagen, deren in wenigen Jahren fünf er— 
ſchienen ſind. Die Mittel, durch welche man auf das Publikum 
wirkte, waren diejenigen, mit denen man auch heute Spektakel⸗ 
ſtücke und Opern intereſſant zu machen pflegt. Alles, was nicht 
bloß feines Verſtändniß, ſondern überhaupt Verſtändniß fordert, 
wird fortgelaſſen, die Verhältniſſe werden ſo deutlich, als es immer 
angeht, exponirt, und überall die ſanfte Anziehungskraft des Kunſt⸗ 
werkes durch die handgreifliche Spannung des Kunſtſtückes erſetzt, 
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das zu begreifen auch die geringſte geiftige Begabung des Zuhörers 
ausreicht, während das höher ſtehende Publikum ſich die Kindereien ge— 
fallen läßt. Was dieſen Punkt übrigens anbelangt, ſo ſehe ich darin 
keinen Grund, die Menſchen und das Zeitalter anzuklagen. Sollen 
Shakeſpeare's Stücke auf dem Theater erträglich ſein, ſo bedarf 
es außergewöhnlicher Schauſpieler. Dadurch, daß man ſeine Stücke 
benutzte, vernichtete man die Originale nicht. Sie wurden in den 
Strom der Zeiten hineingezogen, immer noch mit dem unſterb— 
lichen Namen an der Spitze, wie auch in ſchlechten Zeiten dem 
ſtarkverſetzten Gelde ſtets noch das lorbeergekrönte Haupt des Für: 
ſten aufgeprägt wurde. Es wäre intereſſant, zu vergleichen, wie 
allmählig der Feingehalt wieder zunahm, bis er die alte Reinheit 
erreichte. Doch geht man auch heute mit Shakeſpeare's Stücken 
in England auf das willkürlichſte um. 

Bühnenpraktiſche Männer, Regiſſeure, Direktoren kennen das 
nicht, was man im Publikum mit dem Namen eines poetiſchen 
oder äſthetiſchen Gewiſſens bezeichnet. Abſchneiden von Akten, 
Zuſammenziehen von Reden oder von mehreren Perſonen in eine 
einzige, Umänderung von Charakteren, Aktſchlüſſen und Coſtümen 
(in Betreff der verſchiedenen Zeiten) ſind keine Sünden, ſondern 
machen einen Theil der nothwendigen Fertigkeit aus, durch welche die 
Aufführung von Stücken überhaupt erſt möglich wird. Wer auch 
nur bei der unbedeutendſten Privataufführung eines Kindertheaters 
hinter den Couliſſen geſteckt hat, wird begreifen, daß die Befrie— 
digung der Schauſpieler ſowohl als des Publikums keine poetiſche 
That, ſondern eine praktiſche, höchſt proſaiſche Aufgabe ſei. Dryden 
war einer der erſten Schriftſteller Englands und rühmte ſich des Wer— 
kes, das unter ſeiner Mitarbeiterſchaft zu Stande gekommen war. An 
Plagiat dachte weder er noch das Publikum; die Bühnenſtücke 
waren Gemeingut. Es kam nicht auf die Verſe an, ſondern auf 
die Plane, auf die Bühneneinrichtung. Man wollte das Parterre 
amüſiren und Geld gewinnen. Shakeſpeare benutzte die Stücke, 
welche er vorfand, nicht anders. Borgte man doch ſelbſt in Frank— 
reich, wo die Bühne einer viel ſchärferen Polizeiaufſicht von Sei⸗ 
ten des Publikums unterlag, was man paſſendes vorfand. Corneille 
wurde keineswegs vorgeworfen, daß er ein ſpaniſches Stück zu 
ſeinem Cid benutzt und theilweiſe ausgeſchrieben habe, ſondern 
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man erhob dieſe Anklage nur, um feinen Ruhm überhaupt zu 
ſchmälern und ſein Verdinſt als ein geringeres darzuſtellen. Racine 
ging viel weiter. Er fürchtete für den Erfolg feiner erſten Tra— 
gödie, der Thebaide (1664), und entlehnte der Antigone Rotrou's 
(aus dem Jahr 1638) zwei Paſſagen, welche er in ſeine Dichtung auf— 
nahm. Wäre das ein Plagiat geweſen, ſo würde es den entge— 
gengeſetzten Erfolg gehabt haben. Nur wo es ſich um eine an- 
gebliche Verbeſſerung anerkannter Meiſterwerke handelte, widerſetzte 
man ſich; ſo, als Marmontel den Venceslas des Rotrou moderni— 
ſirt hatte, führte das zu Kämpfen, deren Heftigkeit in dieſem 
Falle ein Beweis für die Eiferſucht iſt, mit welcher die Reinheit 
der Sprache bewacht wurde. Der Plan eines Stückes, die Dispo— 
ſition der Scenen und Akte iſt das, worauf es im Theater an- 
kommt. Gerade von Racine, welcher um ſeiner tadelloſen Diktion 
willen ſo berühmt iſt, der ſo langſam und ſchwierig an ſeinen 
leichten Verſen arbeitete, haben wir den Ausſpruch, daß ſein Stück 
fertig ſei, ſobald er den Plan feſtgeſtellt hätte. Der Reſt verſtand 
ſich von ſelber. Andere berühmte dramatiſche Dichter haben daſ— 
ſelbe geſagt. 8 

Damit wären alſo Dryden und Davenant entſchuldigt, daß ſie 
Shakeſpeare's Arbeit durch ihre eigenen Erfindungen veränderten 
und nicht einmal den Namen des großen Dichters auf den Titel 
ihres Werkes ſetzten. Dryden, welcher daſſelbe erſt nach dem Tode 
ſeines Freundes Davenant herausgab, dem er in der Würde eines 
poeta laureatus nachfolgte, ſpricht ſich in der Vorrede über die Art 
aus, wie ſie ſich beide in die Arbeit getheilt hätten. Davenant war 
ſeit 1640 appointed governor der Schauſpieler des Königs und der 
Königin und ſcheint nach der puritaniſchen Zwiſchenregierung wieder 
in ſein Amt eingetreten zu fein. Als poeta laureatus hatte er 
alle Jahr 100 Pfund und ein beſtimmtes Maaß Wein. In der 
Vorrede ruft ihm ſein Freund die ſchönſten Dinge nach, deren Echo 
freilich auf ihn ſelber zurückſchallt. Sie lautet folgendermaßen: 

„Was das Vorredenſchreiben zu Schauſpielen anbelangt, ſo iſt 
dies wahrſcheinlich die Erfindung irgend eines jener ruhmſüchtigen 
Poeten, welche nie genug gethan zu haben glauben; vielleicht auch eines 
Affen franzöſiſcher Beredtſamkeit, der in einem galanten Briefe über 
ein Poſſenſpiel berichtet und, um es kurz zu ſagen, bei jeder Ge— 
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legenheit ſo viel Pomp und Wortgepränge aufwendet, als er nur 
immer auftreiben kann. Sicherlich iſt dies das eigenthümliche 
Talent dieſer Nation, und man ſollte es ihr nicht ſtreitig machen. 
Was für uns ein Zwang wäre, das thun ſie mit dem Se 
Vergnügen. 

Zufrieden, ſie auf der Bühne überflügelt zu haben, ſollten 
wir auf all den Redeſchmuck und die Schnörkel Verzicht leiſten, 
mit denen ſie ihre Stücke verzieren, und welche doch nichts als den 
vortrefflichen landſchaftlichen Hintergrund einer höchſt unbedeutenden 
Handlung bilden. Doch ſtill! Ich würde für das, was ich vor— 
bringe, ſelbſt um Entſchuldigung bitten müſſen, wenn ich weiter 
in dieſem Tone fortfahren wollte. 

„Erlaß mir alſo, verehrter Leſer, dir die Verſicherung zu geben, 
daß ich auf meinen Antheil an der Bearbeitung dieſes Stücks 
geringen Werth lege, und daß ich mich nicht gegen das Andenken 
Sir William Davenants undankbar bezeigen will, welcher mir die 
Ehre anthat, meine Hülfe dabei hier und dort in Anſpruch zu 
nehmen. 

„Dieſes Stück gehört urſprünglich Shakeſpeare an, einem Did): 
ter, für welchen Davenant eine ganz beſondere Verehrung hatte 
und den er mich zuerſt bewundern lehrte. Früher war es mit 
Erfolg in den Black-Friars gegeben worden, und unſer ausge— 
zeichneter Fletcher ſtellte es ſo hoch, daß er denſelben Plan unter 
nicht bedeutenden Veränderungen für geeignet hielt, zum zweiten⸗ 
mal bearbeitet zu werden. Wer ſeine Seereiſe geſehen hat, wird 
leicht bemerken, daß ſie nichts als eine Nachahmung von Shake⸗ 
ſpeare's Sturm iſt. Der Sturm, die verlaſſene Inſel und die 
Frau, welche niemals einen Mann geſehen hat, beweiſen dies zur 
Genüge. 

„Fletcher jedoch war nicht der einzige, welcher Shakeſpeare's 
Plan benutzte. Sir John Suckling, ein offenkundiger Bewunderer 
unſeres Autors, folgte ihm in ſeinen Goblins; die Regmella iſt 
offenbar eine Nachahmung von Shakeſpeare's Miranda, und ſeine 
Geiſter find nach Ariels Vorbild gebildet. Sir William Dave- 
nant jedoch, ein Mann von lebhafter und durchdringender Phantaſie, 
fand bald heraus, daß Shakeſpeare's Plan einer Erweiterung 
fähig ſei, welche weder Fletcher noch Suckling in's Auge gefaßt 
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hatten: er ergänzte, um die Vollkommenheit zu erreichen, Shake⸗ 
ſpeare's Intrigue durch Hinzufügung des Mannes, welcher nie ein 
Weib geſehen hat, damit ſich ſo die beiden Charaktere als Ver⸗ 
treter der Liebe und Unſchuld gegenſeitig um ſo glänzender er— 
läuterten und offenbarten. Dieſe ausgezeichnete Erfindung theilte 
er mir mit und erſuchte mich, an der Arbeit Theil zu nehmen. 
Ich muß geſtehen, daß ich vom erſten Moment an mit ſo viel 
Vergnügen darauf einging, daß ich mich nichts mit gleichem Ent— 
zücken geſchrieben zu haben erinnere. Zugleich darf ich nicht ver— 
ſchweigen, daß ich alles, was ſo zu Stande kam, Tag für Tag 
von ihm verbeſſern ließ, und daß es deßhalb weniger fehlerhaft iſt, 
als was ich übrigens ohne die Nachhülfe eines ſo urtheilsfähigen 
Freundes gedichtet habe. Die komiſchen Matroſenſcenen ſind, wie 
man bald am Style ſehen wird, aus ſeiner Feder. 

„Während ich ſo mit ihm arbeitete, fand ich Gelegenheit, die 
ungemeine Lebhaftigkeit ſeiner Phantaſie zu beobachten, welche mir 
früher nicht in ſo hohem Grade aufgefallen war. Bei jeder Ge— 
legenheit ſtanden ihm die überraſchendſten Gedanken auf der Stelle 
zu Gebote, und dieſe erſten Einfälle waren im Gegenſatz zu dem 
lateiniſchen Sprichworte nicht immer die ſchlechteſten. Und wie 
lebendig ſeine dichteriſche Begabung war, eben ſo unerwartet ka⸗ 
men ihre Früchte zu Tage, Erfindungen, auf die kein anderer ſo 
leicht gekommen wäre. Er kritiſirte verſtändig und mit Bedacht 
ſeine eigenen Schriften am ſchärfſten, und in einem Zeitraume, 
welcher andern kaum zur bloßen Verbeſſerung ihrer Dichtungen 
genügte, brachte er ſie ganz und gar zu Stande. 

„Es wäre mir vielleicht eine geringe Mühe geweſen, jetzt bei 
der Herausgabe dieſes Stückes das meiſte an mich zu reißen und 
Davenant's Namen ſtillſchweigend zu übergehen, mit jener Undank— 
barkeit, deren ſich manche Autoren ſchuldig machten, deren Schrif— 
ten er nicht allein corrigirte, ſondern oft ſogar mit ganzen Sce— 
nen vermehrte, welche, wie verſtecktes Gold am Gewichte, leicht 
von übrigen zu ſcheiden ſind. Allein abgeſehen von dem Abſcheu 
vor einer fo niedrigen Handlungsweiſe, da es nichts unwürdi⸗ 
geres gibt, als einen Todten ſeines Ruhmes zu berauben, bin 
ich im Gegentheil feſt überzeugt, daß alle Ehre, welche man mir 
zu erweiſen glaubte, wenn man die ausgezeichnetſte Dichtung als 
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mein Werk betrachtete, durch die viel bedeutendere Ehre nicht auf— 
gewogen würde, daß es mir geſtattet war, meine unvollkommene 
Wirkſamkeit mit dem Verdienſte und dem Namen Davenants zu 
gleicher Zeit genannt zu hören.“ | 

Ich hielt es der Mühe werth, die ganze Vorrede zu überſetzen, 
da ſie auf die Zeit Drydens und auf den Mann ſelbſt ein helles, 
wenn auch nicht angenehmes Licht wirft. So, wie es hier ge— 
ſchieht, ordnet man ſich nur deßhalb einem andern unter, weil 
man den Effekt ſtudirter Demuth auf den gemeinen Haufen kennt. 
Was Dryden an dem Stücke that, war bei weitem das Beſte. 
Das Ganze iſt bei alledem der Art, daß ſie ſich eher um die Ehre 
hätten ſtreiten können, wer am wenigſten daran Theil gehabt habe. 
Drydens bedenklicher Charakter blickt aus dieſen Phraſen heraus. 
Er war es, der Cromwells Leichenbegängniß mit den heroiſchen 
Stanzen verherrlichte, in denen er unter andern ſagt: 

„His grandeur he deriv'd from heaven alone“ 
(ich wähle dieſe zufällig aus den unzähligen Hyperbeln heraus), 
während er kurz darauf, bei der Rückkehr Carls II., vom „Re— 
bellen“ redet. Milton hat niemals in ſeinen Gedichten dem Pro— 
tektor geſchmeichelt. 

Auch hier hat Dryden, der ſo große Worte braucht, nur 
Worte gemacht. Weder ſeinem eigenen Dichterhaupte noch dem 
ſeines verſtorbenen Freundes ſind die Zuſätze zu Shakeſpeare's 
Stück entſprungen. 1667 ward das Werk der beiden Gekrönten 
zuerſt aufgeführt, aber bereits in den vierziger Jahren deſſelben Jahr— 
hunderts ſchrieb Calderon ſein Stück: „In dieſem Leben iſt Alles 
Wahrheit und Alles Lüge“, worin wir die Scenen und die Per— 
ſonen wiederfinden. Die Uebereinſtimmung iſt ſo ſchlagend, daß 
gar kein Zweifel obwalten kann. 

Ich lernte dieſes wunderliche Stück zuerſt durch Voltaire ken⸗ 
nen. Er theilt es in ausführlichem Auszuge, theilweiſe wörtlicher 
Ueberſetzung als Einleitung der Tragödie Heraklius von Corneille 
mit, deſſen Werke er bekanntlich in einer großen europäiſchen 
Ausgabe zum beſten einer Enkelin des großen Dichters herausgab, 
für die er dadurch eine vortreffliche Mitgift erarbeitete. Beim 
Heraklius war es ein ſtreitiger Punkt, ob Calderon den Stoff 
dem franzöſiſchen Dichter zu verdanken habe, oder ob ihn dieſer, 
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wie beim Cid, vom ſpaniſchen Theater entlehnte. Corneille ſagt 
in der Vorrede zu ſeiner Tragödie kein Wort darüber und führt 
nur einige alte Hiſtoriker als Quellen an. Voltaire, indem er die 
Stücke nebeneinanderhält, beweiſt, das beiden Gemeinſame müſſe 
als Eigenthum Calderon's betrachtet werden. Die Scenerie und 
Charakterzeichnung der Dramen iſt jedoch ganz verſchieden, Cor— 
neille hat nur einen Theil der Verwicklung entlehnt, die von Dry— 
den benutzten Scenen jedoch enthält die ſpaniſche Comödie faſt 
wörtlich. 

Das Stück ſpielt in Sicilien. Die Bühne ſtellt das Aetna⸗ 
gebirge dar, beim Aufgehen des Vorhanges wird auf der einen 
Seite der Bühne getrommelt und trompetet, von der andern her 
ertönt eine ſanfte Muſik von Saiteninſtrumenten. Hier tritt Cintia, 
die Königin von Sicilien, mit ihren Damen, dort Phokas mit 
ſeinen Soldaten auf, dieſe mit dem Rufe: „es lebe Phokas!“ jene 
mit dem: „es lebe Cintia!“ Phokas befiehlt nun den Seinigen in 
den Ruf der Damen mit einzuſtimmen, Cintia befiehlt dieſen die 
gleiche Höflichkeit, endlich vereinigen ſich beide in dem Rufe: „es 
leben Cintia und Phokas! Phokas läßt ſeine Muſik jetzt zu Ehren 
Cintia's ſpielen, Cintia ihre Damen zu Ehren Phokas' ſingen, 
und zwar: 

Dieſer unbeſiegte Mars, 

Dieſer ew'ge Sieger Cäſar 

Komme in glückſel' ger Stunde 

Zu Trinakriens Gebirgen. 
Wie glücklich ſind wir, ſagt nun Cintia, einem ſo ruhmvollen 
Fürſten zu begegnen, fügt aber zum Publikum gewandt hinzu: 
Nur die Furcht läßt mich ſo reden, denn man muß höflich gegen 
Tyrannen ſein. Die Muſik beginnt wieder. Nun endlich nimmt 
Phokas das Wort und eröffnet mit einer langen Rede das Stück. 

Er ſei in dieſen Gebirgen geboren und in friedlicher Ab— 
ſicht gekommen, nur um ſie einmal wieder zu ſehn. Er habe weder 
Vater noch Mutter gekannt, ſondern ſei hier in der Wildniß auf⸗ 
gewachſen, umgeben von Schlangen, genährt von der Milch der 
Wölfinnen und von wilden Kräutern. Vögel und wilde Thiere 
habe er erlegt und ſich mit Fellen bekleidet. 

So hätten ihn Räuber gefunden und zu ihren Anführer ge— 
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wählt. Bald wären fie jo mächtig geworden, daß fie Städte 
angegriffen. Damals habe Cintia's Vater hier geherrſcht, gegen 
welchen plötzlich der Kaiſer Mauritius aus Conſtantinopel mit 
einer Armee erſchienen ſei. Ihm und ſeinen Räubern habe man 
jetzt Verzeihung zugeſichert, wenn ſie Beiſtand leiſteten, Mauritius 
wäre hierauf von ihm beſiegt und er von den Soldaten an ſeiner 
Statt zum Kaiſer ausgerufen worden. So ſei er nach Conſtantinopel 
gezogen, hätte dreißig Jahre lang im Orient Kriege geführt und 
wolle nun endlich wieder ſein Vaterland begrüßen. 

Allein, fährt er fort, es find hierbei noch ganz beſondere Um- 
ſtände waltend. Eudoxia, die Gemahlin des Mauritius, kam 
gerade an dem Tage nieder, als ihr Gatte im Kampfe fiel. Sie 
ſtarb, ihr Kind aber, ein Sohn, ward von Aſtolf, einem Ver— 
trauten, fortgetragen. Man behauptet, daß er es in den Höhlen 
des Aetna verborgen halte. Aber noch mehr. Zu der Zeit, wo 
Phokas noch Räuberhauptmann war, lebte in dieſer Gegend ein 
junges Mädchen, Namens Eriphila, die er ſchwanger zurück— 
ließ, als er in die Schlacht zog. Sie aber kann es, während 
noch gekämpft wird, nicht ertragen, von dem Geliebten getrennt 
zu ſein, und macht ſich auf den Weg zu ihm hin. Mitten im 
Gebirge ergreifen ſie die Wehen. Ihr Begleiter läuft fort, um 
Hülfe zu ſuchen; in ſeiner Abweſenheit kommt das Kind zur Welt, 
zugleich aber erſcheint ein wilder Bewohner des Gebirges, von dem 
ſie Beiſtand empfängt, und dem ſie ſagt, wer des Kindes Vater 
ſei; auch gibt ſie ihm ein Stück Goldblech, auf dem Phokas' 
Name eingegraben iſt. l 

Als der Begleiter mit Hülfe naht, iſt der Wilde mit dem Kinde 
und dem Wahrzeichen verſchwunden. Eriphila ſtirbt, Phokas ſelber 
wird durch ſeine Kriege im Orient ſtets abgehalten, Nachforſchungen 
anzuſtellen. Heute aber ſei er nun gekommen, Haß und Liebe 
im Herzen, Haß gegen den Sohn des Mauritius, Liebe zu dem ſei— 
nigen, beide müßten hier ſein und er wolle nicht ruhen, als bis 
er ſie gefunden hätte. Cintia verſpricht ihre Hülfe. Die muſikali⸗ 
ſchen gegenſeitigen Höflichkeiten fangen wieder an, plötzlich ertönt 
ein Schrei, Phokas gebietet Stille, eine Frauenſtimme ſchreit: 
„Stirb von meiner unglücklichen Hand!“ Phokas eilt ihr entgegen, 
als Libia ihm in die Arme ſtürzt mit dem Ausruf: „Stirb von 
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meinen unglücklichen Händen und micht durch die Krallen eines 
wilden Thieres!“ 


„Nein, ruft Phokas, indem er ſie auffängt, ſie ſtürzt nämlich 
von einem Felſen herab, ich will dich halten, ich will der Atlas 
ſein, der den Himmel deiner men trägt; du biſt in Sicher: 
heit, komme zu dir.“ 

Cintia. Wer biſt du? 

„Ich bin Libia, die Tochter des Zauberers Liſippo, des Wun— 
ders von Calabrien. Mein Vater hat dem Herzoge von Calabrien 
ein unglückliches Ende vorausgeſagt und mußte deßhalb hierher 
nach Sicilien flüchten, wo er in tiefſter Verborgenheit lebt. All 
ſein Hausrath beſteht aus ſeinem Sternbuch, ſeinem Globus und 
ſeinen Inſtrumenten. Er berechnet die Zukunft, ich führe den 
Haushalt und gehe auf die Jagd, um Lebensmittel zu erlangen. 
Heute verfolge ich eine Hirſchkuh, als ich plötzlich Trommeln und 
Muſik vernehme. Erſtaunt will ich mich ihr nähern, als ich 
plötzlich mitten unter Felszacken die Geſtalt eines Menſchen erblicke 
oder vielmehr einen Menſchen in Thiergeſtalt, ein gekrümmtes Ge— 
rippe, einen wandelnden Tod, das halbe Geſicht von einem ſchmu— 
zigen Barte bedeckt und von ſo tiefen Runzeln durchfurcht, daß man 
Frucht dazwiſchen ſäen könnte, und dies Geſpenſt verfolgte mich.“ 

Phokas. Dahinter muß etwas wunderbares verborgen liegen. 

Cintia. Da dieſer Menſch durch die Muſik herbeigelockt 
wurde, ſo brauchen wir dieſe ja nur von neuem ertönen zu laſ— 
ſen, um ihn hierherzubringen. 

Die Muſik beginnt, und es erſcheinen Aſtolf, Leonide und 
Heraklius, alle drei in Thierfelle gekleidet. Phokas und die 
Frauen ziehen ſich zurück. 

Aſtolf. Iſt es möglich, unvorſichtige, daß ihr ohne meine 
Erlaubniß unſere Höhle verlaſſen habt und euer und mein Leben 
auf's Spiel ſetzt? 

Leonide. Was willſt du? dieſe ſanfte Muſik entzückt mich, 
ich bin nicht Herr meiner Sinne. 

Heraklius. Dieſes Trommelwirbeln entflammt mich, ich 
bin außer mir, ein Vulkan läßt alle Kraft meiner Seele auf: 
lodern. | Ä 
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Leonide. Wenn die ſanften Frühlings winde 
Mit den Bächen leiſe rauſchen, 
Und der Vögel ſüße Kehlen 
Roſ' und Nelke neu begrüßen, 
Dennoch könnten ihre Stimmen 
Dieſe Töne nicht erreichen. 
Heraklius. Wenn im Winter Stürme brauſen 
Um die Gipfel des Gebirges, 
Wenn die Ströme niederſtürzen 
Und die Wolke donnert zornig, 
Dennoch würde dieſer Donner, 
Der aus unbewölkter Luft tönt, 
Der mein Herz in Flammen ſetzt, 1 
Ihr Getöſe nicht erreichen. 
Aſtolf. Ach ich fürchte dieſes Echo, 
Das für dich (Leonide) ſo ſüßen Klang bringt, 
Das für dich (Heraklius) ſo furchtbar ſchön klingt, 
Wird uns alle drei vernichten. 
Heraklius und Leonide. Wie verſtehſt du das, mein 
| Vater? 
Aſtolf. Weil ich aus der Höhle tretend 
Um zu ſehn, wo ihr geblieben, 
Eine Frau geſehn! — ich fürchte 
Sie wird ſagen, daß wir hier ſind. 
Heraklius. Eine Frau? — ! — Wenn du fie ſahſt, 
Warum haſt du nicht gerufen, 
Daß ich ſäh', wie ſie geformt iſt? 
Denn, wie du mir einſt geſagt, 
Kann von allen Dingen, die du 
Mir genannt, auch nicht ein einzges 
Eine Frau erreichen. — Wenn ich 
Ihren Namen nur vernehme, 
Fließt unnennbar ein Gefühl 
Zärtlich mir durch meine Adern. 
Leonide. Dank, daß du mich nicht gerufen, 
Denn es ſteigt in meiner Bruſt 
Ganz ein anderes Gefühl auf; 
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Und es zittert mir das Herz 

Einzig ſchon bei ihrem Namen 
Gleich als drohte mir Gefahr, 

Und es quält mich in der Seele 
Dieſes Wort, und kann nicht ſagen, 
Was es ſei, das mich beängſtigt. 

Aſtolf. u seratlius.) Was du ſagſt, iſt wohl geurtheilt; 

(u Leonide.) Was du denkſt, iſt wahr empfunden. 

Heraklius. Aber ſo uns widerſprechend, 

Hätten Recht wir alle beide? 

Aſtolf. Eine Frau nenn' ich ein Bild, 

Das ein doppelt Antlitz bietet; 
Blickt es an: nichts iſt ſo lieblich, 
Blickt es an: nichts iſt ſo furchtbar; 
Unſer Freund und Feind zugleich, 
Unſrer Seele Lebenshälfte, 

Unſres Todes Hälfte oftmals; 

Kein Entzücken ohne ſie, 

Ohne ſie auch keine Schmerzen; 
Wer ſie fürchtet, handelt recht, 
Wer ſie liebt, iſt nicht im Unrecht; 
Weiſe, wer ſich ihr vertraut, 
Weiſe, wer ihr immer mißtraut, 
Krieg und Frieden theilt ſie aus, 
Glück und Gram, und Wund' und Heilung, 
Gift und Gegengift zugleich, 

Wie des Menſchen Zunge iſt: 
Nichts iſt beſſer, wenn ſie gut, 
Wenn ſie böſe, nichts ſo ſchändlich. 

Die Jünglinge fragen, warum er ihnen nie Gelegenheit ver— 
ſchafft, eine Frau aus Erfahrung kennen zu lernen. Warum er 
ihnen ihre Freiheit vorenthalte. Wann ſie beide endlich erfahren 
würden, wer ſie wären und wer er ſelber. Aſtolf antwortet, daß 
es gefährlich ſei, ihren Schlupfwinkel zu verlaſſen, und daß der 
Kaiſer ihn zwinge, ſie verſteckt zu halten. Jagdgetöſe erklingt; 
die beiden Jünglinge, von Neugier ergriffen, laufen ihm nach 
und davon. Zwei Bauern, die komiſchen Perſonen des Stückes, 
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treten auf und ſprechen mit Aſtolf, der ſtets entdeckt zu werden 
fürchtet. Alle ab. Heraklius und Cintia kommen aus einer Grotte 
heraus. 
Heraklius. Was erblick ich? 
Cintia. Wer iſt das? 
Heraklius. Welches wundervolle Thier? 
Cintia. Welche gräulich wilde Beſtie? 
Heraklius. Gbötteranblick! 
Cintia. Schreckerregend! 
Heraklius. Soviel Muth beſaß ich erſt, 
Und nun bin ich feige worden. 
Cintia. Stark entſchloſſen kam ich her, 
Und nun fang' ich an zu zittern. 
Heraklius. O du, meiner Sinne Gift: 
Meiner Ohren, meiner Augen, 
Denn längſt, eh' ich dich geſehn, 
Hört ich dich entzückt von ferne; 
Wer biſt du? 


Cintia. Ich? — eine Frau. 
Weiter nichts. 
Heraklius. Wie? wär' es möglich, 


Daß es mehr als eine gäbe? 
Denn wenn alle ſind wie du, 
Bliebe da ein Mann lebendig? 
Cintia. Alſo ſahſt du keine weiter? 
Heraklius. Nein. — doch —! denn ich ſah den Himmel, 
Und ich glaube, wenn der Mann 
Eine kleine Welt genannt wird, 
Iſt die Frau des Himmels Abbild. 
So im Kleinen. 
Cintia. Du erſchienſt 
Roh zuerſt und biſt ſo weiſe? 
Ward'ſt du wie ein Thier erzogen, 
Warum ſprichſt du nicht als Thier? 
Und wer biſt du, der ſo kühn 
Hier in das Gebirge eindringt? 
Heraklius. Weiß ich das? 
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Cintia Und warum lebſt du 
Hier in dem Gebirg ſo ſeltſam? 

Heraklius. Weiß ich das? 

Cintia. Du weißt es nicht? 

Heraklius. Sei nicht zornig über mich; 

Denn zu wiſſen, daß man nichts weiß, 
Iſt ſchon große Weisheit, däucht mir. 

Cintia crohend). Wer du biſt, ich will's erfahren, 

Oder mit dem Pfeil dich tödten. 
(Sie fpannt den Bogen auf ihn.) 

Heraklius. Willſt du mir das Leben rauben? 

Das iſt wenig Müh. 
Cintia. Die Furcht 
Läßt die Hände niederſinken. 
Heraklius. Deine ſtärkſten Waffen ſind 
Nicht in deinen Händen. 
Cintia. Wie? 
Heraklius. Da du mit den Augen tödteſt, 
Was bedarf es da der Pfeile? 

Währenddem ſind auch Libia und Leonide aufgetreten. Voltaire 
läßt ihr Geſpräch aus, das aus den verwickeltſten Calderoniſchen Hin⸗ 
und Widerreden beſteht. „Schönes Wunder des Tages (Bello 
escandalo del dia), ſagt Leonide, die du deinem Jagdgefolge voraus: 
eilend hierherkommſt, warum, wenn ich dich anſehe, gerath ich in 
Angſt und erwartende Verwirrung? Wer biſt du?“ Libia. „Ich 
komme einen Andern hier zu ſuchen und finde dich an ſeiner Stelle. 
Aber wenn mein Anblick dich beſorgt macht, ſo erſchreckt mich der 
deinige nicht minder.“ Leonide drückt ihr aus, wie es ihn zu ihr 
hinziehe und ſie ihn zugleich abſtoße, endlich nach vielen Worten 
fragt er: „ſchönes Zauberwerk, du biſt wohl das Weib?“ „Ja, das 
bin ich,“ antwortet ſie. Er will mit ihr kämpfen, als Stimmen hinter 
der Scene ertönen und beide Jünglinge zur Flucht genöthigt werden. 
Aus den Worten, mit denen jeder ſich bei ſeiner Dame verabſchiedet, 
geht hervor, daß beide Paare zu gleicher Zeit mit einander ſprechen 
auf verſchiedenen Seiten der Bühne, wobei denn der Schlußeffekt 
der war, daß hier Cintia den Heraklius eben tödten, dort Leonide 
eben die Libia anfallen will, und daß in dieſem Momente die Un⸗ 
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terbrechung eintritt. Voltaire erzählt außerdem noch von einem 
Theatercoup, daß Libia und Cintia einmal raſch ihre Mäntel ver: 
tauſchen und die Jünglinge dadurch noch mehr erſchrecken, weil die 
Frauen wirklich nun Bilder mit zwei Geſichtern ſcheinen, wie Aſtolf 
geſagt. Hiervon war in der Ausgabe Calderons in welcher ich 
das Stück ſpaniſch nachlas, nichts angegeben. 

Nun kommt Phokas mit den Soldaten, und die Jünglinge ver⸗ 
theidigen den Eingang der Höhle. Der Kaiſer will endlich auf 
ſie ſchießen laſſen, als Aſtolf hervorkommt und von ihm erkannt 
wird. Er will nicht geſtehen, welcher von den beiden Jünglingen 
der Sohn des Mauritius ſei. Phokas, wüthend, will ſie beide 
tödten. Eine wundervolle Scene, wie fie beide für einander fter- 
ben wollen. Aſtolf geſteht, einer von den beiden ſei der Sohn des 
Phokas. Dieſer geräth in furchtbare Wuth, weil Aſtolf nicht ſa— 
gen will, welcher von beiden es ſei. Er mißhandelt ihn, die Jüng⸗ 
linge treten auf zu ſeiner Vertheidigung, da, als die Soldaten im 
Begriff ſind alle dreie zu tödten, tritt der Zauberer Liſippo auf, 
und unter furchtbarem Donner und Blitz wird die Bühne in tiefe 
Finſterniß gehüllt. Dieſe letzte Scene iſt von großer Kraft, Span— 
nung und Gluth in den Charakteren, was um ſo mehr hervortritt, 
als Voltaire Calderons verwickelte Verſe in die einfachſte franzö— 
ſiſche Proſa übertragen hat. Gerade dieſe Arbeit des ſpaniſchen 
Dichters iſt geeignet, den Unterſchied zwiſchen poetiſchen und hiſto— 
riſchen Thatſachen zu zeigen. Die Grundlage der Begebenheiten 
iſt beinahe abſurd unwahrſcheinlich, ſo ſehr, daß man die einzelnen 
Punkte gar nicht weiter zu betonen braucht, ſie ſpringen in die 
Augen; und auf dieſem zweifelhaften, luftigen Grunde wird aus 
dem Zuſammenſtoß der Leidenſchaften und ihrem Ausdrucke ein ſo 
wahrhaftes, reelles Gebäude aufgeführt, daß man dem Gefühl 
der auftretenden Perſonen keinen Zweifel entgegenſetzt, ſondern mit 
ihnen und von ihnen auf dem märchenhaften Gebiete ſich weiter— 
führen läßt, als wäre es die Wirklichkeit ſelber, auf deren eee 
Boden man zu ſchreiten wähnt. 

Die ſpaniſchen Stücke find in jornades, Tagewerke, einge- 
theilt. Das vorliegende Stück hat deren drei. Das erſte iſt mit 
dem Zauberſtreich des Liſſippo zu Ende gebracht, das zweite beginnt. 

Die Jünglinge ſind in's Gebirge entflohen, der Kaiſer ſchickt 
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ihnen die Muſik nach, um fie abermals heranzulocken. Der alte 
Zauberer tritt an ihn heran und behauptet, daß das ganze menſch— 
liche Leben nur eine Illuſion ſei. Um das zu beweiſen, läßt 
er einen prächtigen Palaſt aufſteigen. Die beiden Flüchtlinge 
kommen zurück. Sie machen ihren Damen den Hof, es gibt 
Muſik und dabei allerlei kleine Gelegenheiten, den Unterſchied in 
den Charakteren der Jünglinge darzulegen. Heraklius iſt muthi— 
ger, Leonide ehrgeiziger. Ihre Kleidung entſpricht jetzt ihrem 
Range, der Schauplatz iſt der von Liſſippo geſchaffene Palaſt. 
Phokas redet mit ihnen, bei jeder Antwort zeigt ſich das unter: 
ſchiedene Naturell der beiden, er aber kann ſich für keinen mit 
Sicherheit entſchließen. Jetzt erſcheint ein Bote Federigo's, Für: 
ſten von Calabrien, der mit einer Schweſter des ehemaligen Kai— 
ſers Mauritius vermählt, nicht nur Phokas den Tribut verwei⸗ 
gert, ſondern auch die Krone von ihm verlangt, die ihm nicht ge— 
bühre, im Weigerungsfalle kündigt er den Krieg an. Aſtolf 
tritt auf. Er war in's Gefängniß geworfen, iſt durchgebrochen 
und will nur noch einmal die Prinzen, die er erzogen hat, in 
ihrer Herrlichkeit ſehen. Leonide wirft ihm vor, daß er fie fo in 
der Wildniß thiermäßig habe aufwachſen laſſen, Heraklius nimmt 
ſich ſeiner an, die Prinzen gerathen hart aneinander und ziehen 
die Degen, als Phokas dazwiſchentritt, um gerade noch zu ver— 
hindern, daß Leonide von Heraklius durchſtochen wird. Sie ent— 
ſchuldigen ſich nun beide beim Kaiſer, der immer noch ſchwan— 
kend iſt, welches ſein Sohn ſei. 

Im dritten Tagewerk kommt es ſo weit, daß Leonide den ſchla— 
fenden Kaiſer ermorden will. Heraklius hält ihn ab. Phokas 
erwacht. Aber auch Heraklius ſteht mit gezücktem Dolche da. 
Leonide rühmt ſich jetzt, er habe den Kaiſer gegen Heraklius ver- 
theidigt, dieſer widerſpricht, Phokas weiß nicht aus noch ein, hält 
aber ſchließlich den unſchuldigen Heraklius für den Mörder. Die— 
ſer entflieht. Leonide, plötzlich beſchämt, eilt ihm nach, um ſein 
Schickſal zu theilen, da läßt Liſippo Finſterniß einbrechen, und 
als es wieder licht wird, iſt der Palaſt verſchwunden, die beiden 
Jünglinge ſtehen wieder in Felle gehüllt vor ihrer alten Höhle, 
alles vorgefallene iſt nicht vorgefallen, und Phokas befindet ſich 
auf der alten Jagdpartie im Aetna, wie am Schluſſe der erſten 
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jornada. Aſtolf macht nun das Geſtändniß, daß Leonide der 
Sohn des Phokas ſei. Heraklius behält das Leben, weil Cintia 
behauptet, der Kaiſer habe ſein Ehrenwort gegeben, nichts Feind— 
liches in Sicilien beginnen zu wollen, man ſetzt ihn aber auf 
ein durchlöchertes Schiff und ſtößt es vom Lande ab. Glücklicher 
Weiſe nimmt ihn die Flotte des Herzogs von Calabrien auf, die 
gerade landet. Die Armeen rücken gegeneinander. Leonide und 
Heraklius kämpfen auf verſchiedenen Seiten. Phokas fällt ver⸗ 
wundet, Leonide will ihn retten, Heraklius tödtet ihn dennoch, 
wird zum Kaiſer ausgerufen und heirathet Cintia, während Leo— 
nide Libia zur Gemahlin nimmt. Zuguterletzt gibt Liſippo noch 
die Erklärung ab, daß ſeine Prophezeihung, der Herzog von 
Calabrien würde auf böſe Weiſe um's Leben kommen, eine Lüge 
geweſen ſei. Damit iſt Jedermann zufrieden geſtellt und das 
Stück zu Ende. 

Betrachten wir dieſes Drama im Verhältniß zu Dryden's 
Arbeit, ſo ergibt ſich der einfache Schluß, daß die ſogenannten 
Erfindungen der Engländer ein Plagiat nach Calderon ſind. Allein 
es bieten ſich jetzt noch ganz andere Betrachtungen dar. Das 
Calderoniſche Stück lieferte nicht nur Dryden den Stoff zu ſeiner 
Erweiterung des Sturmes, ſondern es ſteht ganz abgeſehen von 
dieſen Scenen, zu Shakeſpeare's Original ſelber in verwandtſchaft— 
lichem Verhältniſſe, und zwar nicht ſo, daß man ſagen könnte, der 
ſpaniſche Dichter habe den Sturm benutzt. Denn die Aehnlich— 
keit liegt nicht in der Führung der Intrigue und der Leitung der 
Scenen, ſondern nur in dem Zuſammentreffen derſelben märchen— 
haften Grundlage: wir finden bei Calderon den Zauberer und 
ſeine Tochter, wenn auch als Nebenperſonen. Es ſei hier bemerkt, 
daß uns bei dem ſhakeſpeariſchen Sturm alle Quellen fehlen. 
Während man bei den andern Stücken nachweiſen kann, nach wel- 
chem Drama oder welcher Novelle er gearbeitet hat, haben wir 
in der geſammten dramatiſchen und Novellenliteratur kein Stück, 
worauf der Sturm zurückzuführen wäre. Calderon dichtete natür⸗ 
lich viel ſpäter als Shakeſpeare. 

Dagegen ſehen wir auch Aſtolf und die beiden Prinzen bei 
Shakeſpeare nur an ganz andrer Stelle. Dieſe drei Figuren ent⸗ 
ſprechen denen des Alten und der beiden Jünglinge im Cymbeline. 
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Hat Calderon nun aus dem Sturm und Cymbeline fein Stück zuſam⸗ 
men geſchmiedet? War Shakeſpeare überhaupt damals in Spanien 
bekannt? Und ſeltſam gerade die Epiſode bei Shakeſpeare, wie 
Imogen zu den wilden Höhlenbewohnern geräth, iſt nur loſe in 
den Cymbeline hineingeſetzt und findet ſich nicht in der Novelle, 
nach welcher das ganze Stück gearbeitet ward. Wie aber hat 
Shakeſpeare in ſeiner Weiſe unvergleichlich ſchön die Unſchuld der 
Jünglinge darzuſtellen gewußt, welche Imogen für einen Knaben 
halten. Nur nebenher wird ihre Unwiſſenheit angedeutet und das 
zarteſte Idyll daraus geſponnen. Dies iſt unſre Weiſe der: 
gleichen poetiſch auszudrücken. Calderon, der Spanier, geht direkt 
Nauf den Kern der Sache los und ſtellt ihn rückſichtslos dar, worin 
Dryden ihm gefolgt iſt. 

Soviel halten wir feſt: das Calderoniſche Stück bildet ein Gan⸗ 
zes, und nur die Perſon des Zauberers iſt darin nicht ſo aus— 
gebeutet, wie ſie ſollte; er, das eigentliche Agens des Stückes, 
tritt zu ſehr in den Hintergrund. Bei Shakeſpeare aber nimmt 
er die gebührende Stelle ein und iſt Hauptperſon des Drama's. 
Zweitens, im Calderon'ſchen Stücke finden ſich die drei Perſonen, 
die nur loſe in den Cymbeline Shakeſpeare's hineingewebt ſind, 
als Träger der ganzen Handlung. Hat Calderon alſo Shakeſpeare 
gekannt und ihn benutzt, ſo hat er ſeltſamer Weiſe nur das Sijet, 
und nirgends die theatraliſche Compoſition benutzt, und da wenn 
ein Theaterdichter den andern ausſchreibt, er gerade den eigen— 
thümlichen Bau der Scene nachzuahmen pflegt, wie ein Operndich— 
ter von andern wohl Melodien, gewiß aber nur ſelten Arientexte ent⸗ 
nehmen wird, ſo iſt es mir wahrſcheinlich, daß Calderon nichts von 
Shakeſpeare gewußt habe und daß beide aus derſelben Quelle ſchöpf— 
ten, jeder in ſeiner Weiſe. Höchſt wunderbar iſt es dann wirk— 
lich, daß durch Drydens Hand Shakeſpeare's Compoſition um das 
bereichert wurde, was er ſelbſt fortgelaſſen und im Cymbeline ver— 
wandt, Calderon aber an ſeiner ihm zukommenden Stelle zu einer 
brillanten Scene ausgeführt hatte. 

Woher aber nahmen Shakeſpeare und Calderon ihren Stoff? 
Die Idee, die himmliſche Unwiſſenheit der Jugend zu feiern, iſt 
ſo alt als die Poeſie ſelber. Die Unempfindlichkeit des Adonis 
iſt ihr ſchönſter Ausdruck im Alterthume, die Unerfahrenheit des 
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Daphnis in der Idylle des Longus ſchon ein Beiſpiel raffinirterer 
Ausbeutung. Von rührender Schönheit aber und dem reinften 
Sinne entſproſſen iſt ein indiſches Gedicht“), worin erzählt wird, 
wie die Königstochter Sanata auszieht, um den Jüngling Rischias⸗ 
ringa in ihres Vaters Reich zu locken, damit ſeine Gegenwart den 
langerſehnten Regen bringe, deſſen Ausbleiben die Felder in Brand 
ſteckt. Der Jüngling wohnt mit ſeinem bejahrten Vater in einem 
Haine, beide ſind Büßer. Sanata erwartete die Abweſenheit des 
Alten, um ſich Rischiasringa zu nähern, der niemals eine Frau 
geſehen hat und das ſchöne Mädchen für einen jungen Schüler 
hält. Ihr erſtes Begegnen, Sanata's Verſchwinden, Rischiasrin— 
ga's Sehnſucht, feine Erzählung an den Vater, Sanata's aber: 
maliges Kommen, und wie ſie ihn hinwegzieht, bildet die lieblichſte, 
ſchönſte Scene und gehört zu den beſten Dichtungen, die ich kenne. 
Wie kalt und unerträglich iſt Drydens Arbeit daneben, ng 
ſpeare's Imogen aber hielte den Vergleich aus. 


Es findet ſich keine Spur, daß dieſes Gedicht früher in Europa 
bekannt geweſen ſei; vielleicht aber kannten es die indiſchen Erzäh⸗ 
ler, aus deren Munde Johannes Damascenus die Epiſoden feines 
Gedichtes Baarlam und Joſaphat empfing. Dieſes ward im 4ten. 
Jahrhundert zuerſt in ſyriſcher Sprache abgefaßt, dann in das 
Griechiſche überſetzt, und ſein Inhalt, das heißt alle die kleinen 
Erzählungen, aus denen es zuſammengeſetzt iſt, waren lange vor 
Shakeſpeare's Zeiten in Europa bekannt. 


Joſaphat, der Sohn des Königs Baarlam, iſt heimlich zum 
Chriſtenthume übergetreten und ſoll auf jede Weiſe zum heidniſchen 
Glauben zurückgeführt werden. Der König wendet ſich unter an- 
dern an einen Zauberer, Theodor mit Namen, welcher es verſucht, 
den Geiſt des Jünglings ſich unterwürfig zu machen, von dieſem 
jedoch ſelbſt überwunden und bekehrt wird. Der Zauberer hatte 
ihn auch durch die Geſellſchaft ſchöner Frauen verführen wollen 
und erzählt dem Könige, um ihm dieſes Mittel plauſibel zu machen, 
folgende Geſchichte. Es ſei einem Könige ein Knabe geboren wor— 
den und demſelben prophezeit, er würde erblinden, wenn er in— 


) Zu finden in Holzmann's Indiſchen Sagen. 
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nerhalb der nächſten zehn Jahre das Licht der Sonne erblickte. 
Deßhalb wird das Kind in einer finſtern Höhle erzogen, nach Ber: 
lauf dieſer Zeit jedoch an den hellen Tag gebracht und ihm eine 
Menge von Dingen gezeigt, deren Namen und Bedeutung es ken— 
nen lernen ſoll, goldenes und ſilbernes Geräth, Pferde, Gewän— 
der und auch ſchöne junge Mädchen. Dieſe jedoch ziehen vor allen 
andern ſeine Aufmerkſamkeit auf ſich, und er fragt, was das für 
Geſchöpfe wären. Man gibt ihm zur Antwort, „böſe Geiſter, 
welche die Männer verführen.“ Als nun der König wiſſen will, 
was ihm am Beſten von allem gefallen habe, antwortet der Jüng—⸗ 
ling, die böſen Geiſter. 

Dieſe Erzählung kam erſtens, wie ſie da iſt, durch die Ueber— 
ſetzungen nach Europa, anderntheils aber, indem man nicht ab- 
ſchrieb, ſondern wiedererzählte, wurde fie in Italien, der Mut⸗ 
ter der Novellen, einheimiſch gemacht. In den Cento novelle heißt 
es: ein Bürger von Florenz ritt mit ſeinem Sohne, den er aus 
dem Kloſter, worin er erzogen wurde, abgeholt hat, nach Hauſe. 
Sie begegneten jungen Mädchen und der Jüngling fragte, was das 
für Dinger ſeien; es wären junge Gänschen, antwortete der Vater. 
Zu Hauſe verlangte der gute Junge dann ungeduldig zu den 
jungen Gänschen. Hans Sachs hat es in Reime gebracht, da— 
neben finden wir in ſeinen Werken auch die Erzählung von 
Baarlam, die durch eine alte Ueberſetzung nach Deutſchland kam. 
In Hagens Geſammtabenteuern ſteht eine abermalige Nationaliſi⸗ 
rung der italieniſchen Novelle in Deutſchland: ein Abt nimmt 
einen jungen Kloſterbruder zum erſtenmale mit ſich; ſie übernach— 
ten in einer Mühle, wo die Töchter des Müllers die jungen Gäns- 
chen ſind, zu denen der junge Mönch ſpäter dann zurück will. 
Bei Abraham a Sancta Clara iſt es ein armer Junge, den ein alter 
Einſiedler erzieht und zum erſtenmale mit auf den Jahrmarkt 
nimmt; hernach haben ihm die jungen Gänschen am beſten ge— 
fallen. Auf den Zuſammenhang dieſer Erzählungen iſt ſchon oft 
hingewieſen. 

Herr von Schack bringt in ſeiner Geſchichte des ſpaniſchen 
Drama's das Gedicht Baarlam und Joſaphat mit Calderon in 
Zuſammenhang. Er führt die Grundidee des Stückes Das Le— 
ben ein Traum darauf zurück, in welchem ein in Thierfellen 
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einſam erzogener Prinz die erſte Rolle ſpielt. Auf dieſen Außer: 
lichen Apparat beſchränkt ſich jedoch die Aehnlichkeit. Bei dem von 
mir mitgetheilten Drama tritt ſie dagegen auf's ſtärkſte hervor. 
Die Scene zwiſchen Aſtolf und den beiden Jünglingen iſt in ihrer 
erſten Anlage im Gedichte des Johannes Damascenus erkennbar, 
deßhalb aber iſt es noch nicht nothwendig, daß Calderon ſie gerade 
daher genommen habe. 

Denn dex Dichter des Baarlam verdankt ſeine Erzählungen 
nicht allein indiſchen, ſondern auch äthiopiſchen Erzählern. Wir 
können daher annehmen, daß das Märchen, welches die Grundlage 
des Calderoniſchen Stückes bildet, im Orient verbreitet war. Einzelne 
Züge daraus finden wir an andern Stellen wieder. Vielleicht, daß 
es in erweiterter Geſtalt durch die Mauern nach Spanien und ſo zu 
Calderon's Ohren kam. Die Zauberei des Alten, der plötzliche 
Aufbau des Palaſtes der auf einen Wink in Luft zerfließt, erin⸗ 
nern an ähnliche Geiſterthaten in den arabiſchen Märchen, wie 
auch das Leben in unterirdiſchen Wohnungen dort immer wieder— 
kehrt. Doch ich gebe nur Vermuthungen. Und wie das Märchen 
gar aus Spanien nach England und zu Shakeſpeare gelangte, dar— 
über wüßte ich nichts zu ſagen als dieſes: die ſchriftliche Mitthei— 
lung aller Dinge iſt leichter zu controlliren, kann aber nur für 
unſere Zeiten, wo man ſicher iſt, daß ziemlich Alles gedruckt wird, 
die Grundlage der Forſchung ſein, für jene Epoche aber, wo gewiß 
das wenigſte gedruckt ward und die mündliche Fortpflanzung der 
Erzählungen der erſte Weg war, auf dem ſie ſich verbreiteten, 
darf man ſich auf dieſes Hören und Erzählen berufen, ſelbſt wenn 
man keine Beweiſe vorzubringen hat. Man braucht es als kein 
Wunder anzuſehen, wenn das Märchen, das ich ſupponire, auch 
nach England gekommen wäre. Einen Grund mehr dafür, daß 
Calderon eine alte Sage vorbrachte, ſehe ich in der Sorgloſigkeit, 
mit der er ſie zur Grundlage ſeines Drama's macht. Es fällt ihm 
nicht ein, die Verhältniſſe zu motiviren, er erzählt ſie einfach, 
wie man etwas Empfangenes weitergibt; die Verwicklungen der 
Comödie ſelber ſind ſein Eigenthum. 

So ſehen wir alſo eine an ſich rein menſchliche poetiſche Idee 
in einem indiſchen Gedichte auftauchen, in der griechiſchen Mytho⸗ 
logie begegnen wir ihr, ein Chriſt benutzt ſie in einem Gedichte, 
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das zur Verherrlichung feines Glaubens gedichtet ward, fie kommt 
nach Italien, nach Deutſchland und nimmt dort nationale Gewan⸗ 
dung an, fie gelangt erweitert durch den Diebſtahl anderer März: 
chenelemente nach Spanien, zugleich nach England, Shakeſpeare 
benutzt ſie in zwei Dramen, Calderon in zwei Dramen, die weder 
bei dieſem noch bei jenem unter ſich in Zuſammenhang ſtehen, das 
eine Stück aus der Feder Shakeſpeare's wird von Dryden verändert 
und eins von Calderon zu dieſem Zwecke ausgebeutet, während 
aus demſelben Drama Corneille die Idee einer Tragödie her— 
nimmt. N 

Jedes Land drückt dem Stoffe ſeine Eigenthümlichkeit auf. Im 
altindiſchen Gedichte liegt der Hauptaccent auf dem Ungehorſam 
des Jünglings, der durch die ſchöne Frauengeſtalt feiner gottge— 
weihten Einſamkeit entriſſen wird, im griechiſchen Mythus auf den 
Verführungskünſten der Aphrodite, die an dem reinen jugendlichen 
Geiſte des Adonis ſcheitern, im orientaliſchen Märchen wird der 
Gegenſatz des dunkeln Lebens unter der Erde gegen das plötzliche 
Bekanntwerden mit dem wirklichen Daſein am meiſten betont, der 
ſpaniſche Dichter knüpft daran heroiſche wunderbare Familienver⸗ 
wicklungen, die er mit romantiſchem Glanze umgibt und die ſchließ⸗ 
lich die Idee der reinen Legitimität verherrlichen, der Franzoſe 
läßt das Alles bei Seite und gibt ein Bild politiſcher ſcharfer 
Leidenſchaften bei Männern und Frauen, in England aber bildet 
ſich daraus ein geheimnißvolles Seefahrermärchen. Wie ſtehen 
wir dem Stoffe gegenüber? Bei uns iſt, wie in Italien, nur 
eine Anekdote mit etwas zweideutigem Inhalte daraus geworden, wie 
man ſie ſich in luſtiger Geſellſchaft gefallen läßt. 

Shakeſpeare's Sturm und deſſen Bearbeitungen verdanken die 
Popularität in ihrem Vaterlande verſchiedenen Umſtänden, welche für 
unſere Zeiten und unſer Publikum nicht mehr dieſelben ſind. Als 
eine Nation von Seefahrern müſſen die Engländer von der ſchla— 
genden Wahrhaftigkeit der Matroſenſcenen ganz anders begeiſtert 
worden ſein, als dies bei uns, die beſte Darſtellung und die größte 
Empfänglichkeit des Parterres vorausgeſetzt, möglich wäre. Das 
ſinkende Schiff, die Rettung, die Zauberinſel liegen uns fern. Es 
ſind die Zeiten vorüber, wo die durch die Entdeckung der neuen 
Welt auflebenden Sagen geheimnißvoller, vor der Neugier ewig 
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zurückweichender Inſelreiche ihre romantiſche Gewalt über die Gei— 
ſter ausübten. Damals waren dieſe Erzählungen weit verbreitet 
und geglaubt. Ihr Einfluß auf die Literatur erſtreckt ſich bis tief 
in das vorige Jahrhundert, wofür die langen Reihen der Robin— 
ſonaden den beſten Beweis geben. Die Inſel Felſenburg beruht 
noch ganz auf ſolchen Grundlagen. Das Adeptenweſen, von dem 
zu jener Zeit ganz Europa ergriffen war, verlieh dieſen Romanen 
in den Augen der Vornehmeren den Reiz, welcher für die leicht— 
gläubige Luſt am Grobwunderbaren eintrat, dem ſich das gemeinere 
Publikum hingab. 

Alles das iſt längſt verſchwunden. Dieſer Landſtrich des Ge— 
bietes der Poeſie erſchöpfter Boden. Shakeſpeare's Werk wird 
für den einſamen Leſer ſtets eine friſche lachende Frucht ſein, auf 
der Bühne aber mußte mit den Zeiten, für die es gedichtet war, 
ſeine momentan feſſelnde Macht vorübergehen. 

Wie aber, frage ich zum Schluß, verhält ſich dieſer Verwick— 
lung von Entlehnung und Diebſtahl gegenüber die Lehre vom ſo— 
genannten geiſtigen Eigenthum? — Die Verwandtſchaft, die ich bei 
dieſem einzelnen Falle darlegte, bildet keine Ausnahme, es iſt 
die Regel, die wir vor uns haben und die ſich mit unzähligen 
andern Beiſpielen belegen ließe. Dies Geſetz ſcheint von jeher an 
gegolten zu haben: drückt ein Künſtler ſeinem Werke den Stempel 
ſeines bedeutenden, eigenthümlichen Charakters auf, ſo darf er 
ſeinen Stoff hernehmen, woher er will. Wer aber ſoll entſcheiden 
ob ihm das gelungen ſei? Ein Gerichtshof kann darüber nicht 
erkennen, ſondern Zeit und Erfahrung müſſen den Beweis liefern. 
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Das Luzerner Neujahrſpiel und der Henno 
des Reuchlin. 


18 54. 


Als ich die von Keller herausgegebenen Faſtnachtſpiele durch— 
leſen und ſchließlich zu dem Luzerner Neujahrſpiele gekommen war, 
fiel mir daſſelbe in noch höherem Grade auf, als da ich es das 
erſtemal bei Mone fand. Es weicht in mehreren ſo weſentlichen 
Punkten von den andern Spielen ab, es gehört in eine ſo frühe 
Zeit, es findet ſich in der Literatur der Epoche ſo wenig ein Sei— 
tenſtück zu ihm, daß es mir wohl der Mühe werth ſcheint, ſeine 
Eigenthümlichkeiten näher zu beleuchten. | 

Daß es bis auf geringe Unterſchiede mit dem bei Gottſched 
abgedruckten Henno des Reuchlin übereinſtimme, finde ich in keiner 
Literaturgeſchichte bemerkt. Da dies Stück ins Jahr 1498 fällt, 
das Luzerner aber im Allgemeinen dem Ende des 15. oder An— 
fang des 16. Jahrhunderts zugetheilt wird, ſo entſteht die Frage, 
ob das eine aus dem andern, oder beide aus einer gemeinſamen 
Quelle gefloſſen ſeien. 

Des beſſern Verſtändniſſes wegen gebe ich einen Auszug beider 
Stücke. Das Neujahrſpiel. Der Exklamator gibt der Ver— 
ſammlung den moraliſchen Inhalt des Stückes zum voraus, und 
bittet um Stillſchweigen. Ruedi tritt auf und befiehlt ſeiner Frau 
Greta, den Schlüſſel zu nehmen und alles wohl zu verſchließen, 
weil die Heiden im Lande wären und man ſeine Habe hüten müſſe. 
Greta will das gern thun, macht ihm aber Vorwürfe, daß er 
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unhäuslich ſei und, was fie zuſammenſpare, wieder verſchlemme. 
Ruedi heißt darauf den Stallknecht die Kühe hüten, den Stall 
verſchließen, anſpannen, Miſt auf den Acker fahren und bald wieder 
zurckü ſein. Darauf bittet er Greta, ihren Zorn fahren zu laſſen, 
er wolle ſich beſſern, er habe immer gedacht, es müſſe ihm ein 
Glück widerfahren, nun wolle er den Zigeuner fragen, wie es 
damit ſtände. Greta nennt ihn einen thörichten Mann. Der 
Zigeuner ſagt ihm wahr, daß er ſein Hab und Gut vertrinke, ein 
zorniges Weib habe und daß er, wenn er nur beſſere Kleider 
anziehn wolle, ein gewaltiger Mann im Dorfe werden würde. 
Während der langen Rede muß er durch Geſten um eine Beloh— 
nung für dieſe ſchönen Dinge gebeten haben, denn Ruedi antwor— 
tet, was er denn ſo gach auf den Lohn ſei, er würde ſeiner ſchon 
gedenken, wenn er erſt Amtmann wäre, und ihm bei ſeinen Diebe— 
reien durchhelfen, einſtweilen möge er ſchweigen und ihn han— 
deln laſſen. 

Actus ſecundus. Ruedi bittet Greta, ihm einiges Geld zu 
geben, damit er, wenn Ruffli's Tochter Hochzeit mache, ſtandes— 
gemäß auftreten könne, und verſpricht ihr einen prächtigen Rock, 
wenn er erſt Amtmann ſei. Sie ſchilt ihn, daß er ihr das Leben 
ſo ſchwer mache, und behauptet keinen Pfennig im Hauſe zu haben. 
Der Stallknecht aber führt ihn abſeiten und erzählt ihm, er habe 
im Stalle ein Tüchelchen gefunden mit acht rheiniſchen Gulden darin, 
vielleicht, daß es die Frau verſteckt hätte. Ruedi verbietet ihm, 
ein Wort davon verlauten zu laſſen, und ſchickt ihn in die Stadt, 
um beim Tuchhändler, den er ja kenne, Tuch zu einem Rocke zu 
kaufen, wie er einem zukünftigen Amtmanne zukäme. Der Knecht 
antwortet, er wolle gleich aufſitzen und wenn ihn etwa die Frau 
frage, wohin er reite, ihr ſagen, daß er mit dem Pferde zur 
Schmiede müſſe. 

Actus tertius. Der Knecht verlangt vom Tuchhändler, er 
möge ihm verſchiedene Stücke Tuch für feinen Herrn zur Aus- 
wahl mitgeben. Dieſer meint dagegen, das ginge nicht ſo ohne 
weiteres, er kennte ihn ja nicht; der Knecht aber lobt ſeinen 
frommen Herrn, deſſen Name ja in ſeinen Büchern ſtehn müſſe, 
und erhält das Tuch endlich ausgeliefert. 

Actus quartus. Er kommt zu ſeinem Herrn zurück. Da wäre 
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er wieder, von welcher Farbe denn das Tuch fein ſollte, er habe 
dem Tuchhändler einſtweilen das Geld gelaſſen, und der Herr 
könne ſich in der Stadt ſelbſt ausſuchen, was ihm am beſten an- 
ſtände. Ruedi verlangt von der Frau den Hut und die neuen 
Schuhe, er habe in der Stadt eine Forderung einzutreiben, und 
wolle, um den Weg dahin nicht umſonſt zu machen, einen Kübel 
Milch und einen Ballen Butter mit hineinnehmen. Geht dann 
mit dem Knechte in die Stadt. Greta klagt nun ihrer Gevatterin, 
daß ihr das Geld im Stalle geſtohlen ſei. Dieſe verweist ihr, 
daß ſie es vergraben, und Greta fürchtet, daß es am Ende die 
Kuh gefreſſen und Ruedi ſo dahinter kommen könnte, weil ſie ſelbſt 
vor Kummer ganz mager geworden ſei. 

Actus quartus. Ruedi verlangt vom Tuchhändler das Tuch; 
dieſer behauptet, es dem Knechte mitgegeben zu haben, beide er— 
kennen ſich als betrogen. Der Tuchhändler will den Knecht ver— 
klagen, Ruedi wieder heimgehn. 

Actus ſeptimus (2). Der Läufer benachrichtigt Ruedi, er ſolle 
in die Stadt kommen und den Knecht mitbringen. Ruedi ſagt 
dieſem, er ſolle ſich rüſten und die Frau bitten, ihm auf morgen 
einen Sack mit Rüben und einen Korb mit Eiern zu geben, ſie 
wollten in der Stadt Geld löſen. Der Knecht ſagt, er ſei fertig. 
Ruedi bringt ihn zum Tuchhändler, dieſer macht ihn herunter und 
droht ſchließlich mit dem Galgen. Bei dieſem Worte behauptet 
der Knecht, ſeine Ehre ſei angegriffen, und er verlange vor Ge— 
richt. Das iſt der andre wohl zufrieden, und er redet den Richter 
an, von dem er für ſich und für den Knecht einen Fürſprecher 
verlangt. Der des Kaufmanns trägt die Sache vor. Der Knecht 
ſagt darauf dem ſeinigen, wenn er ihn rette, wolle er ihm acht 
Gulden geben. Dieſer räth ihm, ſich ſtumm zu ſtellen, und be— 
hauptet nun, ſein Client könne nicht ſprechen. Der Tuchhändler 
widerſpricht. Der Richter verhört den Knecht, der auf alle Fra⸗ 
nichts als „weiw“ antwortet. Der Richter nennt ihn einen Efel 
von vier Ahnen her und befragt das Gericht um ſeine Meinung. 
Die vier Richter ſprechen ſich nacheinander dahin aus, daß der 
Knecht als Narr zu abſolviren ſei. Der Tuchhändler ſagt zornig, 
er wolle ſich eine Lehre daraus ziehn. Ruedi beruhigt ſich mit 
der kurzen Betrachtung ſeiner eignen Handlungsweiſe der Frau 
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gegenüber; der Fürſprecher endlich verlangt feine acht Gulden, aber 
der Knecht antwortet auch ihm nichts als „weiw“ und betrügt 
ihn darum. 

Der Narr macht einige Anmerkungen. Der Beſchluß (Epilogus) 
gratulirt den Verſammelten zum neuen Jahre. 

Die Ausführung des Dialoges iſt ungleich. Die moralifiren- 
den Stellen ſind gedehnt, die Punkte, wo die Handlung am leb— 
hafteſten ſein ſollte, oft nur mit wenig Worten behandelt. 

Henno. Prolog mit gedrängter Inhaltsangabe, wie bei 
Terenz. Das Ganze iſt natürlich lateiniſch abgefaßt und die 
Wendungen ſind terentianiſch. 

Actus primus. Elſa beklagt den ret Zuſtand der Frauen 
und beſonders den ihrigen. Henno, der Mann, ſagt für ſich, 
was denn ſeine Frau wieder zu murmeln habe, wenn es nur nicht 
das ſei, daß ſie den Beutel mit acht Goldſtücken vermiſſe, den 
er ihr geſtern aus einem heimlichen Verſtecke entwandt habe. Dar— 
auf bietet er ihr einen guten Abend. Sie beklagt ſich. Er ſich 
ebenfalls über ſeine zerriſſenen Kleider; er wolle heute mit Käſe, 
Milch, Nüſſen und ſo weiter in die Stadt, um ſeine Tochter dem 
Kaufmanne zu vermiethen, welcher ſie zur Magd verlangt habe, 
vielleicht borge ihm dieſer zehn Ellen Tuch, damit er ſich neu 
kleiden könne. Elſa geht ab, um den Stall zu beſorgen; Henno 
ruft ſeinen Knecht Dromo heran, erzählt ihm, wie er zu dem 
Gelde gekommen, und ſchickt ihn damit in die Stadt, um das 
Tuch zu holen. Abgehend ſagt dieſer in einem Aparte, er wolle 
den Herrn um das Geld, den Kaufmann um das Tuch betrügen 
und dies einem Dritten verkaufen, das ſei ſein Vorſatz. Elſa 
tritt wieder auf, beklagt ſich bei Greta, ihrer Nachbarin, über 
ihren Mann und jammert, daß der Beutel mit dem Gelde ver— 
ſchwunden ſei. Greta weiß in der Stadt einen Sternſeher, bei 
dem wollen ſie ſich Raths erholen. Der Akt ſchließt mit einem 
Chorgeſang ohne Bezug auf das Stück; ebenſo die folgenden. 

Actus ſecundus. Greta und Elſa bei Alkabizius, dem Mathe- 
matiker. Die beiden Frauen ſind zuerſt ängſtlich und wagen ihn 
kaum anzureden, er aber will ſie fortſchicken, weil er nur mit 
reichen Leuten zu thun hätte, läßt ſich indeſſen erweichen und be- 
ſchreibt den Dieb im Allgemeinen. Elſa erkennt gleich ihren Mann 
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darin. Es läuft ſogar eine leichte Zote mit unter, was ich be— 
merke, weil in der Vorrede das Gegentheil verſprochen war. Da 
ſehn fie von weitem Henno und Dromo in vollem Zanke herbei— 
kommen. Der Knecht beſteht darauf, daß der Kaufmann Tuch und 
Geld zurückbehalten, und das Tuch dem Henno ſelbſt geben, ſeine 
Tochter aber zur Magd annehmen wolle. Die Frauen treten heran, 
und Greta erklärt den Bauersleuten, Dromo ſei ja in ihre Toch— 
ter verliebt. Geſang. | 

Actus tertius. Henno befiehlt der Frau, ſich mit verkäuflichen 
Dingen auf den Markt zu begeben, er werde ſich und Dromo 
ebenfalls bepacken und nachkommen. Er tritt zum Kaufmann, der 
das Geld verlangt, er dagegen beanſprucht das Tuch. Dromo, 
herbeigerufen, gibt fo unverſchämte Antworten, daß ihn der Kauf- 
mann einen Dieb ſchielt. Dromo fordert ihn dafür vor den Rich— 
ter. Geſang. 

Actus quartus. Dromo kommt zum Advokaten Petrucius, wel- 
cher, wie Alkabizius, mit armen Leuten nichts zu thun haben will, ihm 
jedoch für acht Goldſtücke Hülfe verſpricht, von denen er ſich ſogar 
bis auf zwei herabhandeln läßt. Damit treten fie vor den Rich- 
ter Minos. Der Kaufmann klagt, Dromo antwortet auf alle 
Fragen „ble“. Petrucius gibt ihn für ſtumm aus, Minos dem 
Kaufmanne den guten Rath, ihn laufen zu laſſen, wozu ſich der— 
ſelbe auch ohne weiteres bereit erklärt. 

Actus quintus. Dromo fertigt den Petrucius, der ſeinen Lohn 
verlangt, gleichfalls mit „ble“ ab. Greta erwartet mit Elſa 
Henno's Wiederkehr aus der Stadt und unterhält ſich mit ihr 
von Abra's, der Tochter, Zuneigung zu Dromo. Henno kommt 
und berichtet, daß Dromo angeklagt und freigeſprochen ſei. Der 
Knecht kommt ſelbſt, und Abra wird ihm zur Frau verſprochen, 
unter der Bedingung, daß er den Hergang der Wahrheit getreu 
berichte. Er geht darauf ein und erhält ſchließlich die acht Gold— 
ſtücke zur Ausſteuer. 

Auffallend iſt zuerſt die Akteintheilung beider Stücke. Reuchlin 
ahmte Terenz nach, aber ſeine Eintheilung iſt ſchlecht der des 
Luzerner Spiels gegenüber, bei dem es wiederum ſcheinen möchte, 
als ſei die Handlung ohne Unterbrechung fortgegangen. Denn 
die Zahlen am Rande ſind confus und ſchneiden das Ganze in 
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ungleiche, unpraktiſche Portionen, die mit der Aufführung wohl 
nichts zu ſchaffen hatten. Dennoch ſind dieſe Theile ſehr richtig 
von einander geſchieden, und wenn ein routinirter Luſtſpieldichter 
die Fabel den Akten nach einzurichten hätte, zweifle ich, ob er 
beſſer anders verfahren könnte. Es bedarf zu dieſem Geſchäfte 
einer großen Sachkenntniß, gute Vorbilder genügen keinesweges, 
wie denn auch Reuchlin, der ſich eng an die antiken Muſter an: 
ſchloß, ſchlechter damit zu Stande kam, trotzdem daß ſein Stück 
dem Luzerner gegenüber äußerlich mehr Form mund Präciſion zu 
beſitzen ſcheint. 

Auffallend iſt zweitens die Art der Handlung und des Ver— 
kehrs der Perſonen untereinander. Es iſt ein charakteriſtiſches 
Zeichen der deutſchen dramatiſchen Produkte des 15., 16. und 17. 
Jahrhunderts, daß ſie faſt ohne Handlung ſind und der Schwer— 
punkt in den Dialog fällt. Dieſer iſt oft geiſtreich, belebt, an⸗ 
ſcheinend dramatiſch, zur wirklichen Handlung erhebt er ſich aber 
nicht. Es gibt allerdings einige Ausnahmen, von denen zu reden 
hier nicht der Ort iſt, da ſie für unſere Stücke keine Verglei— 
chungspunkte darbieten. Die Grundeinrichtung der Spiele jener 
Zeit iſt die, daß immer ein Schauſpieler vortritt, ſeine Sache 
ſagt und dann dem andern Platz macht. Scheinen auch zuweilen 
mehrere Perſonen zu reden, wie bei den häufigen Gerichtsſcenen, 
welche zur Darſtellung kommen, jo iſt doch nur immer das an- 
ziehend, was gerade der einzelne Vortretende ſagt, das Ganze des 
Geſpräches, die Situation fühlte weder Autor noch Publikum. 
Die Leute gaben ſich mit den erſten Worten gleich als das, was 
fie waren, und keiner dachte daran, daß eine Fabel vielleicht da⸗ 
durch einen höhern Inhalt erhalten könnte, daß man in ihr den 
nothwendigen Verlauf eines Zuſammenſtoßes von Charakteren dar⸗ 
ſtellte, die ſich in ihr und durch ſie erſt entwickeln ſollten. 

Ich wähle aus den Faſtnachtſpielen eines der belebteſten, das 
von „Elßli trag den Knaben“ aus, und frage, ob die Heftigkeit 
zwiſchen den Parteien, zwiſchen denen es ſich um ein Faktum hans 
delt, das wohl im Stande wäre, eine Geſellſchaft, wie die darin auf: 
tretende, in Harniſch zu bringen, auch nur einmal theatraliſch wird. 
Man wird lachen über die Reden der Leute, man wird fragen, 
wohinaus läuft der Handel; wird man aber einmal nur neugierig 
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und geſpannt fein, wie ſich der oder der in einem kritiſchen Mo— 
mente herausrede? nein. Es ſind keine kritiſchen Momente da, 
es fehlt jede Verwickelung die Sachen haben einen Anfang und 
ein Ende, aber eine Mitte, zu der man hinanſtiege, von der 
man niederwärts dem Ausgang zueilte, fehlt ihnen durchweg. 

Welch ein höchſt lebendiges Spiel herrſcht nun in unſern 
Stücken. Situation folgt auf Situation, die eine geht aus der andern 
hervor, die folgende übertrifft die vorhergehende, und der über— 
raſchende Schluß krönt das Ganze. Dabei keine Situation, der nicht 
ein ächt komiſcher Gedanke zu Grunde läge, während die in allen 
andern Stücken eine Hauptrolle ſpielenden Zoten fortfallen, oder, wo 
ſie angebracht ſind, den Effekt an ſich nicht verſtärken. 

Der größte Unterſchied der vorliegenden beiden Stücke liegt 
in der Art, wie die Situationen ausgebeutet ſind. Beim einen 
finden wir eine Scene bis zu einem gewiſſen Grade verfolgt, beim 
andern vernachläſſigt. Man braucht nur ein wenig zu vergleichen. 
Diejenige z. B., in welcher der Knecht vom Kaufmanne zur Rede 
geſtellt wird und das Geſpräch ſo zu drehn weiß, daß er, anſtatt 
überführt zu werden, den Kaufmann zu Injurien verleitet, um 
derenthalben er ihn nunmehr vor den Richter zieht, ein theatra⸗ 
liſch ausgezeichneter Gedanke, iſt im Luzerner Spiel bis zur Un⸗ 
verſtändlichkeit kurz bedacht, bei Reuchlin gut ausgeführt; dagegen 
iſt bei dieſem die Scene vor Gericht ſelbſt über's Knie gebrochen, 
dort aber ausführlicher behandelt, wie denn auch der Luzerner 
Dichter die Scene nicht ausgelaſſen hat, wo der Knecht bei der 
erſten Sendung den mißtrauiſchen Kaufmann bewegt, ihm das 
Tuch anzuvertrauen. Dagegen fehlt ihm wieder die Beſtechung 
des Juriſten und der Handel um den Preis der Vertheidigung. 

In beiden Spielen jedoch kommt an keiner einzigen Stelle die 
Ausführung dem Werthe des zu Grunde liegenden komiſchen Ge— 
dankens auch nur nahe, im beſten Falle iſt manches nicht ganz 
verdorben zu nennen, ein Lob, das der gewandten Sprache Neud)- 
lin's nicht entzogen werden darf. 

Auffallend iſt drittens, und dies iſt oben ſchon berührt, daß 
alle handelnden Perſonen beſtimmte Charaktere vorſtellen, und daß 
eben, indem dieſe durchgeführt werden, die Verwickelung gleichſam 
aus ſich ſelbſt herauswächst. Wäre der Knecht nicht ſo pfiffig, 
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der Kaufmann nicht ſo einfältig, der Juriſt nicht fo betrügeriſch 
gewandt, ſo fiele die ganze Intrigue zuſammen, und das Spiel 
hätte keinen Inhalt mehr. 6 

Man betrachte ſich aber die Sache näher. Dummheit und 
Geriebenheit ſtehn ſich bei allen Nationen gegenüber, und der 
Volkswitz übt ſich an dieſem Contraſte; in jedem Lande aber mani⸗ 
feſtiren ſich dieſe Eigenſchaften anders. Ein pfiffiger Franzoſe, 
ein ſchlauer Italiener, ein verſchmitzter Grieche ſind verſchiedene 
Leute, und ihre Gegenfüßler nicht minder. Eulenſpiegel, oder ſein 
Vorgänger der Pfaffe Amis, enthalten wohl ein Compendium 
deſſen, was in Deutſchland auf dem Felde luſtigen Betruges in 
die Aehren ſchoß, aber man ſuche unter ihren Abenteuern nach 
einem Schwanke, der dem in unſern Luſtſpielen behandelten auch 
nur ähnlich wäre. Der Knecht, der ſeinen Herrn anführt, den 
Kaufmann verwirrt, den Richter verblendet und Juriſten über: 
liſtet, und dies alles durch eine geniale Geſchicklichkeit und Zun⸗ 
genfertigkeit (die freilich nur angedeutet iſt), gleichſam aus bloßem 
Vergnügen an ſeinen Fähigkeiten, nicht um die lumpigen acht 
Goldſtücke, ſondern um ſeiner Virtuoſität einmal etwas rechtes 
aufzugeben, weil es ihn in den Fingern juckte, ſolch ein Cha— 
rakter hat nichts von deutſcher Anführerei an ſich. Die Geſchichte 
im Pfaffen Amis, wo er dem Maurer verſpricht, ihn zum Biſchof 
machen zu wollen, wenn er immer nur „de iſt, de iſt“ antwortete, 
klingt an das „ble“ und „weiw“ des Knechtes an, aber wie grob 
iſt hier alles angelegt, und wie plump läuft es aus. Bei uns 
äußert ſich die ausgelaſſenen Natur des gemeinen Volkes ſtets ſo, 
daß ein handgreifliches Objekt vorhanden ſein muß, das den Sün— 
denbock abgibt; ſoll einer in den Dr— geworfen werden, fo iſt 
die Hauptſache, daß er bis über die Ohren drinſtecke, und es 
kommt nicht viel darauf an, ob man ihm mehr oder weniger fünft- 
lich ein Bein geſtellt habe, damit er zum Falle komme. 

Wohin ich hinaus möchte, will ich ſagen. Ich möchte be— 
weiſen, daß den beiden Spielen ein fremdes Original zu Grunde 
liege. Und zwar nicht eine fremde Fabel, ſondern ein fremdes 
Theaterſtück, das fie, ihrem beſchränkten Standpunkte nach, oben— 
drein ſchlecht benutzten, mißverſtanden und verdarben. Wie die 
Stücke ſich unter ſich verhalten, weiß ich nicht, vielleicht iſt das 
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Luzerner Stück nur eine abgekürzte Abſchrift eines andern, und 
dieſes ward von Reuchlin benutzt, oder ſie ſchöpften beide aus 
derſelben fremden Quelle: hierüber wage ich keine Vermuthung 
auszuſprechen. Nehmen wir aber ein fremdes Original an, ſo 
bleibt eins wieder unbegreiflich, warum ward nur der Plan be— 
nutzt und der Dialog nicht ebenfalls? warum iſt jener ſo vortreff— 
lich, dieſer ſo dürftig, warum findet ſich in ihm auch nicht ein 
Wort, das auf eine Ueberſetzung oder Entlehnung hindeutete? 
Der Dialog iſt im Inhalt und Ausdruck ganz deutſch; bei 
Reuchlin, wenn er das nicht iſt, überhaupt ohne eine beſtimmte 
Färbung. 

Auf dieſe Fragen läßt ſich jedoch antworten, und zwar ſoll es 
der alte Goldoni thun, der in ſeinen Memoiren (II. 192. Paris 
1787) folgendermaßen ſchreibt: 

„Die Komödie, die von jeher das Lieblingsſchauſpiel der ge— 
bildeten Völker geweſen iſt, hatte daſſelbe Schickſal wie die Künſte 
und Wiſſenſchaften und wurde, als das römiſche Reich zertrüm— 
merte und die Literatur verfiel, mit begraben. | 

„Indeſſen war der Trieb zur Komödie bei den Italienern nicht 
ganz erſtickt. Die erſten, die an einer Wiederbelebung arbeiteten, 
waren, da fie in einem Jahrhundert der Unwiſſenheit keine bes 
fähigte Schriftſteller fanden, kühn genug, Pläne zu entwerfen, 
dieſelben in Akte und Scenen zu theilen, und die Einfälle, Gedanken 
und Scherze, über die ſie ſich vorher verſtändigt hatten, aus dem 
Stegreif hinzuzufügen. 

„Diejenigen, welche leſen konnten (und das waren weder die 
Großen, noch die Reichen), bemerkten, daß in den Komödien des 
Plautus und Terenz immer hinter das Licht geführte Väter, aus⸗ 
ſchweifende Söhne, verliebte Mädchen, ſpitzbübiſche Diener und 
verführte Dienerinnen vorkamen, und indem ſie die verſchiedenen 
Ländchen Italiens durchmuſterten, nahmen ſie die Väter aus Ve⸗ 
nedig und Bologna, die Diener aus Bergamo, die Liebhaber, 
die Liebhaberinnen und die Zofen aus den römiſchen Staaten 
und Toscana. | 

„Man darf hierüber keinen ſchriftlichen Beweis erwarten, da 
von einer Zeit die Rede iſt, wo man nicht ſchrieb; allein ich 
habe doch einen Beweis für meine Behauptung: der Pantalon 
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iſt immer ein Venetianer geweſen, der Doctor immer von Bologna, 
der Brighella und der Harlekin immer aus Bergamo. Die Schau— 
ſpieler haben alſo aus dieſen Orten die komiſchen Perſonen ge— 
nommen, die man die vier Masken der italieniſchen Ko— 
mödie nennt. 

„Dieſe Behauptung beruht keineswegs auf meiner Einbildung. 
Ich beſitze ein ſehr gut erhaltenes, in Pergament gebundenes 
Manuſcript des funfzehnten Jahrhunderts, das 120 Süjets oder 
Skizzen (canevas) von italieniſchen Stücken, die man comedie 
dell' arte nennt, enthält, und in denen die Träger des Komi— 
ſchen immer Pantalon, ein Kaufmann aus Venedig, der Doctor ein 
Rechtsgelehrter aus Bologna, Brighella und Harlek in Bergameſer 
Bedienten ſind, der erſte iſt ein feiner Burſche, der andere tölpiſch. 
Ihr Alter und ihre fortdauernde Exiſtenz beweiſen ihre Herkunft. 

„Was ihre Beſtimmung betrifft, fo haben Pantalon nnd der 
Doctor, welche bei den Italienern die beiden Alten heißen, die 
Rollen der Väter und die übrigen Mantelrollen. 

„Der erſte iſt ein Kaufmann. Er hat immer die alte vene— 
tianiſche Tracht behalten; der ſchwarze Rock und die wollene Mütze 
find in Venedig noch üblich; die rothe Weſte, die engen Beinklei⸗ 
der; die rothen Strümpfe u. ſ. w. 

„Der zweite Alte, der Doctor, wurde aus dem Stande der 
Rechtsgelehrten genommen, um dem Kaufmanne einen Gelehrten 
gegenüberzuſtellen, und man nahm ihn aus Bologna, weil dort 
eine Univerſität war. 

„Brighella und Harlekin, in Italien die beiden Zani genannt, 
hat man aus Bergamo genommen, weil der erſte ungemein behende, 
der zweite völlig tölpiſch iſt und man dieſe beiden Extreme unter 
dem Volke nirgends anders als dort antrifft. 

„Brighella ſtellt den intriguanten, abgefeimten, ſpitzbübiſchen 
Bedienten vor, er trägt eine Art Livree, iſt gebräunt u. ſ. w.“ 

Sind unſer Knecht, Kaufmann, Juriſt, nicht Brighella, Pan⸗ 
talon und der Bologneſiſche Doctor? Mir ſcheint die Ueberein⸗ 
ſtimmung ſchlagend zu ſein. Die in Italien übliche alleinige 
Aufzeichnung des Scenarium's, wobei es der Gewandtheit der 
Schauſpieler überlaſſen blieb, den Dialog zu erfinden, erklärt 
auf das natürlichſte, warum den deutſchen Autoren kein Dialog 
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zu Gebote ſtand, den fie hätten überſetzen können. Nun ſcheinen 
auch der Name des Juriſten bei Reuchlin, Petrucius, und die 
Rolle des Sternſehers, die in einem der älteſten und beiten italieni⸗ 
ſchen Luſtſpiele ganz ähnlich vorkommt, in der Calandria des 
Bibiena, einige Beziehung zu unſrer Frage zu gewinnen. 

Von dem Pergamentbande Goldoni's hahe ich nirgends etwas 
entdecken können, wie überhaupt keinen Canevas, der ſo weit zu— 
rückginge, wie der in den beiden Spielen verſteckt liegende. Was 
wir haben, geht nicht über das 16. Jahrhundert zurück, obgleich 
ſchon im 15. überall Comödie geſpielt ward. Auch von dieſem Plane 
iſt jede Spur verloren, ich habe nichts gefunden, als einige ihm 
an Einfachheit und überraſchendem Ende verwandte, die ihn aber 
nicht erreichen. Doch gibt es viele Scenen, die den hier vorkom—⸗ 
menden ſehr ähnlich ſind, und da dieſe Canevas ſtets zerriſſen 
und anders zuſammengeſetzt wurden, iſt der Untergang einer jol- 
chen Compoſition wohl erklären. 

Jeder Schauſpieler ſpielte damals in einer beſtitemtel Maske 
und nur in dieſer. Mit derſelben waren von vorn herein eine 
Anzahl von effektvollen Scenen verbunden. Die italieniſche Co- 
mödie beſteht aus einer Reihenfolge von Situationen, in denen die 
gegebenen Masken ſich ſo vorheilhaft als möglich zeigen: ſo hängt 
der Inhalt eines Stücks von den jedesmaligen Kräften der Schau⸗ 
ſpieler ab, die ſich zuſammenfanden. Darüber, wie ſolche Situa— 
tionen verſchleppt wurden und an fremden Orten wieder auftauch⸗ 
ten, ſind noch intereſſante Studien zu machen. Ich glaube, daß 
Shakeſpeare nicht nur italieniſche Novellen, ſondern hier und da 
geradezu italieniſche Situationen und Masken vor ſich gehabt hat. 
Daß übrigens das italieniſche Stück, von dem wir reden, in 
der That kaum mehr vorhanden ſein dürfte, läßt ſich auch aus 
dem Stillſchweigen ſchließen, welches darüber in der franzöſiſchen 
Literatur herrſcht. Bei der Farce des Advokaten Pathelin näm⸗ 
lich, deren Quellen man auf das ſorgfältigſte zu erforſchen be— 
müht war, und die ebenfalls auf dieſes Stück hinweiſen, wird 
nirgends auf das italieniſche Urbild hingewieſen. a 

Der älteſte Druck dieſes Luſtſpieles geht auf das Jahr 1474 zu⸗ 
rück (Vorrede der Pariſer Ausgabe von 1723), man ſchreibt ſie ver⸗ 


ſchiedenen Autoren zu, keinem aber mit Sicherheit. Einige führen 
9 


nach Beauchamps Vermuthung (die er ſelbſt als nichts beſſeres 
gibt), Pierre Vlanchet als ihren Verfaſſer an, allein dem wider⸗ 
ſprechen ſchon die Jahreszahlen; Blanchet ward erſt 1459 geboren. 
Immerhin will ich von Jehan Bouchet's Epitaphium hierher 

ſetzen, was Beauchamp (recherches sur le theätre frangais) 
daraus anführt, weil es den Kreiß andeutet, in welchem die 
Farce wahrſcheinlich entſtand und zu Hauſe war. 

Cy git dessoutz ce lapideux cachet, 

le corps de feu maitre Pierre Blanchet, 

en son vivant poëte satyrique 

hardy sans lettre (?) et fort joyeulx comique 

lui jeune estant, il suyvit le palais 

et composait souvent rondeaux et laiz 

faiset jouer sur echaffault bazoche 

et y jouait par grand art, sans reproche. 


Es war alfo einer von den clerqs de la Bazoche, ein Mit⸗ 
glied der großen Juriſten-Vereinigung, welche nach ihren Rechten 
dreimal im Jahre öffentlichen Umzug hielt und dabei Schauſpiele 
zum Beſten gab. Im Schooße dieſer Genoſſenſchaft, ſo wie in 
einer andern, la Sottise genannt, welcher ein prince des sots 
vorſtand, bildete ſich die franzöſiſche Comödie zuerſt, und da auch 
ohne Zweifel die Farce Pathelin. 

Akt⸗ und Sceneneintheilung fehlten. Die Perſonen waren, 
wie das damals überall üblich geweſen zu ſein ſcheint, alle auf 
der Bühne anweſend und traten nicht auf und ab, ſondern vor 
und zurück. 


Meiſter Pierre, der Advokat, beklagt ſich bei ſeinem Weibe 
Guillemette, er möge anfangen, was er wolle, ſie kämen immer 
mehr zurück. Ihre Kleider wären zerriſſen, er müſſe Tuch herbei— 
ſchaffen. So tritt er an den Laden des Tuchhändlers Guillaume 
Joceaume und beginnt mit demſelben ein Geſpräch, in welchem 
er ihn mit den weiteſten Umſchweifen bewegt, ihm ein Stück Tuch 
auf Credit zu geben, das er unter den Mantel nimmt und abs 
geht. Dies Geſpräch iſt ſehr lang und meiſterhaft. Der Tuch— 
händler, ein vorſichtiger Mann, will ſich auf nichts einlaſſen, 
allein die Suade des Advokaten iſt jo bezaubernd, daß er förm— 
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lich mit offenen Augen in die Garne läuft. Pathelin lädt ihn 
beim Abſchluß des Geſchäfts zu einer gebratenen Gans ein. 

Er zeigt ſeiner Frau die gewonnene Beute, ſetzt ſie in Erſtaunen 
und beredet mit ihr weitere Maßregeln. Der Tuchhändler kommt 
zum Mittageſſen, nach deſſen Schluſſe er das Geld erhalten ſollte, 
aber die Frau behauptet, ſie wiſſe von nichts, ihr Mann läge ſchon 
feit ſechs Wochen krank und könne kein Glied rühren. Joceaume be⸗ 
ſtreitet das, ſie bittet ihn, leiſer zu reden, ſchreit aber ſelbſt wie 
toll. Er ſpricht von der Gans, zu der er eingeladen ſei, ſie von 
der Krankheit ihres Mannes. Pathelin ſtöhnt dazwiſchen und phanta- 
ſirt über den Zuſtand ſeiner Verdauung, indem er den Tuchhändler 
für den Arzt anſieht. Dies iſt unwiderſtehlich komiſch. Nun wird 
der Kaufmann allmählig irre und geht ab. Kaum iſt er fort, ſo 
wird Pathelin geſund und beräth ſich mit ſeiner Frau; da kommt 
Joceaume zurück, und er fällt ſogleich in das Delirium. Er ge— 
berdet ſich nun wie ein Raſender und fängt an, Limouſin zu reden, 
wo dann die arme Guillemette dem Tuchhändler erklärt, ihres 
Mannes Tante ſei aus jener Provinz; dann geht er in den pikar⸗ 
diſchen Dialekt über: ſeine Mutter ſei aus der Pikardie; dann 
ſpricht er normanniſch: ſein Schulmeiſter ſei aus der Normandie 
geweſen; bretagniſch: ſeine Großmutter väterlicher Seite ſei eine 
Bretonne; endlich lateiniſch. Als die Frau das hört, ſchreit ſie, 
es wäre am Letzten mit ihm. Dem Kaufmann wird angſt, er 
hält es für beſſer, das Feld zu räumen, gibt zu, der Teufel könne 
in Pathelin's Geſtalt bei ihm geweſen ſein, und wer das Tuch 
hätte, ſolle es behalten, er mache keinen Anſpruch mehr darauf. 

Pathelin freut ſich mit ſeiner Guillemette, ihn ſo gut beſchuppt 
zu haben. Nun tritt der Kaufmann zornig wieder auf; jedermann 
verringere ihm ſein Gut und ſeine Habe, jetzt komme ſein Schä— 
fer und behaupte, daß ihm die beſten Schafe aus der Heerde ge— 
raubt wären. Er wolle ihn aber verklagen, und das ſolle ihm 
die verlorenen Ellen Tuch wieder einbringen. Pathelin über— 
nimmt des Schäfers Sache und inſtruirt ihn, alles mit „ble“ zu 
beantworten. (So auch bei Reuchlin; beim Luzerner Spiel „weiw“). 
Vor Gericht ſetzt ſich der Advokat etwas abſeits; der Kaufmann 
ſagt, ſein Advokat würde gleich kommen, weil aber der Richter 
Eile hat, hebt er ſelbſt an und ſetzt ſeine Sache auseinander. 
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Pathelin hält währenddem die Hände vor das Geſicht und be— 
hauptet auf Befragen des Richters, Zahnweh zu haben. Allein 
der Kaufmann erkennt ihn und verlangt von ihm die Bezahlung 
des Tuches. Davon weiß der Richter natürlich kein Wort, auch 
Pathelin ſtellt ſich ſo und verſteht es, den armen Tuchhändler 
dermaßen zu verwirren, daß dieſer bei ſeiner Anklage die getödte— 
ten Hämmel und die geſtohlenen Ellen Tuch durcheinader wirft, 
ſich in ſeinen Reden verwickelt und endlich, während der Schäfer, 
den Taubſtummen ſpielend, nichts als ſein „ble“ dazwiſchen ant⸗ 
wortet, ſo irre wird, daß ihn der Richter als verrückt abweist, 
den Schäfer abſolvirt, und abgehend Pathelin noch zum Mittags- 
eſſen einlädt. Dieſer dankt und verlangt den bedungenen Lohn 
vom Schäfer, worauf er denn auch mit „ble“ und weiter nichts 
bedient wird und zornig abgeht. | 

Die Scene vor Gericht in ihrer unübertrefflichen Durchfüh— 
rung ſichert der Farce den höchſten Rang in der komiſchen Dich 
tung. Die beiden deutſchen Stücke entbehren ihrer, doch ſcheint 
ſie, wenn auch anders herbeigeführt, dem italieniſchen Stücke nicht 
fremd geweſen zu ſein. Wir erinnern uns, daß der Knecht den 
Kaufmann, der ihn zur Rede ſetzen will, dahin verlockt, ihm In⸗ 
jurien zu ſagen, worauf er der Kläger wird, ſtatt als Angeklagter 
aufzutreten. Dieſer Umſtand bleibt in den Gerichtsſcenen ganz 
unerwähnt, da aber das franzöſiſche Stück vorhanden iſt, wird 
uns die Art angedeutet, wie er in dem von uns ſupponirten 
italieniſchen Luſtſpiele wahrſcheinlich benutzt wurde. Wir erſehen 
daraus auch wieder, wie der Luzerner Poet und Reuchlin ihre 
Originale ſchlecht kopirten, oder, genauer geſagt, die Angaben 
des fremden Scenariums falſch eee und die Scene ſchlecht 
ausfüllten. 

Die Farce Pathelin aber zeigt glänzend, wie die Ausführung 
des Dialogs gute Situationen hebt und ihnen vollen, ja über⸗ 
fließenden Inhalt verleiht, ſobald die rechte Hand die Arbeit 
unterninmt. Dieſelbe iſt in jeder Beziehung muſterhaft, der größte 
theatraliſche Dichter würde fie nicht geläufiger, witziger, geiſtrei— 
cher zu Ende bringen. Ohne gedrängt zu ſein, enthält ſie den⸗ 
noch kein überflüſſiges Wort, es ſcheint, als wäre alles hineinge- 
pfropft was in der Sphäre, in welcher ſie ſich bewegt, nur 


133 


Lächerliches aufzutreiben war. Vielleicht war fie in ihrer erſten 
Geſtalt magerer und erſt das öftere Wiederholen führte ihr nach 
und nach die vielen Beobachtungen zu, welche die Juriſten zu 
machen Gelegenheit fanden und in ihr niederlegten. So ward 
der Name des Erfinders vergeſſen, jedermann hatte Theil an ihr, 
und man betrachtete ſie als ein Gemeingut der Genoſſenſchaft. 
Alle andern Farcen der älteſten franzöſiſchen Bühne, ſoweit ich 
ſie kenne, halten den Vergleich mit ihr nicht aus, und darin 
gleicht ſie alſo den deutſchen Stücken, die trotz ihrer armſeligen 
Arbeit weit über die zeitgleichen Spiele zu ſtellen ſind. 

Das aus der Vergleichung der beiden deutſchen und dieſes 
franzöſiſchen Stückes entſpringende Reſulat iſt folgendes. 

Das franzöſiſche Stück als das ältere enthält die Elemente 
der deutſchen, ohne daß dieſer direkt aus ihm herzuleiten wäre. 
Allen Dreien ſcheint vielmehr eine unbekannte italieniſche comedia 
dell' arte zu Grunde zu liegen. 

Ich laſſe noch einige Notizen folgen. Henno iſt von Hans 
Sachs ins Deutſche überſetzt worden und erleichtert ſo den Ver— 
gleich mit den andern Stücken des Dichters. Eine viel ſchlechtere 
Ueberſetzung des M. Gregor Wagener (F. a. O. 1547) nennt 
Gervinus eine Bearbeitung des Luzerner Spiels; dies iſt wohl 
nur ein Verſehen. Der franzöſiſche Pathelin iſt öfter herausge— 
geben. Brueyis machte aus ihm ein Luſtſpiel mit einer Liebes⸗ 
intrigue, das auch bei uns gegeben ward; Leſſing beſpricht daſſelbe 
in der Hamburgiſchen Dramaturgie. Eine ebenfalls alte Farce, 
Pathelin's Teſtament, mit guten aber oft unſauberen Wendungen, 
hat mit der hier beſprochenen nichts gemein. 


II. 


Das Theater des Herzogs Heinrich Julius 
von Braunſchweig, 
zu Wolfenbüttel. 


1856. 


Der litterariſche Verein zu Stuttgart hat die Theaterſtücke des 
Herzogs Heinrich Julius von Braunſchweig neu herausgegeben. 
Wie die Faſtnachtsſpiele die älteſte Form der deutſchen Bühnen⸗ 
litteratur repräſentiren, fo läßt ſich in dieſen Werken ihre weitere 
Entwicklung erkennen. Eine dritte Stufe nationaler Fortbildung 
haben wir nicht. Opitz, Gryphius und die andern, deren Namen 
ſammt den Titeln ihrer Werke oft wiederholt werden, bauten nicht 
in organiſcher Weiſe weiter, ſondern ahmen das Fremde nach, ohne 
in dramatiſcher Conception oder theatraliſcher Darſtellung Eigen: 
thümlichkeit zu beſitzen. Ihre Zeit war es, wo in Italien, Spas 
nien, Frankreich und England die Cultur des ſechszehnten Jahr— 
hunderts in natürlichem Wachsthume fortblühte, während in 
Deutſchland Krieg und Verwüſtung auf den Gemüthern laſtend, 
Kunſt und Litteratur darniederhielten. Die wiederbeginnenden Frie— 
denszeiten aber brachten die Herrſchaft der franzöſiſchen Politik und 
Sprache, welche den Boden überſchwemmte ohne ihn zu befruchten. 
Als dann endlich unſer geiſtiges Leben ſich neu zu einiger Selbſt— 
ſtändigkeit erhob, und, ſtatt blind nachzuahmen, ſich frei an Frank— 
reichs übermächtige Bildung anzulehnen verſuchte, war in dieſem 
Lande der lebendige Trieb dramatiſcher Produktivität im Erlöſchen. 
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Diderot's Neuerungen konnten weder in feinem Vaterlande eine 
neue Bühne, noch bei uns durch Leſſing, welcher ſie in ſich auf— 
nahm, ein populäres Theater ſchaffen. Schiller und Goethe ge— 
hörten keiner Schule an und bildeten keine. Nachdem letzterer ſo 
viel für das Theater gethan und geſchrieben, ſchloß er feine Lauf— 
bahn mit der durch ihre Aufſtellung faſt bejahten Frage, ob in 
Deutſchland überhaupt eine Tragödie möglich ſei. 

Von der Gegenwart iſt ſchwer zu reden. Seit einigen Jahren 
iſt in dem Leben der Völker eine Umwandlung vorgegangen, de— 
ren Folgen Niemand berechnen oder nur durch Ahnung beſtimmen 
kann. Die Aenderungen politiſcher Verhältniſſe, durch welche die 
Völker in ſich total andere Werthe erhalten haben, die Erfindun- 
gen, durch welche die körperliche Entfernung beinahe, die geiſtige 
ganz aufgehoben iſt, ſo daß der Mittheilung des Gedankens eine 
allumfaſſende Ausdehnung gegeben wird, der Drang, zu handeln 
und nicht zu ruhen, der in den Gemüthern erwachte, alles dieß 
muß auf die Litteratur den größten Einfluß ausüben. Die erſten 
Anzeichen liegen bereits offen da. Und weil das Theater eine 
unzerſtörbare Mitgabe aller Völker in allen Zeiten war, ſo neh— 
men wir an, daß ſich auch auf der Bühne die neue Geſtaltung 
des öffentlichſten Lebens zu erkennen geben werde. 

Alle Völker haben ihre Theater, wie ſie ihre eigene Sprache, 
ihre Sitten und ihre Waffen beſitzen. Das Theater in dieſem 
allgemeinſten Sinne verſteht ſich von ſelbſt, wie ſich Religion, 
Poeſie, Krieg, Gaſtmähler, Hochzeiten und Leichenfeierlichkeiten 
von ſelbſt verſtehn. Es gehört zu den Elementen unſerer Exiſtenz 
und wird beſtehen ſo lange die Menſchheit unter den Bedingungen 
fortlebt, unter denen ſie uns bisher die Geſchichte kennen lehrte. 
Es iſt ein ſonderbares Bedürfniß der menſchlichen Natur, daß wir 
uns zuweilen darin gefallen, das nicht zu ſein, was wir alle Tage 
ſind, und daß wir einen Genuß darin finden, künſtlich zu einer 
fremden Perſönlichkeit unter fremden Verhältniſſen zu werden. 
Die wilden Tänze der Indianer, die ſich zu Ungeheuern heraus⸗ 
putzen, und unſere Maskeraden, wo jeder ſich an ſich ſelbſt und 
an den andern erfreut, weil der Schein einen jeden plötzlich völlig 
anders auftreten läßt, als er gewöhnlich einhergeht, haben denſel— 
ben Trieb zum Urſprunge. Er findet ſich bei den Kindern wie 
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bei den ernſten Männern. Seine roheſte Form find bloße Ver⸗ 
kleidungen, feine ausgebildetſte das Theater, ein Erzeugniß wach⸗ 
ſender Cultur und geiſtiger Entwicklung, deſſen Erſcheinen bei fei- 
nem Volke ausblieb, ſobald es im edleren Sinne ein Volk zu werden 
begann. 

Das Drama als eine Form der Poeſie iſt feine höchſte Blütfe. 
In ihm entſprechen die handelnden Perſonen den Idealen des Zu⸗ 
ſchauers. Unbewußt tritt er an ihre Stelle. Sie werden zu Re— 
präſentanten ſeiner eignen Gefühle. Was ſie ſagen und thun, 
entſpricht den höchſten Anforderungen deſſen, der entzückt iſt, ſich 
im Geiſte gleichſam zur Theilhaberſchaft an ſolchem Handeln, ſol— 
chen Gedanken fortreißen zu laſſen; angefüllt von einer fremden 
Macht ein anderer als ſonſt zu ſein und ſo ſich ſelber zu be— 
wundern. 

Er weiß, daß das, was vor ſeinen Augen geſchieht, keine 
Wirklichkeit, ſondern nur ein ſymboliſcher Vorgang iſt. Wäre das, 
nicht der Fall, nähme er als Zuſchauer, körperlich Antheil an die— 
ſen Conflikten, jo würden plötzlich eine Menge egoiſtiſcher Neben⸗ 
gefühle ihn durchkreuzen, ihn kälter machen und vielleicht ganz ans 
ders denken laſſen, als die Heroen, denen er ſeinen Beifall zu— 
ruft. Allein ferne davon, gibt er ſich ſorglos dem Zauber des 
Schauſpiels hin und wird, emporgeriſſen in eine höhere Sphäre, 
vor ſich ſelbſt mit dem edelſten Reſpekte erfüllt; alle dieſe Tha— 
ten erſcheinen ihm leicht, und er hätte ſelbſt nicht anders ge— 
handelt. 6 | 

Hierin liegen die Urſachen, aus denen ein dramatiſcher Dich: 
ter populär werden kann. Schiller trug das allgemeine Gefühl 
ſeiner Zeit in großer Stärke in ſich, tränkte mit ihm ſeine Werke 
und berauſchte das Publikum. Dennoch kam er niemals mit dem 
ganzen Volke in die rechte, unmittelbare Berührung, ſondern nur 
mit dem gebildeten Publikum ſeiner Zeit, das freilich damals 
das ganze Volk repräſentirte. Shakeſpeare lebte in London, Cor⸗ 
neille in Paris, Calderon und Lope in Madrid, Schiller aber ab— 
ſeits in einer kleinen Stadt, deren ſtagnirendes Daſein er nur 
zu ſehr empfand. Werden wir erſt einmal eine wirkliche Haupt⸗ 
ſtadt von Deutſchland haben, dann werden auch unſere dramati— 
ſchen Dichter nicht ausbleiben. Goethe's Thätigkeit blieb aus an⸗ 
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deren Gründen unwirkſam. Er ſtand zu hoch über der Maſſe. 
Er brachte Gefühle und Thatſachen auf die Bühne, wie ſie ſich 
nur unter wenigen ereignen konnten. Er wendet ſich an ein höheres 
Publikum, das ihn verſteht und das er begeiſtert, ohne es zu be— 
täuben. Bei ſeinen Dichtungen tritt die höchſte Stufe des Ge— 
nuſſes an dramatiſcher Kunſt ein: daß wir der Darſtellung ſogar 
entbehren können, und einſam, allein in der geiſtigen Region des 
Daſeins ein Verlangen unſerer Seele befriedigen, welches bei ſei— 
nen erſten Anfängen ſo völlig im Gegentheil ſein Genügen fand. 

Viele gibt es, welche nie mehr ein Schauſpielhaus betreten, 
gewiß aber keinen, der an der dramatiſchen Litteratur feines Lan⸗ 
des nicht den größten Antheil nähme und die Vervollkommnung. 
des Theaters als etwas wünſchenswerthes anerkennte. Das Drama 
iſt die lockendſte Form für die dichteriſche Kraft der erſten Ju— 
gend. Daß ein junger Menſch von poetiſchem Talente mit einem 
Drama in die Welt trete, iſt faſt allgemein geworden. Manuſcripte 
von Theaterwerken ſproſſen immer neu auf und erſchrecken die Buch— 
händler. Auch glaubt ſich ein jeder berechtigt, ein Drama zu 
ſchreiben, ſicherlich, eins zu beurtheilen. Sie betrachten es gar 
nicht als eine Angelegenheit, welche ins Gebiet der Poeſie gehört, 
ſondern als ein perſönliches Recht. Leute, welche niemals von 
ſich behaupten würden, daß ſie Dichter ſeien und gute Verſe ma— 
chen könnten, ſprechen davon, daß ſie ein Drama ſchreiben woll— 
ten oder zu ſchreiben im Stande wären wenn ſie wollten, als 
ſei das ein Akt der allgemeinen Lebensthätigkeit bei einem gebil— 
deten Menſchen. Und wenn die Arbeit fertig iſt, dringen ſie auf 
Anerkennung und Darſtellung, während dieſelben Autoren, wenn 
ſie ſich in lyriſcher und epiſcher Dichtung verſucht hätten, verſchämt 
und abwartend aufgetreten wären. Das Recht, ein Drama zu 
ſchreiben, es aufgeführt zu ſehen und ſich im Allgemeinen am 
Geſchick des Theaters zu betheiligen, wird faſt wie ein politiſches 
Recht betrachtet, das jedem freien Staatsbürger zuſteht, und die 
Pflicht der Intendanz, das eingereichte Werk auf die Bretter zu 
bringen, ſo ziemlich der Verpflichtung des Staates gleichgeſtellt, 
welcher diejenigen, die ihre Examina beſtehen wollen, zulaſſen und 
ihnen, wenn fie fie beſtanden haben, den Eintritt in die Carriere 
geſtatten muß. — 
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So hat ſich denn auch die Geſchichtsſchreibung mit Vorliebe 
dem Drama zugewendet. Es ſcheint, daß die Aufzeichnungen über 
die dramatiſchen Werke der Anfang aller Litteraturgeſchichte waren, 
wie auch bei der äſthetiſchen Kunſtrichtern das Drama den Mittel⸗ 
punkt der Betrachtungen bildete. Auch bietet in der That das 
Theater allein einem Dichter die Gelegenheit dar, zu zeigen, daß 
er etwas gelernt habe. Kein einziger bedeutender Dramendich— 
ter erſparte ſich das Studium und erreichte die Höhe, ohne Lehr— 
jahre durchzumachen. Lyriſche und epiſche Dichter überlaſſen ſich 
viel ſorgloſer dem Gedanken des Augenblicks. Aber merkwür— 
dig iſt es, daß in dem großen Publikum die Meinung beſteht, 
gerade Epos und Lyrik bedürften der Kunſtfertigkeit und insbeſon— 
dere dichteriſcher Begabung: Dramen zu ſchreiben, dazu gehöre 
nur ein Menſch und ſeine Begeiſterung. Daß Shakeſpeare an ſei— 
nen Stücken gearbeitet und gefeilt habe, wird nicht zugegeben. 
Wenige wiſſen überhaupt, worin auf dieſem Felde die Arbeit be— 
ſteht. Wer aber jemals mit großen Künſtlern, einerlei, welches 
ihre Kunſt war, in näherer Berührung ſtand, der wird von ihnen 
hören, daß Genie nichts anderes ſei, als Fleiß und Ausdauer im 
Vollenden. „Was natürliche Anlage, was angeborenes Talent!“ 
rief Guido Reni, „mit Mühe und Arbeit habe ich mein Können 
und Wiſſen erworben. Das kommt Niemandem im Schlafe. Jene 
vollkommenen Ideale find mir nicht im Traum und in der Ver— 
zückung offenbart worden — in den antiken Statuen liegen ſie, die 
ich länger als acht Jahre nach allen Seiten hin ſtudirt habe, um 
ihre wunderbare Harmonie mir anzueignen. Dieſe allein that Wun— 
der.“ Man ſehe ſeine Himmelfahrt Mariä an, die wie ein himm—⸗ 
liſcher Traum uns anlächelt. Wer dächte da an Mühe und Ar— 
beit? Wer bei Raphael's Werken? Aber man ſehe deſſen Stu— 
dien, man ſehe Beethoven's Manuſcripte, man leſe, wie Goethe 
und Schiller arbeiteten in ihren eigenen Briefen. Zu einer Kunſt 
gehört ein ganzer Menſch und ein ganzes Leben. 

In Deutſchland iſt bisher für die Geſchichte des Dramas am 
wenigſten geſchehen. Während in den andern Ländern ausgezeich— 
nete Werke vorhanden waren, beſaßen wir nichts. Allein es war 
auch wenig zu ſammeln und darüber zu jagen. Gottſched's „Nö— 
thiger Vorrath“ legt Zeugniß dafür ab. In neuſter Zeit beginnt 
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man jedoch überall, die vorhandenen Manuſcripte und alten Drucke 
zu veröffentlichen, und wir gelangen dahin, endlich die Sachen 
ſelbſt kennen zu lernen, wo wir bisher nur die Titel abſchrieben. 
Ich habe die auf der Berliner Bibliothek befindliche dramatiſche 
Litteratur, beſonders des 16. und 17. Jahrhunderts genau durch⸗ 
geleſen. Der Ankauf der Meuſebach'ſchen, jo wie der der Heyſe'⸗ 
ſchen Bibliothek machen dieſe Sammlung zu einer der vollſtändig— 
ſten. Ich kenne den ganzen Hans Sachs, ſowie Ayrer, und da 
die Faſtnachtsſpiele von Keller herausgegeben ſind, darf ich wohl 
ſagen, daß ich die Kenntniß der deutſchen dramatiſchen Litteratur 
in Bauſch und Bogen beſitze. Die älteren Stücke ſind die beſſeren. 
Die bunten Spiele, welche Sachs nicht ſelbſt erfand: der Henno 
und der Streit der Pallas und Venus gehören ins 15. Jahrhundert 
und ſtehen, was Inhalt und theatraliſche Faſſung anlangt, über 
ſeinen eignen Erfindungen. Ebenſo der Hekaſtus. Es iſt kein Fort⸗ 
ſchritt in ſeinen Werken bemerkbar; Ayrer iſt komplicirter, ſteht 
aber geiſtig nicht höher; — mit einem Worte: ich bin bis auf Leſ— 
ſing's Zeiten nicht einer einzigen ausgezeichneten Individualität, und 
in den Stücken kaum einigen erträglichen Scenen begegnet. Das 
beſte ſind die Stellen, wo der Ton des gewöhnlichen Lebens glück— 
lich durchbricht und uns zum Verſtändniß der vergangenen Zeiten 
einen lebendigen Athemzug thun läßt; merkwürdig iſt vieles über 
Sitte und Ausdrucksweiſe belehrendes; des Gewinns für die 
Sprache habe ich hier nicht zu gedenken; und ſo bleibt zuletzt nur 
ein Punkt für mich von Wichtigkeit: der nachweisbare Zuſammen⸗ 
hang mancher dieſer Werke mit fremden, eingebrachten Gedanken, 
und der Vortheil, welcher für eine allgemeine vergleichende Geſchichte 
des Dramas abfällt. Hierfür iſt unſer Theater eine bedeutende 
Fundgrube, und die Wolfenbüttler Bühne von Wichtigkeit. — 
Die Anfänge des deutſchen Theaters gleichen denen der andern 
Völker, deren vereinte Geſchichte die des Mittelalters bildet, ganz 
und gar. In allen herrſchte eine Religion, eine Sprache für 
die Höhergebildeten (die lateiniſche), und dieſelbe politiſche Einthei⸗ 
lung des Volkes in Adel, Bürger, Bauern und Geiſtlichkeit. Die 
Unterſchiede beſtimmen ſich nur in zweiter Linie nach der nationalen 
Eigenthümlichkeit: Stoff, Zweck und Mittel waren dieſelben. 
Der Clerus führte zur Verherrlichung der Kirche geiſtliche 
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Schauſpiele auf. Die Bürger verliehen ihren zahlreichen Feſtlich— 
keiten durch theatraliſche Aufzüge größeren Pomp. Oft floſſen hier 
geiſtliche und bürgerliche Feſte zuſammen. Auf dem Lande ſpiel⸗ 
ten die Bauern unter Anleitung ihrer Geiſtlichen. Der Adel end— 
lich that es beiden gleich. Am blühendſten ſind dieſe Vergnügungen 
in Italien geweſen. | 

Mit der Wiederaufnahme der claſſiſchen Studien lernte man die 
theatraliſchen Werke der Alten kennen und ahmte ſie alsbald nach. 
In Italien zeigt ſich ihr Einfluß am reinſten. Man dichtete dort 
ganze Reihen von Tragödien nach dem Muſter des Euripides und 
Luſtſpiele nach Terenz. In den gelehrten Schulen aller Länder 
war die Aufführung lateiniſcher und griechiſcher Tragödien und 
Comödien an der Tagesordnung. Dieſer Gebrauch dauert theil— 
weiſe noch in unſern Zeiten fort und übte den größten Einfluß. 
Die Städte waren damals durch enge Mauern geſchloſſen. Man 
kam nur ſelten ins Freie. Jedermann kannte ſich, jede Feſtlichkeit 
war ſo zu ſagen eine öffentliche, an allen Vorfällen von nur einiger 
Bedeutung nahm die ganze Stadt Antheil. So fließen Schulco— 
mödien, bürgerliche und geiſtliche Schauſpiele bald ineinander. 
Die lateiniſchen Stücke der Schüler werden für die ungelehrten 
Zuſchauer noch einmal deutſch wiederholt. Bürger bearbeiten ſie 
für ihren eigenen Gebrauch, benutzen auch geiſtliche Stücke, kurz 
in der zweiten Häfte des 16. Jahrhunderts ſind bei uns alle Stoffe 
Gemeingut geworden, und da es nicht darauf ankam, dichteriſche 
Produkte zu liefern, welche Ruhm und Unſterblichkeit, oder Tadel 
und Verdruß einbrachten, ſondern nur für den nächſten praktiſchen 
Zweck ausreichen ſollten, ſo griff man unbekümmert zu, wo ſich das 
paſſende darbot. 

Es bot ſich aber geradezu Alles dar, und es findet ſich kein 
hiſtoriſches Faktum, das zu leſen, keine bürgerliche Erfahrung, die 
zu erleben, kein Schwank, der wiederzuerzählen war, nichts, das 
nicht in den Bereich der theatraliſchen Darſtellung hineingezogen 
wäre. Die italieniſche Bühne war unerſchöpflich in Ausbeutung 
des gewöhnlichen Lebens und ſtellte deſſen Verwicklungen ewig neu 
zu ſammengeſtellt vor. Skandal jeder Art, weltlicher und geiſtlicher, 
ward in Frankreich, Deutſchland und England auf offenem Markte 
aufgeführt. Vergleicht man das ganze Leben des 16. Jahrhunderts 
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mit den vorhergehenden und folgenden Zeiten, ſo gleicht es in 
ſeinem bunten, lebendigen Wechſel, in ſeinem gedrängten Verkehr, 
ſeinem Gewühl bedeutender Erſcheinungen, deren Deſein durch 
eine glänze Außenſeite leuchtenden Glanz auf die Menge wirft, 
einem großen Schauſpiele, wo alles mündlich und öffentlich vor aller 
Augen gethan wird. 

Die italieniſche Bühne war die gebildetſte und die fruchtbarſte. 
Man leſe das Verzeichniß der Stücke bei Riccoboni. Tragödie 
und Luſtſpiel blieben ſcharf geſchieden, wie es auch ſpäter in 
Frankreich der Fall war. Die Tragödie beruht auf dem Mono: 
loge, als dem Symbole innerlicher, einſamer, bedeutender Erleb— 
niſſe, die Comödie auf der Converſation, in der ſich nur der Ber: 
kehr des äußerlichen Lebens zu erkennen gibt. Dieſer Unterſchied 
iſt für Italiener und Franzoſen ein in der Natur des Volkes lie⸗ 
gender, für die Engländer und uns exiſtirt er nicht, weil unſer 
äußeres Leben viel mehr mit dem inneren verbunden iſt, mehr der 
Idee entſpricht als bei den romaniſchen Völkern. Unſer Drama 
leiht von der Tragödie die Innerlichkeit der Handlung, von der 
Comödie die äußere Darſtellung. Es iſt ein Ergebniß des ger— 
maniſchen Lebens, das Individuelle in der Kunſt zu geben. Es 
iſt das eigentlich moderne Drama. Denn die germaniſche Race 
trägt den Sieg davon über alle andern; die Zeiten ſind vorüber, 
wo dieſe ihr gleichſtanden. Das romaniſche Weſen hat ſich er: 
ſchöpft und löſt ſich auf. Die Geſchichte der neuen Zeit iſt die 
der germaniſchen Völker, ihre Litteratur wird die Welt beherrſchen, 
wie bisher die romaniſche allbeſtimmend auftrat. 

So war es in jenen Zeiten. In Frankreich ſpielte man die 
ausgelaſſenſten, üppigſten Farcen, und war im beſten Zuge, die 
geiſtlichen Spiele nach ihrer weltlichſten Seite hin auszubeuten 
(man brachte zum Beiſpiel die Martern der Heiligen in unglaub— 
licher Natürlichkeit auf die Bühne), als 1548 ein Edikt erſchien, 
wonach geiſtliche Stoffe von der Bühne ausgeſchloſſen wurden. 
Daſſelbe geſchah in England. Man warf ſich nun aufs My⸗ 
thologiſche, Allegoriſche, manierirt Antike, und es entſtand je: 
ner ungeheure Miſchmaſch alter und neuer Bildung, welcher 
die Eigenthümlichkeit der litterariſchen Produkte jener Zeiten 
ausmacht. 
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Die Theater begannen jetzt in ein Verhältniß zu den Höfen 
zu treten. Das Schauſpielerhandwerk ward ein Gewerbe. Ban— 
den zogen durch das Land und traten in die Dienſte der Fürſten 
und des Adels. Die italieniſchen Schauſpieler ſind die älteſten. 
Sie kommen nach Frankreich und gehen von da nach England 
hinüber. Ihre Schauſpiele, ſowie die geſammte ſchöne Litteratur 
ihres Landes begleiten ſie. Man raffinirte in den Formen, denn 
bald mußte die früher bereitwillige Neugier künſtlich gelockt wer— 
den. Das Verzeichniß von Stücken, welches Shakeſpeare im Hamlet 
dem Schauſpieler in den Mund legt, iſt kein Scherz, ſondern 
Tragödie, Comödie, Hiſtorie, Paſtorale, hiſtoriſche Paſtorale, 
tragiſche Paſtorale und ſo weiter ſind beſtimmte Schauſpielarten, 
deren Titel praktiſche, den damaligen Bühnen geläufige Bezeichnun— 
gen abgaben. 

Nicht ſo in Deutſchland, wo einſtweilen Alles beim Alten 
blieb. Hans Sachs dichtet bis zu ſeinem Ende in denſelben ſchwer— 
fälligen Formen weiter. Es gab keine Schauſpieler, kein Theater 
und keine Fürſten, welche dergleichen beliebt hätten. Die Kna— 
ben ſpielten auf ihren Schulen, die Jünglinge auf den Univerſi⸗ 
täten, oder, wenn ſie einem Gewerbe nachgingen, in den bürger— 
lichen Faſtnachtſpielen, die Männer bethätigten ſich bei den ſtädtiſchen 
Aufzügen oder bei den Turnieren. Proteſtantiſche Pfarrer und 
Schulmeiſter bildeten das Gros der deutſchen Theaterdichter, oft 
bei ungemeiner Fruchtbarkeit. Befanden ſich adlige oder fürſtliche 
Schüler unter ihrer Zucht, ſo ſchloſſen ſich dieſe nicht aus. Ihre 
Väter ſahen wohl zu und hatten ihre Freude daran, aber ſie hiel— 
ten ſich keine Hofſchauſpieler. Die Bauern ſpielten auf dem 
Schloſſe vor der Herrſchaft. Der Adel half gelegentlich mit Rü— 
ſtung, prächtigen Kleidern und ſilbernem Geſchirr aus. Jörg Wick— 
ram, Dichter und Bürger zu Colmar, erwähnt es dankend in der 
Vorrede ſeines Tobias, welcher am 7. und 8. April 1550 zu 
Colmar aufgeführt ward. „Dieweil uns aber als gemeinen Bür⸗ 
gern an köſtlicher Rüſtung und die Kleidung großer Mangel ge— 
weſen, hat uns Euer Veſte nicht wenig Steuer darzu gethan, 
damit wir nicht alſo ungerüſt unſer fürgenommen Spiel dürfen 
vollenden, daß dann eine ehrſame Geſellſchaft Ew. Veſte billich 
dankbar ſein ſoll.“ Die Pracht, die Luſt an der fröhlichen Zu— 
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ſammenkunft, das Vergnügen, felber mitzufpielen, waren die Trieb— 
federn. Meiſtens waren nicht die Zuſchauer um derentwillen man 
ſpielte die Hauptperſonen, vielmehr die agirenden Perſonen; dies 
jenigen ſahen zu, welche vom Spiel ausgeſchloſſen blieben. So 
iſt es heute noch bei Polterabenden und ähnlichen Gelegenheiten, 
oder bei militairiſchen Schauſpielen, wo gewiß die Soldaten ph 
den erſten Rang einnehmen. 

Ein ſolcher Zweck des Schauſpiels mußte natürlich alle Ent- 
wicklung des Gedichtes hemmen, welches Nebenſache blieb. Man 
bedurfte einer Pauſe, um zu eſſen: es kam ein Gaſtmahl vor. 
Man verlangte derbe, deutliche Ausſprüche, kräftige durchdringende 
Moral, leicht verſtändliche Begebenheiten. Damik ja ein Jeder 
ſtets wiſſe, was er vor Augen und Ohren habe, wurde in Be— 
ginn der Inhalt des Ganzen vorgetragen, dann meiſtens vor 
jedem Aufzuge, theilweiſe vor den einzelnen Scenen reſumirt, was 
in ihnen geſchehen ſollte. Hierbei gab man oft religiöſe Hinweiſe, 
auch ſchloſſen die Spiele wohl mit einer Predigt, welche ihren 
Inhalt zum Texte nahm. Aufs eindringlichſte aber wird ſtets die 
Ermahnung ausgeſprochen man möge Ruhe halten im Publikum. 
Die ſceniſchen Einrichtungen blieben die einfachſten. Man ſpielte 
auf dem Rathhauſe, in den Kirchen, auf offenem Markte oder dem 
Platze vor der Kirche. Was ich hier gedrängt zuſammenfaſſe, ließe 
fi) durch Heranziehung der einzelnen Belagſtellen und Auffüh— 
rung einer Menge von ausgelaſſenem Detail gar ſehr in's Breite 
ausdehnen. 

So ſtanden die Dinge bis zum Ende des 16. Jahrhunderts. 
Da endlich tauchen in Deutſchland Schauſpieler andrer Art auf. 
Es entſtehen die erſten Hoftheater bei uns. Wir beſitzen aus 
den Jahren 93 und 94 eine Reihe von Theaterſtücken, deren Ver— 
faſſer der Herzog Heinrich Julius von Braunſchweig iſt. Er ließ 
dieſelben zu Wolfenbüttel, feiner Reſidenz, von beſtallten Comö— 
dianten aufführen. Bisher waren die alten Drucke ſelten und 
wenig bekannt, jetzt ſind ſie von Herrn Doctor Holland neu her— 
ausgegeben worden, und geben ſo zuſammengeſtellt eine Art von 
Maaßſtab ab für die Bildung des deutſchen Adels und den Zu— 
ſtand der deutſchen Sprache zu Ende des 16. Jahrhunderts. 

Heinrich Julius von Braunſchweig folgte 1589 ſeinem Vater 
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in der Regierung. 1590 vermählte er ſich in zweiter Ehe mit 
Eliſabeth, Tochter des Königs Chriſtian von Dänemark, eines 
prachtliebenden Fürſten und beſondern Liebhabers des Theaters, 
wie wir aus einer Dedikation des gelehrten Friſchlins wiſſen, 
welcher ihm eines ſeiner lateiniſchen Stücke zueignete. Der Her— 
zog ging nach Kopenhagen, wo die Hochzeit auf das glänzendſte 
gefeiert ward. Bei feiner Rückkehr verſammelten ſich in Wolfen: 
büttel viele Fürſten und Herren zu feierlicher Einholung. Es er— 
neuerten ſich die Feſtlichkeiten, und bei dieſer Gelegenheit, ver— 
muthe ich, ward die Comoedia tragica von der Suſanna darge: 
ſtellt. Gedruckt erſchien ſie zuerſt 1593 zu Wolfenbüttel. Das 
Manuſcript von des Herzogs eigner Hand iſt im königlichen Archive 
zu Hannover befindlich. Die Suſanna iſt das umfangreichſte, beſt— 
geführte von allen theatraliſchen Werken des Autors, deren Anzahl 
ſich auf elf beläuft. 

Verſchiedene Gründe machen es wahrſcheinlich, daß das Stück 
bei der erwähnten Gelegenheit zur Aufführung kam und ſogar, 
dafür verfaßt wurde. Aus der Anrede des Prologs ſehen wir, 
daß eine zahlreiche Verſammlung aller Stände zugegen war. Die 
erſten Scene, zwiſchen dem Vater, der Mutter der Suſanna und 
dieſer ſelbſt enthält eine ins breiteſte ausgeführte Unterweiſung, 
wie eine junge Frau ſich gegen ihren Eheherrn zu betragen habe. 
Sie ſcheint für den beſondern Zweck gedichtet und ſteht mit dem 
Stücke ſelbſt nur in loſem Zuſammenhange. Dies wird um ſo 
klarer, als eine zweite, ebenfalls 1593 erſchienene Redaktion def- 
ſelben Stückes die Scene nicht enthält, wie denn auch hier der 
Prolog eine andere Faſſung erhalten hat, indem die weitläuftige 
Anrede an die Anweſenden und andere für den Moment berechnete 
Redensarten geſtrichen ſind. — 

Die Suſanna war ein oft bearbeiteter Stoff. Vergleiche ich 
die früheren Stücke mit dem vorliegenden, ſo ſtellt ſich heraus, 
daß der Herzog das ſeinige keineswegs erfand, ſondern vorhan— 
denes Material benutzte. Wahrſcheinlich vor allen andern die 
Suſanna des genannten Friſchlin, welche dieſer für die Studen⸗ 
ten in Tübingen lateiniſch gedichtet hatte, und die bereits vor 
1590 im Drucke erſchienen war. Aus dem Jahre 1559 haben wir 
aber ſchon eine Bearbeitung deſſelben Stoffes durch Leonhard Stök— 
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kel, Schulmeiſter zu Bartfeld, und dieſer wiederum geſteht in der Vor⸗ 
rede, daß ſeine Jugend ſich vorgenommen, dieſes Jahr die Hiſtorie 
von der Suſanne zu handeln und ihm deßhalb etlicher Scriben— 
ten Compoſitionen gebracht habe. Er jedoch laſſe jeden von ihnen 
bei ſeiner Würde und wolle es ſelbſt verſuchen. 

Wer dieſe Seribenten alle geweſen, wiſſen wir nicht. Es 
exiſtirt eine Suſanne aus dem Jahre 1538 von Xyſtus Betulius, 
eine andere, 1535 gedruckt, von Paulus Rephun. Nach einer 
handſchriftlichen Notiz im Exemplar der Berliner Bibliothek ward 
letztere am Sonntag vor Faſtnacht 1549 auf dem Rathhauſe ſowie 
1589 auf offenem Markte, wie es ſcheint zu Zwickau, ſehr luſtig 
geſpielt. Das Vorhandenſein eines Wittenberger Nachdruckes der 
Rephun'ſchen Dichtung ſpricht ebenfalls dafür, daß fie vielen An⸗ 
klang gefunden habe. 8 

Daß Friſchlin's Werk dem Herzoge wenigſtens bekannt geweſen, 
läßt ſich annehmen. Nicht nur, daß er als Freund der Gelehr— 
ſamkeit das Buch kaum ignoriren konnte, mußte es um ſo ſichrer 
in ſeinen Händen ſein, als Friſchlin ſich in Helmſtädt und 
Braunſchweig aufhielt. Daß er auch Rephun's Suſanne gekannt, 
möchte ich glauben, da dieſer ſelbſt außer dem Wittenberger noch 
eines Wormſer Nachdruckes erwähnt, und ſich ſeine Dichtungen 
in der That vor den andern poetiſchen Produkten der Zeit aus⸗ 
zeichnen. Rephun hat noch andre Stücke geſchrieben. Sie ſind, 
wenn auch nur äußerlich, mit großer Sorgfalt dem Muſter nach⸗ 
gebildet, welches Reuchlin in ſeinem Henno aufgeſtellt hatte. Die 
Sprache hat etwas würdiges. In den Chören, welche die ver— 
ſchiedenen Aufzüge trennen, ſind allerlei kunſtreiche Metra zur 
Anwendung gebracht und ſelbſt die Noten beigegeben. — 

In der Bibel werden nur die Eltern und die Verwandten der 
Suſanna genannt. In den vier erwähnten Stücken (das von 
Betulius kenne ich nicht) werden ihr dagegen Kinder angedichtet. 
Bei Friſchlin haben dieſe keine Namen, bei Heinrich Julius heißen 
ſie Rebecca und Benjamin, bei Stöckel Rahel und Benjamin, 
ebenſo bei Rephun. Letzterer läßt noch eine Schweſter der Su⸗ 
ſanna unter dem Namen Rebecca auftreten. In einem alten Zürcher 
Stück finden wir ein Brüderlein und Schweſterlein Suſannä. 
Ob dies Stück, ſowie das gleichfalls ohne Jahreszahl und An⸗ 
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gabe des Verfaſſers bei König und Hergotin in Nürnberg gedruckte 
Spiel von der Suſanna dem Herzoge bekannt geweſen, iſt gleich- 
gültig. Einzelnes ſcheint darauf hinzudeuten. In der Scene vor 
Gericht nämlich fragt Daniel den einen Alten, unter welchem 
Baume er Suſanna geſehen habe. Er nennt eine Linde. Johan 
Clant (der Narr im Stücke des Heinrich Julius) macht hier den 
Einwurf, es ſtände gar keine Linde im ganzen Garten. Daſſelbe 
antwortet Suſanna in dem Nürnberger Stücke. In der Bibel 
ſteht nichts davon. 
Aeelter als alle dieſe Stücke iſt ein aus dem 15. Jahrhundert 
handſchriftlich zu Wien vorhandenes, das Leben der heiligen Ehe— 
frau Suſanna betitelt. Es iſt einfacher und enthält den Keim 
der ſpäteren Arbeiten. Es ſcheint die Aufzeichnung eines altherge⸗ 
brachten Schauſpieles zu ſein, deſſen andauernde Anziehungskraft 
ſehr natürlich iſt. Eine Frau, welche falſch angeklagt ſoeben 
ſchimpflich verurtheilt werden ſoll und auf das wunderbarſte ge— 
rettet wird, etwas rührenderes und im beſten Sinne belehrenderes 
könnte kaum dem Publikum geboten werden. Hierzu tritt das 
Vergnügen, einer öffentlichen Gerichtsſitzung beizuwohnen. Die 
Anklage, die Einreden, die Deliberation der Richter bis zur 
endlichen Steinigung der beiden Alten, bilden den eigentlichen 
Mittelpunkt der Sache. In der deutſchen Ueberſetzung des Friſch⸗ 
lin'ſchen Stückes (1589 von feinem Bruder Jakob Friſchlin) find 
für die letzte Exekution die nöthigen Anweiſungen gegeben. „Wenn 
man wollt die alten zween (Richter) zu Tod werfen, ſichtbarlich 
vor dem Volk, ſoll man Leimen nehmen, formirt vierecket, wie 
ein Stein, ein Korb voll oder zween, daß der Leimen noch weich 
iſt, alſo daß einer ſolchen Puff oder Wurf wohl erleiten mag, 
bis er endlich liegt als wäre er todt und endlich von dannen ges 
tragen wird.“ Im Nürnberger Stück wird die Vollziehung des 
Urtheils ſogar als ein beſondrer Leckerbiſſen für den folgenden 
W aufgehoben. Das Stück ſchließt mit 3 Verſen: 

Erſtlich ich euch noch eins ſag, 

Auf morgen ein geſtrenger Gerichtstag 

Geſetzt iſt den alten zweien, 
Ungefähr ein halb Stund vor dreien. 
Da wird ihnen ihr Recht geſchehn, 
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Wo ihr fie nun wollet ſehen, 

So kommt zeitlich für das Rathhaus, 

Dann wird man die Böswicht führen aus, 

Daß ſie empfangen ihren verdienten Lohn, 

Dem ſie nach haben allzeit geſtahn, 

Darbei wir's jetzt bleiben lohn. 
Gerichtsſcenen ſind eine ſehr beliebte Form der Faſtnachtsſpiele. 
Der merkwürdigſte Proceß auf der Bühne findet ſich in dem al⸗ 
ten Myſterium, wo Gott und der Teufel um die Seele des ge⸗ 
fallenen Menſchen ſtreiten. Daſſelbe muß ſeiner Zeit einen er⸗ 
ſchütternden Eindruck gemacht haben. Eine Curioſität von viel⸗ 
leicht rechtshiſtoriſcher Wichtigkeit iſt „Ein neues weltliches Spiel, 
wie die bäuriſchen Richter einen Landsknecht unſchuldig hinrichten 
laſſen und wie es ihnen ſo ſchrecklich hernach ergangen — durch 
Bartholomäum Krüger von Spernberg, Stadtſchreiber und Or— 
ganiſt zu Trebbin. 1580. (Meuſebach 8478; ſteht nicht bei Gott⸗ 
ſched), worin die detaillirte Darſtellung des Gerichtsverfahrens 
enthalten iſt. 

Heinrich Julius faßte die Suſanne nicht ſo einfach als ſeine 
Vorgänger auf. Mit großer Gewandtheit hat er ein Zwiſchen— 
ſpiel angebracht und mit dem Ganzen verwebt. Es treten Bauern 
auf, welche von den beiden Alten betrogen werden und ſchließlich 
zu ihrer Verurtheilung beitragen. Aber auch dieſe Erfindung 
iſt keine ſelbſtändige und ſcheint Friſchlin anzugehören, obgleich 
der Inhalt der Scenen bei ihm anderer Art iſt. Vielleicht aber 
ſah ſich der Herzog zu dieſer Aenderung genöthigt. So gut als 
er Friſchlin's Werke kannte, ebenſo bekannt müſſen ihm die Nao⸗ 
georg's geweſen ſein, welcher bereits 1546 als Zwiſchenſpiel 
ſeiner Tragödie Haman und Eſther das Schickſal zweier armen 
Schlucker behandelt, deren Rede Friſchlin in ſeiner Suſanne copirt. 
Der Stoff war alſo ſchon etwas abgenutzt; Heinrich Julius eig⸗ 
nete ſich deshalb nur die Situation im allgemeinen an und än⸗ 
derte ihren Inhalt mit großem Geſchick. 

Er läßt die auftretenden Bauern in verſchiedenen Dialekten 
reden. Ariſtophanes gab hierfür das erſte Beiſpiel. Plautus 
ahmte ihn nach. In Italien und Frankreich benutzte man früh 
dies Mittel, eine komiſche Wirkung hervorzubringen. Der Her: 
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zog kam aber vielleicht wiederum durch Friſchlin darauf, der in 
ſein Stück Julius redivivus (er ſchrieb es lateiniſch, Ayrer über⸗ 
ſetzte es) italieniſche und franzöſiſche Converſation einſtreute. 


Eine ganz neue Figur aber und zugleich die Hauptperſon im 
Stücke des Herzogs iſt der Narr Johan Clant. Jede Stadt, 
jedes Dorf, jede Hofhaltung hatten damals wohl ihren Narren. 
Wir ſehen aus vielen Andeutungen, daß derſelbe auch bei den 
Schauſpielern ſeine Rolle hatte. Seine Anweſenheit verſtand ſich 
von ſelbſt. Selten wird er unter den Perſonen aufgeführt, manch⸗ 
mal tritt er als Prolog auf, oder es heißt am Rande: hier ſagt 
der Narr dies und das, oder nur: hier ſagt der Narr etwas. In 
Wolfenbüttel aber gehörte der Narr zur Bande der Schauſpieler, 
miſcht ſich nicht mehr nach Gutdünken in die Handlung als leben⸗ 
des Mittelglied zwiſchen Bühne und Publikum, ſondern hat wie 
die andern ſeine beſtimmte Rolle auszufüllen. 


Dieſe bewußte Benutzung einer komiſchen Figur fällt auf; bei 
weitem mehr jedoch, in der Suſanne ſowohl als in den andern 
Stücken des Herzogs, der dramatiſche Gang des Dialogs und der 
theatraliſche Aufbau der Handlung. Hierin konnte er Niemand 


nachahmen, denn vor ihm verſtand es Keiner, jo beſonnen und 


geſchickt ein Werk für die Bühne einzurichten. Selbſt bei dem 
viel geiſtreichern Friſchlin finden wir ſtets nur Converſation, nir⸗ 
gends theatraliſchen Dialog. Bei jener haben die beiden Spre- 
chenden nur ſich im Auge, bei dieſem wird ein Dritter angenom⸗ 
men, welcher zuhört. Eins geht aus dem andern hervor und 
drängt vorwärts, die Scenen haben eine Spitze, der Gang der 
Intrigue eine Spannung. Dies Verdienſt der Wolfenbüttler 
Stücke iſt ſo auffallend, daß ich trotz der eigenhändigen Schrift 
des herzoglichen Autors, trotz den Kenntniſſen, welche er beſeſſen 
hat, trotz des vollſtändigen Mangels an einer Spur, wer etwa 
außer ihm die Stücke geſchrieben haben könnte, zu der Anſicht gelei⸗ 
tet werde, daß die genannten Vorzüge nicht ſein Eigenthum waren, 
und die Vermuthung habe, es ſei vielleicht irgend jemand von den 
Schauſpielern ihm dabei behülflich geweſen, den Compoſitionen jenen 
theatraliſchen Anſtrich zu geben, welcher von zu großer Routine 
zeugt, als daß ihn Heinrich Julius, auch beim größten Talente, 
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ohne eine lange praktiſche Erfahrung feinen Stücken hätte vers 
leihen können. | 


Zum Beifpiel nehmen wir die Unterredung der beiden verlieb— 
ten Alten, mit denen der zweite Akt beginnt. Sie treffen in 
Suſannens Garten zuſammen. Wie ſie ſich finden, einander aus⸗ 
fragen, ſich belügen und endlich eingeſtehn, was ſie hierher treibe, 
wie ſie ſich ſchließlich zu dem gemeinſamen Verbrechen verbünden, 
wird zwar ſehr gedehnt (auf dreizehn großen Detavfeiten) vorge⸗ 
führt, iſt aber in ſeiner Art vortrefflich gearbeitet. Sie verſte⸗ 
cken ſich. Suſanna von einem Knechte und zwei Mägden begleitet 
tritt auf. Es wäre intereſſant, Näheres über die ſceniſche Ein⸗ 
richtung der Bühne zu wiſſen. Sie ſtellt einen Garten dar. Fer⸗ 
ner muß Suſannens Haus ſichtbar ſein, aus deſſen Thüre ſie 
heraustritt. Nachdem ſie den Knecht fortgeſchickt hat, ihrem Manne 
entgegen, der auf Reiſen iſt, und von dem ſie Nachricht zu haben 
wünſcht, fragt ſie die Mägde nach der Zeit. Es ſei zwei Uhr. 
Beklagt ſich über die Hitze des Tages und beſchließt unter Bei⸗ 
ſtimmung der Mägde, in den Garten zu gehn und ſich zu baden. 
Sie ſchickt nun Sarah, die eine, nach Haus, damit ihr Mann, 
wenn er etwa unvermuthens eintreffen ſollte, Alles dort in Ord⸗ 
nung fände, mit Judith aber geht ſie in den Garten und fängt 
an deſſen ſchöne Bäume und Kräuter zu preiſen. 

Judith: bei welchem Teiche wollt ihr euch waſchen? 

Suſanne: bei dieſem da wir ſtehen. 


Sie ſendet nun auch Judith fort, um Balſam zu holen, und 
gibt ihr den Hauptſchlüſſel mit, um den Garten wohl abzuſchlie⸗ 
ßen, damit keiner von außen hineinkäme. Nun ſagen die beiden 
Alten einander, es ſei Zeit, loszubrechen. Dieſe beiden, welche 
ſich im Gebüſche verſteckt hatten, müſſen alſo dem Zuſchauer ſichtbar 
geblieben ſein. Zwiſchen dem Haufe und dem Garten befand fich. 
ein Raum. Des Gartens Thür iſt ſichtbar. Schließlich muß 
der Teich vorhanden geweſen ſein, an deſſen Rande ſich die Frau 
entkleidet. Zu Friſchlin's Suſanna findet ſich hier eine Note: 
Wann man dieſe Comödie ſpielen und halten will, muß man 
mitten auf dem Platz ein Gärtlein machen, mit Meyen, Gras, 
und ein ſchön Röhrbrünelein gemacht, alſo daß es zwo Thüren 
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habe und dieſer ganz Aktus darinnen verricht werden ſoll, daß 
die Leut dennoch Alles hören und ſehen mögen. 

Suſanna glaubt ſich allein. „Ach was iſt das eine ängſtliche 
Hitze,“ beginnt ſie, „wenn doch nur das Waſſer ein wenig kühle 
wäre, ich muß es verſuchen; ich will hie meine Kleider herlegen 
und hineinſteigen; ich denke ja, meine Magd werde die Thüre 
zugeſchloſſen haben.“ 

Zu dieſer Rede bedarf es der Anmerkung, daß alle Rollen 
von Männern dargeſtellt wurden. Suſanne ward alſo von einem 
Knaben geſpielt. In England traten zuerſt 1529 Frauen auf dem 
Theater auf, die Sitte kam aus Frankreich. Demnach alſo hätte 
Shakeſpeare ſeine Julia, Ofelia, Imogen niemals von einer Frau 
geſpielt geſehn. Noch zu Goldoni's Zeiten durfte im Bereiche des 
Kirchenſtaates keine weibliche Rolle von einer Schauſpielerin ge⸗ 
geben werden. | 

Die beiden Alten treten vor und machen ihre Anträge. Der 
ſich entſpinnende Dialog wird ſehr lebhaft. Keine von den drei 
Perſonen nennt die Dinge anders als beim richtigſten Namen, 
ſo daß dieſe Scene vor unſerm heutigen Publikum eine Unmög⸗ 
keit wäre. Darin waren jene Zeiten anders als die unſern. Zu— 
letzt ſpringt nun der eine Richter an die linke Gartenthür, als 
wäre durch ſie der Geliebte Suſannens entſprungen, der andere 
eilt durch die andere rechts zum Hauſe und erhebt ein Geſchrei, 
worauf dann vor dem Knechte und den Mägden die Verläumdung 
erhoben wird, daß ſie, die beiden Alten nämlich, die Suſanne 
mit einem jungen Geſellen belauſcht und betroffen hätten. 

Wie zu Ende des erſten Aufzuges treten jetzt wieder zum 
Schluß die Bauern auf: Conrad aus Schwaben, Clas aus Thü— 
ringen, Hans, der Sachſe. Der erſte ſchimpft auf die ſchlechten 
Wirthshäuſer in der Stadt, eine Tirade, welche ſich ſowohl 
bei Friſchlin als bei Naogeorg findet; Clas beklagt ſich, daß 
er in ſeinem Proceſſe kein Recht bekommen könne; Hans aber 
kann den Dialekt der beiden nicht verſtehen, und dieſe noch 
weniger ſeine Sprache. Die folgenden Aufzüge enthalten die 
Rückkehr des Mannes, ſeine Verzweiflung, die der alten Eltern, 
die Anklage, die Verurtheilung, die Entlaſtung der Alten, gegen 
welche die Bauern und obendrein einige Bäuerinnen mit den de— 
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taillirteſten Anklagen auftreten. Geſchickte Handhabung von Sprache 
und Scenerie iſt das einzige, was zu rühmen bleibt, dichteriſcher 
Werth wohnt den Dingen nicht inne, weshalb ich ſie nicht weit⸗ 
läuftiger erzählen will. 

Die obenerwähnte kürzere Redaktion der Suſanna iſt nicht 
bloß eine Verringerung des Umfanges, ſondern eine völlige Um⸗ 
arbeitung. Das Zwiſchenſpiel bleibt fort, ebenſo der ganze erſte 
Akt; Johan Clant, der Narr, heißt hier Johan Bouſchet Morio, 
und feine Stellung zur Intrigue iſt verändert. Das Stück, def- 
ſen Hauptwerth in der ausführlichen Ausarbeitung der Scenen 
beſtand, hat in dieſer verkürzten Geſtalt ein ſehr reizloſes Ausſehen. 

Die weggefallenen Bauernſcenen hat der Herzog zu einem 
neuen Spiele zuſammengefaßt, der Tragica Comödie von einem 
Wirthe oder Gaſtgeber, deſſen Inhalt die Betrügereien eines Wir⸗ 
thes bilden, den dafür zuletzt der Teufel holt. Dr. Holland theilt 
die Arbeit wiederum in doppelter Geſtalt mit, den alten Druck 
ſowohl, als die bisher ungedruckte Skizze von des Herzogs eigener 
Hand. Der Teufel erſcheint als Mann mit einem langen Talar, 
und ſein Diener, ebenfalls ein Teufel, in einem langen Mantel 
hinter ihm her. Im Momente, wo er ſich dem Wirthe zu er— 
kennen gibt, wirft er die Kleider ab und nimmt die Teufelslarve 
vor, worauf er ihn unter gräulichem Geſchrei fortführt, während 
Johan Bouſet, der Hausknecht, (wie Leporello im Don Juan) 
zitternd zurückbleibt. Schließlich aber erſcheint der Gaſtgeber noch 
einmal, „gar elendig angezogen, kann kaum gehen oder reden, 
hat zerriſſene Kleider an und hat nichts heiles an ſeinem ganzen 
Leibe.“ In dieſem Zuſtande ſpricht er den Epilog, in welchem 
er ſich als warnendes Beiſpiel aufſtellt. — Iſt nun die Idee die⸗ 
ſes Stückes wirklich nur dem Friſchlin'ſchen oder Naogeorg'ſchen 
entlehnt, oder lag dem Herzoge vielleicht ein älteres Stück vor, 
dem auch die beiden Gelehrten verſchuldet ſind? Ich habe keine 
Spur davon, allein die ſatyriſch-komiſche Deutung der Wirths— 
hausſchilder, deren Embleme jedesmal als dem Reiſenden verder— 
benbringende Zeichen erklärt werden, ſcheint mir auch dieſen zweien 
nicht eigenthümlich zu ſein und auf einem älteren nationalen 
Schwanke zu beruhen. — 

In den folgenden Comödien, beſonders in der von einem 
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Wirthe, wie er von drei Wandergefellen dreimal um die Bezah⸗ 
lung betrogen wird, und im Fleiſchhauer treten die Bauern mit 
ihren Dialektmißverſtändniſſen ſtets wieder auf. Dem Autor wie 
ſeinem Publikum muß dieſe Art der Komik ſehr behagt haben. 
So ſchrieb Johannes Bertenſius zu Jena, des Herzogs ge— 
treuer Unterthan, eine Tragödie Hiob, eignete ſie ihm zu, ließ 
ſie in ſeiner Gegenwart aufführen und zeigte ſich darin als 
einen aufmerkſamen Schüler ſeines Herrn, deſſen Compoſitions⸗ 
manier und Polemik gegen die böſen Wirthe nebſt andern ihm 
zugehörige komiſche Wendungen er nachahmt. Doch iſt das Stück 
in Verſen geſchrieben, während die des Herzogs in Proſa verfaßt 
find, Es iſt augenſcheinlich für dilettantiſche Schauſpieler ein⸗ 
gerichtet, wie denn auch zwei Stücke der Wolfenbüttler Bühne 
nach der herrſchenden Mode in Verſe umgeſetzt ſind. Huldrich 
Theander verſificirte die Weiberliſt einer Ehebrecherin, Elias Her— 
licius den Vincentius Ladislaus. Dr. Holland hat beide Arbeiten 
mitgetheilt. — 


In den Bauernſcenen liegt die Kraft und Originalität des 
Dichters, wenn wir Heinrich Julius ſo nennen wollen. Auch 
ſind dieſe Scenen am wenigſten theatraliſch geſchrieben, die wahr— 
haft theatraliſchen Scenen aber und die Intriguen kaum von des 
Herzogs eigener Erfindung. Mehrere ſeiner Stücke, deren Inhalt 
die liſtigen Schliche verliebter Frauen und ihrer Liebhaber gegen 
alte getäuſchte Ehemänner bilden, ſind nicht allein im ganzen 
italieniſchen Novellen entlehnt, ſondern im einzelnen italieniſchen 
Scenarien nachgebildet. Beweiſen kann ich es nicht, da mir die 
italieniſchen Stücke fehlen, allein ich ſtelle als Gründe meiner Be— 
hauptung folgende Beobachtungen hin. 


In der Tragödie von einem Buhler und einer Buhlerin be⸗ 
findet ſich bis auf den hineingeflickten Teufel und den Narren 
Johan Bouſet, keine Perſon, welche nicht mit den in der dama⸗ 
ligen italieniſchen Comödie herkömmlichen feſtſtehenden Rollen 
übereinſtimmte. Dieſe Rollen waren zuerſt vier an der Zahl, 
les quatre masques de la comédie italienne, der Pantalon 
ein alter Kaufmann; der Dottore, ein pfiffiger Rechtsgelehr⸗ 
ter; Brighella, der behende Diener; Harlequin, der täppiſche 
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Knecht. — Allmälig erweiterte ſich der Kreis. Es kam dazu 
die Tochter des Pantalon, oder deſſen junge Gemahlin, meiſtens 
Iſabella genannt; deren Vertraute oder Amme, ein altes Weib; 
deren begünſtigter Liebhaber, (gegen welchen gewöhnlich der Ba: 
ter etwas einzuwenden hat, in dem Falle nämlich, daß Pantalon 
als Vater und nicht als Ehemann auftritt), ſowie der verſchmähte 
Liebhaber. Jeder dieſer beiden hat ſeine Bedienten, welche beide 
auch wohl dem Kammermädchen der Geliebten ihrer Herren ge— 
genüber dieſelbe Rolle ſpielen. Als Vertrauter des Pantalon fin⸗ 
det ſich ein alter Nachbar. 

Allen dieſen Perſonen begegnen wir regelmäßig in den ita— 
lieniſchen Comödien, wir begegnen ihnen ebenfalls in den vor— 
liegenden Stücken, den Hauptperſonen wenigſtens. Im Buhler 
und der Buhlerin ſind ſie alleſammt vorhanden, bis auf den ver— 
ſchmähten Liebhaber (weil die Dame die Frau und nicht die Toch⸗ 
ter iſt), in der Comödie von einem Weibe und im Gallichoren 
(Hanrei) nur der Mann, die Frau, der Liebhaber, der Nachbar. 

Die Stücke ſpielen ferner auf der Straße, vor dem Hauſe, 
wie dies bei den italiniſchen Stücken gebräuchlich war, und zwar 
ſind alle Bühneneffecte ſehr künſtlich hierauf berechnet. So als 
der Mann durch die Hausthüre ins Haus tritt und in derſelben 
Minute der Liebhaber zum Fenſter hinausſpringt. 

In der Aufeinanderfolge der Scenen und in dem Wechſel der 
auftretenden Perſonen iſt die italieniſche Routine erkenntlich. | 

Die bei Terenz beobachtete Regel, daß die Perſonen nicht 
alle im erſten Akte auftreten, ſondern mit jedem Akte eine neue 
hinzukommt, wodurch das Intereſſe ſtets erneuert wird, findet 
ſich in den italieniſchen Stücken der alten Zeit und auch hier 
beobachtet. 

Endlich ein indirekter Beweis: der Verlauf der Stücke ent⸗ 
ſpricht bei Heinrich Julius niemals der Intrigue, vielmehr bre⸗ 
chen die letzten Akte auf das Ungeſchickteſte ab. Die untreue Frau 
wird vom Teufel geholt und klagt ſich ſelbſt in einer langen Rede 
an, damit der Zuſchauer eine gute Moral mit nach Hauſe nehme. 
Der Anlage des Ganzen zufolge müßte im Gegentheil die Liſt 
ſiegen, und der Mann geprellt werden, wie denn auch in Italien 
die Stücke ſo zu ſchließen pflegen. Dies iſt der Hauptbeweis da⸗ 
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für, daß eine feine Arbeit für ein grobes Publikum zugeſchnitten 
ward. 

Entweder alſo hat Heinrich Julius die italieniſchen Stücke, 
welche damals gedruckt zu haben waren, direkt benutzt, oder ſeine 
Schauſpieler haben ſie ihm zugetragen und er ſie zu den Poſſen 
aufgeſtutzt, die dann ſeinen Namen trugen. Einen höheren Rang, 
als den von Poſſenſpielen nehmen ſie nicht ein. Heute geſchrieben, 
wären ſie nicht der mindeſten Beachtung würdig. Den Schauſpie⸗ 
lern konnten ſie nur Gelegenheit zum roheſten Spiele darbieten. 
Die Suſanna macht allenfalls eine Ausnahme, ſie iſt ein voll⸗ 
ſtändiges Rührſtück, welches bei dem richtigen Publikum heute noch 
ſeinen Eindruck machen könnte, allein doch ſehr roh gearbeitet iſt. 

Es fragt ſich nun, woher die Schauſpieler an den Hof zu 
Wolfenbüttel verſchlagen ſind. Unter welchen Umſtänden ſie ka⸗ 
men, darüber wiſſen wir gar nichts, daß ſie aber aus England 
kamen, dürfen wir als ausgemacht annehmen. Es iſt möglich, 
daß ſie ſich von der Bande abzweigten, welche im Jahre 1585 
dem Grafen Leiceſter nach den Niederlanden ſolgte, aber auch mit 
ihm dahin zurückkehrte. Man hat beweiſen wollen, unter dieſen habe 
ſich Shakeſpeare befunden, ja man iſt ohne allen Anhalt zur Ver⸗ 
theidigung der Conjectur fortgeſchritten, er habe ſich unter den 
engliſchen Comödianten ſogar mit nach Deutſchland begeben. Ich 
erwähne es der Curioſität wegen. Was uns zu der Annahme 
berechtigt, die Wolfenbüttler Schauſpieler ſeien dieſelben geweſen, 
welche ſpäter unter dem Namen „die engliſchen Comödianten“ 
Deutſchland durchzogen, und über deren erſtes Auftreten in Deutjch- 
land keine Notiz vorhanden iſt, ſind folgende Gründe. Ein 
großer Theil der engliſchen Theaterſpäße beruht auf dem Ver— 
drehen und Mißverſtehen von Worten: wir finden dieſe Witze in 
den Stücken des Herzogs gründlich ausgebeutet. Johan der Narr 
entſchuldigt ferner ſein Mißverſtehen einmal mit den Worten: 
ick bin ein engliſh man ick en ſon dat dutſch ſprake niet wal ver⸗ 
ſthan. Der letzte Grund iſt der, daß einige von den Stücken des 
Herzogs eine auffallende Verwandtſchaft mit dem engliſchen Thea⸗ 
ter zeigen, und daß dieſelbe bei Ayrer (deſſen Werke wir nach den 
neueſten Entdeckungen viel früher annehmen dürfen) noch mehr 
hervortritt. 1594 kamen die Wolfenbüttler Stücke heraus, bereits 
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1595 werden an amderer Stelle die Engländer erwähnt, unter 
den Stücken, welche fie fpielen, wird die Suſanna ausdrücklich 
genannt, es bleibt alſo kaum ein Zweifel dagegen, daß Heinrich 
Julius die engliſchen Comödianten nach Deutſchland brachte. Ob 
dieſe jedoch bei dieſer Gelegenheit ihren Weg durch die Niederlande 
genommen, bleibt einſtweilen dahingeſtellt. Ebenſo leicht konnte 
es möglich fein, daß er fie bei feinem Schwiegervater in Däne⸗ 
mark antraf und von dort mit ſich nahm. 

Ihre ferneren Schickſale ſind leichter zu verfolgen. Das meiſte 
darüber findet ſich in Rommel's heſſiſcher Geſchichte und Hagen's 
preußiſcher Theatergeſchichte. Beider Gelehrten Angaben habe ich 
nur zum Theil in den Quellen ſelbſt nachgeleſen. — Anno 1595 
ſchreibt der Landgraf Moriz von Heſſen-Caſſel an ſeinen Agenten 
Lucanus nach Prag, da ſeine Comödianten ſich mit Urlaub auf 
Reiſen begäben, ſo ſolle er, wenn ſie auch in Prag agiren wollten, 
ſolches befördern. 1597 ſind ſie noch in heſſiſchen Dienſten. 1602 
führen fie in Ulm die Suſanna auf. 1605 ſpielen fie zu Elbing, 
in demſelben Jahre ſpielen, muſiciren und ſpringen fie in Königs⸗ 
berg, werden dort aber abgewieſen, weil ſie ſchandbare Dinge 
vorbringen. 1606 in Roſtock, erſcheinen ſie 1607 auf's neue in 
Königsberg, dürfen dort aber nur privatim ſpielen. 1609 ſagt 
Moriz dem Kurfürſten von Brandenburg auf deſſen Bitten zu, 
ihm ſeine Caſſelſchen Comödianten auf vier Wochen abzulaſſen. 
Sie ſollten zur Verherrlichung einer Hochzeit beitragen. 

Es wäre nicht geradezu unmöglich, daß ſie auch Anfangs auf 
dieſer Reiſe nach Wolfenbüttel gekommen wären. Beide Herren 
ſtanden auf dieſem Felde in Verkehr. Moriz liebte die Muſik, 
correſpondirte über Erlangung guter Tonkünſtler mit den Fuggers 
und Turiſani und hatte beſonders italieniſche Muſiker an ſeinem 
Hofe. 1594 ſendet ihm Heinrich Julius einen Lauteniſten, um 
ihn mit einem in Caſſel befindlichen zu vergleichen. Der Land⸗ 
graf antwortet, jener verſtände gute Motetten und Madrigale zu 
ſchlagen, dieſer aber ſei ein ſtärkerer Componiſt. Da Moriz je- 
doch erſt zwei Jahre nach Heinrich Julius die Regierung antrat 
und ſich vor 1795 die Comödianten in Caſſel nicht erwähnt finden, 
empfing er ſie wohl von dem Herzoge. Moriz war ebenfalls Ver⸗ 
faſſer von Theaterſtücken, deren Titel noch vorhanden ſind. Er 


156 


baute ein eigenes Theater, vielleicht das erſte Hoftheater in Deutſch⸗ 
land, und nannte es, ſeinem Sohne Otto zu Ehren, Ottonium. 
1605 war es bereits vorhanden. Merian in ſeiner heſſiſchen Typo⸗ 
graphie (1655. S. 34) nennt es ſehr hoch, von Steinen, inwen— 
dig gleich einem in die Runde gebauten Schauſpielplatz, ohne 
Säulen oder Pfeiler aufgeführt; das aber nunmehr dem Kriegs- 
weſen, eines Theils zur Soldatenkirche, andern Theils als Gieß— 
haus gebraucht worden. 1663 ſtand es noch. 1696 ward das ſo— 
genannte Kunſthaus an ſeine Stelle gebaut. 

Ich muß hier noch einen Irrthum Rommel's berichtigen. Im 
Jahre 1597 führt er an (II. 2. Abth. 401), ſchickt Landgraf Lud⸗ 
wig von Darmſtadt dem Landgrafen Moriz die Harniſche und 
Kleider zurück, welche ihm derſelbe zur Komödie geliehen, 
die Graf Hans Ernſt von Solms mit feiner Geſell— 
ſchaft dort aufgeführt. Hierdurch aber läßt ſich ſchwerlich 
folgende Behauptung rechtfertigen: „Der Landgraf unterhielt die 
Engländer mehrere Jahre mit großen Unkoſten, während an 
anderen Höfen noch einzelne Unternehmer, ſelbſt aus 
dem Ritter⸗ und Grafenſtande, die Turnieraufzüge 
nachahmend, mit eigenen Geſellſchaften auftraten.“ 
Es iſt möglich, daß dergleichen vorfiel, obgleich ich es nirgends 
erwähnt finde, aus dem oben angeführten jedoch läßt es ſich nicht 
folgern. Geſellſchaft kann hier ſchwerlich gleichbedeutend mit 
Schauſpielertruppe ſein. 

Unter den kleinen Ausgaben des Landgrafen Moriz aus den 
Jahren 97 — 98 finden ſich folgende Poſten: Dem Ballmeiſter 
zu Reißenſtein 8 Thaler. Dem Tänzer Bergmann 2 Thaler. 
Für Dielen zum Gerüſte der Comödie 5 Thaler. Den Englän⸗ 
dern zur Comödie 2 Thaler. Für weiße Geckskleider 4 Thaler. 
Ein Paar Schuhe dem Narren 4 Thaler. Einem Engläns 
der auf die Beſoldung 20 Thaler. Dem Kammermeiſter Heugel 
um die Engländer abzufertigen 300 Fl. Dem welſchen Jan und 
ſeinen Bereitern zweimal, Summa 150 Thaler. Dem Kapell⸗ 
meiſter zu Caſſel 20 Thaler. Dem Tenoriſten von Mecheln zur 
Verehrung 4 Thaler. Einem Studioſus, ſo in der Kapelle ſich 
hören laſſen 1 Thaler. Einem Altiſten zur Zehrung nach Stutt⸗ 
gart 26 Thaler. Einem Componiſten der E. F. D. einem Ge⸗ 
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ſang offirirt 1 Fl. u. ſ. w. 1607 wollen die Engländer, unzufrie⸗ 
den mit ihrem geringen Gehalte, in Caſſel die letzte Comödie 
geben. 1612 ſpielen die Caſſelſchen Comödianten in Nürnberg 
unter großem Zulauf mit Muſik und Tänzen, nachdem ſie zuerſt 
mit 2 Trommeln und 4 Trompeten durch die Stadt gezogen. 
Das Entree betrug einen halben Batzen, und ſollen ſie viel Geld 
eingenommen haben. In demſelben Jahre ſpielen ſie zu Darm⸗ 
ſtadt. 1611 ſind 19 Comödianten nebſt 16 Muſikern unter John 
Spencer (Jan Banſer?) vom Kurfürſten von Brandenburg enga⸗ 
girt und ſpielen die Eroberung von Konſtantinopel. Entlaſſen 
1613, empfiehlt er ſie dem Kurfürſten von Sachſen. In demſel⸗ 
ben Jahre führen ſie das genannte Stück, in guter deutſcher 
Sprache, zu Nürnberg auf und nehmen diesmal 6 Kr. Eintritts 
geld. Es iſt die Frage, ob in dieſer Zeit mehrere Banden exi⸗ 
ſtirten, oder ob immer dieſelbe Truppe gemeint iſt. Später, 
wenn man die alten Rechnungen der Städte mehr, als bisher 
geſchehen iſt, darauf hin durchgeſehen haben wird, muß die Route 
der Engländer ganz offen daliegen. Vielleicht finden ſich auf die⸗ 
ſem Wege noch Andeutungen über die Stücke, welche ſie ſpielten. 
Dann wird auch ihr Verhältniß zu Ayrer ſich mehr aufklären. 
Ihre ſpäteren Schickſale gehören nicht hierher. 

Den äußerlichen Aufzug des Narren Jan finden wir in einem 
komiſchen Gedicht von 1597, betitelt des Marktſchiffs Nachen, 
worin es von der Frankfurter Meſſe heißt: 

Da war nun weiter mein Intent, 

Zu ſehen das engliſche Spiel, 

Davon ich hab gehört ſo viel, 

Wie der Narr drinnen, Jan genannt, 
Mit Boſſen wär ſo excellent, 

Welches ich auch bekenn' fürwahr, 
Daß er damit iſt Meiſter gar. 

Verſtellt alſo ſein Angeſicht, 

Daß es kein Menſchen gleich mehr ſicht, 
Auf tölpiſch Boſſen iſt ſehr geſchickt, 
Hat Schuh' der keiner ihn nicht drückt; 
In ſeinen Hoſen noch einer hätt' Platz, 
Hatt dann einen ungeheuren Latz 
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Sein Juppen ihn zum Narren macht, 
Mit der Schlappen, die er nicht acht, 
Wenn er da fängt zu löffeln an 

Und dünkt ſich ſein ein fein Perſon. 
Der Wurſthänſel iſt abgericht 

Auch ziemlicher Maaßen wie man ſicht; 
Vertreten beid' ihr' Stelle wohl, 

Den Springer man auch loben ſoll 
Wegen ſeines hohen Springen 

Und auch noch andrer Dingen. 

Höflich iſt in all' ſein' Sitten 

Im Tanzen und all' ſeinen Tritten, 
Daß ſolch's fürwahr ein Luſt, zu ſeh'n 
Wie glatt die Hoſen ihm anſteh'n. 

Später wird von Muſik und Saitenſpiel geredet, die dabei 
vorkämen, und daß das Publikum mehr des Narren als des 
Stückes wegen hinginge. In demſelben Gedicht wird der Suſanna 
Erwähnung gethan. In einer 1615 erſchienenen Nachahmung 
dieſes Gedichtes kommen die Engländer wiederum vor. Doch 
ſcheinen ſie trotz des großen Zulaufes herunter gekommen zu ſein, 
auch verſtehe es der Narr nicht mehr ſo gut als Jan ehemals, 
der ſich als ein reicher Mann zurückgezogen habe. 

Deutlicher als alle andere Stücke ſpricht des Herzogs 
Tragödie vom ungerathenen Sohne dafür, daß er mit dem eng⸗ 
liſchen Theater bekannt war. Sie iſt eine Zuſammenhäufung 
der craſſeſten Mordthaten, ganz wie das zur Befriedigung des 
engliſchen Publikums nöthig war. Es kommt darin ein Knabe 
vor, dem auf offener Bühne der Leib aufgeſchnitten wird. 
Der Mörder trinkt das Blut, brät das Herz auf Kohlen und 
frißt es auf. Schlägt ſeinem Vater einen Nagel in den 
Kopf, erwürgt ſeinen Vetter, ſchneidet ſeiner Mutter die Gurgel 
ab und findet bei einem Gelage plötzlich die Köpfe der Todten 
ſtatt der Speiſen auf den Schüſſeln. (Macbeth.) Endlich treten 
alle die Gemordeten als Geiſter auf, (Cymbeline) machen den 
Mörder wahnſinnig und entführen ihn. — 

Das intereſſanteſte Zeichen aber vom Zuſammenhange der Wol— 
fenbüttler Bühne mit der gleichzeitigen Theaterkultur der übrigen 
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Länder finden wir im letzten der abgedruckten Stücke, der Comödie 
vom Vincentius Ladislaus. Es führt uns direkt auf Shakeſpeare 
hin, und der Charakter der darin auftretenden Hauptperſon läßt 
uns ſogar die gemeinſame Entſtehung einiger Shakeſpeare'ſchen Figu⸗ 
ren erkennen, die ſonſt wenig gemeinſames zu beſitzen ſcheinen. 

Um auf die Luſtſpiele zu kommen, iſt es nöthig, den Auszug 
des Ayrerſchen Stückes „Von der Kite Phänicia und Graf Tym⸗ 
brus von Goliſan aus Arragonien“ vorauszuſchicken. 

Venus, die Göttin, geht ein mit bloßem Hals und Armen, 
hat ein fliegendes Gewand und iſt gar göttiſch gekleidet; iſt zor⸗ 
nig und ſpricht ſich böſe darüber aus, daß am Grafen Tymbrus 
ihre und ihres Sohnes Cupido Kunſt zu Schanden würde. Cu— 
pido habe ſchon ſo viel Pfeile auf ihn verſchoſſen, daß Vulkan 
ihm keine neue mehr ſchmieden wolle. Jetzt aber ſei 
durch den König von Meſſina ein Tournier veranſtaltet, bei wel⸗ 
chem die ſchöne Phänicia erſcheinen werde. In dieſe ſolle ſich 
der Graf verlieben, dann werde ſie ihn ſchon bändigen. Cupido 
geht ein, wie er gemalt wird, mit verbundenen Augen; hat einen 
Pfeil auf dem Bogen und tröſtet ſeine Mutter mit der Nachricht, 
daß ihm ſein Vater Vulkan jetzt einige unfehlbare Pfeile 
geſchmiedet hätte, mit denen er den Grafen beſchießen wolle. 

Beide treten ab. Jahn geht ein, iſt mit einem Pfeil, der ihm 
noch im Geſäß ſteckt, geſchoſſen worden, hält beide Hände auf die 
Stelle und ſchreit, daß er gräuliche Schmerzen erdulde im Herzen 
und ohne Anne Marie nicht leben könne. Dann ſchimpft er auf 
Cupido, zieht den Pfeil aus der Wunde und betrachtet ihn. Auf 
das Geſchrei kommt ſein Herr, Gerardo, herbei. Er klagt dieſem 
ſeine Noth und empfängt das Verſprechen, es würde ihm gehol— 
fen werden. — Auch dieſe beiden entfernen ſich, und es erſcheint 
Petrus, der König, mit zwei Räthen. Das Tournier ſoll vor ſich 
gehn. „Indeſſen geht das ganze Frauenzimmer auf die Zinnen 
und ſieht herab.“ Lionito von Loneten (der alte Ritter), Liona⸗ 
tus (ein Alter von Adel) und Gerardo kommen. Man ſchlägt 
ſich paarweiſe. Zum Schluß folgen alle dem Könige zum Abend» 
tanze, Gerardo ausgenommen, welcher feine Wuth zu erken—⸗ 
nen gibt, daß Tymbrus über alle den Sieg davongetragen. 
Dann verläßt auch er die Bühne, und Venus mit Cupido erſchei⸗ 
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nen wieder, um ſich in den Hinterhalt zu legen, worauf der Tanz 
ſeinen Anfang nimmt. 

Durch dieſe Scene wird klar, daß die Einrichtung der Bühne 
völlig der der engliſchen entſprach. Den Hintergrund ſchloß ein 
Vorhang, über ihm befand ſich eine Gallerie: die Zinnen, von 
denen die Damen herabſahen. An der einen Seite war das Haus, 
durch deſſen Thür alle dem Könige ins Schloß folgten, nun wird 
der Vorhang im Hintergrunde geöffnet, die tanzenden Paare tre⸗ 
ten durch ihn wieder auf die Bühne, welche dadurch auf die ein⸗ 
fachſte Weiſe zum Innern des Hauſes umgeſtaltet wird. 

Cupido ſchießt ſeinen Pfeil ab, Tymbrus empfängt ihn und 
beginnt von Phänicien's Schönheit entzückt zu reden. Wiederum 
ziehen alle mit den Muſikanten an der Spitze ab, um ſich zur 
Collation zu begeben. Venus iſt mit Cupido allein. Ihre 
Rache, ſagt ſie, ſolle nur darin beſtehen, daß Tymbrus die Phä⸗ 
nicia auf eine unehrliche Weiſe begehren, ſie ihm aber nicht an⸗ 
ders als in rechtmäßiger Ehe zu Theil werden ſolle. Jetzt erſt 
heißt es: actus primus, das vorgefallene war alſo nur die Ein⸗ 
leitung. Gerardo tritt auf und beſchwert ſich über des Grafen 
Tymbrus hochmüthiges Betragen, den die Gnade des Königs ſo 
ſtolz mache. Die Kammerjungfer Anne Marie tritt auf, und er 
redet ihr von ſeines Dieners Jahn Leidenſchaft. Sie weiſt ihn 
kurz ab und läßt ihn ſtehen. Nun erſcheint der arme Jahn, wel⸗ 
chem Gerardo vorlügt, Anne Marie ſei ihm im höchſten Grade 
gewogen und habe ihn auf die Nacht zu ſich beſtellt. Der Narr 
voll Entzücken preiſt ſein Glück und geht mit ſeinem Herrn ab. 
Tymbrus tritt auf und überlegt, auf welche Weiſe er Phänicien ſeine 
Liebe geſtehen ſolle. Zuerſt will er einen Brief ſchreiben, beſchließt 
ihr dann aber eine Nachtmuſik zu bringen und bei dieſer Gelegen⸗ 
heit ſeine Wünſche kund zu geben. Damit geht er; Gerardo tritt 
wieder auf, ſagt daß es Nacht ſei, daß er jetzt in Anne Marien's 
Haus gehe, an ihrer Statt ſeinen Diener Jahn erwarten und ihm 
dann einen Kübel Waſſer über den Kopf gießen wolle. Er geht; Jahn 
erſcheint und ſchnalzt mit der Zunge, um ſeine Anweſenheit zu er⸗ 
kennen zu geben. Gerardo ruft ihm mit verſtellter Stimme von 
oben herab zu, die Magd werde ihm ſogleich aufthun, dann, als 
Jahn näher herantritt, gießt er den Kübel über ihn aus. Jahn 
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verſchwört die Liebe und geht fort, indem er ſich das Waſſer ab- 
ſchüttelt. Sogleich kommt nun Tymbrus mit den Muſikanten. 
Es wird ein ſechs Strophen langes Lied geſungen. Alle entfer⸗ 
nen ſich. | | 
Lionito, Phäniciens alter Vater, tritt mit feiner Frau Vera: 
cundia auf und beräth mit ihr, ob die Muſik Phänicien oder de⸗ 
ren Kammerjungfer gegolten habe. Letztere beiden erſcheinen. Phä⸗ 
nicia glaubt, Tymbrus habe ihr das Ständchen gebracht. Die El⸗ 
tern verwarnen ſie nun, ja nichts ohne ihr Vorwiſſen zu thun. Die 
Bühne wird wiederum leer. Tymbrus kommt und bittet wehmü⸗ 
thig am Fenſter, man möge ihn einlaſſen. Phänicia entgegnet, 
er ſolle ſich an ihren Vater wenden, worauf der Graf mißmuthig 
fortgeht. 

Actus secundus. Jahn ſteht da und zählt Geld. Ein pra⸗ 
ger Student gibt ſich für ſeine ſeelige Mutter aus und luchſt ihm 
das Geld ab. Beide laufen fort. Tymbrus ſagt, er habe Phä⸗ 
nicien geſchrieben. Nach ihm kommt ſie mit dem Briefe in der 
Hand. Das Kammermädchen räth ihr, mit dem Grafen anzubin- 
den, Phänicia will jedoch keine Antwort ſchreiben und gibt Phi⸗ 
lis den Brief, um ihn zurückzugeben. Dieſe richtet den Auftrag 
aus, läßt ſich aber von Tymbrus einen zweiten Brief aufdrängen. 
Allein beſchließt derſelbe nun, die Jungfrau zu ehelichen. Er bittet 
Lionatus, bei Lionito um ſie zu werben. Phänicia tritt mit Phi⸗ 
lis auf und geſteht ein, niemals ein ſchöneres Lied geleſen zu ha— 
ben, als das von Tymbrus überſandte. Philis ſingt es ihr noch 
einmal vor. Es hat 6 Strophen, die erſte lautet: 

Ach Lieb, wie iſt dein Name ſüß, 
Wie ſanft thuſt du einſchleichen; 
Wenn einer meint, du ſeiſt gewiß, 
Thuſt du gar von ihm weichen; 
Du machſt groß Pein, 
Die dir allein 
Nachdenken und vertrauen, 
Ich hab auch gewiß 
Erfahren dies 
Mit einer ſchön Jungfrauen. 
Die Eltern kommen und heißen Philis eine Weile abtreten. 
11 
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Sie eröffnen Phänicien Tymbrus' Antrag, und dieſe neigt ſich 
in Gehorſam ihren Wünſchen. 

Actus tertius. Jahn prügelt den Studenten Malchus und 
nimmt ihm das Geld wieder ab. Gerardo tritt betrübt auf, daß 
Phänicia an den ſchönen Grafen vergeben ſei. Jahn ſucht ihn 
mit ſeinem eigenen Unglück bei Anne Marie zu tröſten. Gerardo ſen⸗ 
det ihn zum Gerwalt, dem Edelmanne, und dieſer macht ihm folgen— 
den Vorſchlag: Jahn ſolle in Weibskleidern in Phänicien's Gar⸗ 
ten ſteigen, er ſelbſt wolle dort mit ihm verliebt thun, als wenn 
Jahn Phänicia wäre, Tymbrus aber ſolle im Gebüſche ſtecken und 
alles mit anſehn. Dieſer tritt auf und ſpricht aus, wie beglückt 
er ſei. Gerwalt redet ihn an und verläumdet die Jungfrau. 
Tymbrus läßt ſich bereden, Nachts in den Haſelſtauden des Gars 
tens die Wahrheit zu ergründen. Veracundia kommt mit ihrer 
Tochter, der ſie gute Lehren gibt. „Jetzt wird ein Lettern außer 
des Ausganges angelehnt“ und Tymbrus ſteigt herunter, als 
wenn er über die Mauer käme. Er verſteckt ſich. Gerwalt und 
Jahn in Weibskleidern ſteigen ebenfalls herab, beide koſen mit 
einander, Tymbrus ergrimmt, und als die Bühne wieder frei 
geworden, erſcheint ſein Werber Lionatus bei Lionito und ſagt in 
Tymbrus' Namen auf. Phänicia fällt in Ohnmacht, Lionatus 
hält ſie für todt und geht ab. Als er gegangen, kommt Phäni⸗ 
cia zu ſich (ſie wird mit Aquavit gerieben), ihr Vater beſchließt 
jedoch, ſie für todt auszugeben und ihr ein Leichenbegängniß aus⸗ 
zurichten. | | . 

Actus quartus. Diener bringen einen Sarg, auf deſſen Lei⸗ 
chentuche geſchrieben ſteht: „Gedächtniß der unſchuldigen, edlen 
und tugendreichen Phänicia von Loneten ſeligen.“ Jahn tritt 
heran, lieſt das und behauptet, da er ſelber doch eigentlich zu 
Nacht Phänicia geweſen ſei und hier geſchrieben ſtände, daß Phä— 
nicia geſtorben ſei, ſo wiſſe er nicht, ob er todt oder lebendig 
ſei. Er betaſtet ſich nun und kommt zu dem Reſultate, daß er 
lebe, worauf er abgeht. Tymbrus erſcheint, angethan mit einem 
Klagmantel und ſpricht ſeinen Jammer aus. Gerardo, ebenſo 
gekleidet, klagt ſich an, die Urſache ihres Todes zu ſein, er werde 
dafür geſtraft werden. Der Graf fragt ihn nach der Bedeutung 
ſolcher Reden, Gerardo ſagt, er ſolle ihm in die Kirche folgen, 
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da werde er ihm die Sache offenbaren. Sie gehn fort und treten 
gleich wieder auf. Auf das einfachſte wird dadurch die Scene 
zur Kirche. Jahn ſoll Gerwalt holen; Gerardo wirft ſein Schwert 
dem Grafen Tymbrus zu Füßen, kniet nieder, geſteht Alles und 
bittet um ſeine Strafe. Tymbrus gerührt verzeiht ihm unter der 
Bedingung, daß er den Eltern und der todten Jungfrau Abbitte 
leiſte. Sie knien beide am Sarge nieder, erheben ſich dann und 
reichen ſich die Hände. Jahn kommt: Gerwalt ſei entflohn. 
Tymbrus ſchwört ihm alles böſe zu und geht mit Gerardo zu 
den Eltern ab. Im letzten Acte wird dann Tymbrus mit Phä— 
nicia neu verlobt, ohne fie jedoch zu erkennen, indem man ihn 
glauben läßt, daß es deren Schweſter Lucilia ſei, hernach erſt 
entdeckt er die Wahrheit. Gerardo erhält die zweite Tochter, 
Bellaflur, zur Gemahlin. Am Ende gehn ſie alle in die Kirche, 
und zum Schluß wird ein elf Strophen langes Lied geſungen, 
welches aus dem Ganzen eine Nutzanwendung für die Jungfrauen 
zieht. 

Zu welcher Zeit Ayrer das Stück geſchrieben, wiſſen wir nicht, 
ebenſowenig, woher er es nahm. Er muß aber ſowohl Inhalt 
als Scenerie entlehnt haben, denn diejenigen ſeiner Stücke, welche 
ſein völliges Eigenthum ſind, belehren uns, daß er eine Com— 
poſition, wie die vorliegende, nicht aus eigener Kraft hinſtellen 
konnte. Daß dem in der That ſo ſei, wird wahrſcheinlicher durch 
die Uebereinſtimmung des Stückes mit Shakeſpeare's herrlichem 
Luſtſpiele, Viel Lärmen um Nichts. Gervinus läßt den engli⸗ 
ſchen Dichter den Stoff aus Bandello's Novelle hernehmen, welche 
indeſſen nur die roheſten Elemente enthält. Man wird aber be— 
merkt haben, daß gerade ſceniſche Einrichtungen, wie der Tanz, 
das Ständchen, die Scene am Sarge in beiden Stücken auffal- 
lend zuſammentreffen. Von Benedict und Beatrice ſteht zudem 
bei Bandello gar nichts, und Gervinus ſtellt beide als poetiſches 
Eigenthum Shakeſpeare's hin. Collier führt an, daß ſchon 1582 
eine history of Ariodante and Gineora (nach Arioſt's gleichna— 
miger Epiſode) in England geſpielt worden ſei, hat das Stück 
aber nicht in Händen gehabt. Es müſſe die erſten Beſtandtheile 
von Shakeſpeare's Luſtſpiel enthalten haben. Tieck endlich führt 
in den Anmerkungen ſeiner Ueberſetzung Ayrer an und findet in 
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Benedict's Aeußerung „Vulkan ſei ein trefflicher Zimmermann“ 
einen Anklang an die „Pfeile, welche Vulkan für Cupido ſchmie⸗ 
det“ und mit denen dieſer dann Jahn und den Grafen verwundet. 

Entweder arbeiteten nun Ayrer ſowohl als Shakeſpeare je⸗ 
der für ſich nach der Novelle, oder die Stücke ſtehen unter⸗ 
einander in Zuſammenhang. Es fragt ſich dann, welches von 
beiden die Originalarbeit geweſen iſt. 

Benedict und Beatrice finden ſich, wie wir ſehen, in der Novelle 
nicht. Sie finden ſich aber bei Ayrer! Der Kern dieſer Neben⸗ 
intrigue beſteht in dem Spaße, daß man Benedict zum Glauben 
bringt, Beatrice ſei in ihn verliebt, und ihr daſſelbe von Bene⸗ 
dict einredet. Erinnern wir uns an Jahn's erſtes Abenteuer: 
er iſt in Anne Marie verliebt, und ſein Herr lügt ihm vor, daß 
ſie ſeine Neigung erwiedre, worauf er dann das Waſſer über 
den Kopf erhält. Es iſt wahr, die Aehnlichkeit beider Verhält⸗ 
niſſe iſt eine ſehr fernliegende, allein man halte feſt, daß beide 
Paare in den beiden Luſtſpielen urſprünglich nicht zur Fabel ge— 
hören, ſondern daß hier wie dort ihr Auftreten als ein äußer⸗ 
liches Anhängſel in das Ganze hineingearbeitet iſt. Wie ſollten 
aber zwei Autoren darauf kommen, bei Behandlung derſelben 
Novelle ihr einen Beſtandtheil zuzuſetzen, der ſo viel Aehnliches 
auf beiden Seiten hat? Einſtweilen allerdings nur dann, wenn 
man dieſe Aehnlichkeit zu finden und zu betonen Willens iſt. 
Wie kommt es aber, daß beider Dichter ſceniſche Anordnung manch— 
mal zuſammentrifft? Ahmte Ayrer den Shakeſpeare nach und 
vergröberte deſſen reizendes Gewebe, traveſtirte er ſeine Charak—⸗ 
tere ſo heillos und gab er allen eine ſo ganz andere Sprache, 
oder arbeitete er nach einem Stücke, das bereits vor Shakeſpeare 
auf dem engliſchen Theater war, und das der große Dichter eben— 
falls benutzt hat? Wir kennen von beiden Stücken die Daten 
der Entſtehung nicht, und die Frage bliebe eine ungelöſte, wenn 
hier nicht der Vincentius Ladislaus des Herzogs von Braunſchweig 
einträte und das Räthſel zu löſen behülflich wäre. 

Ehe ich aber den Auszug dieſes Stückes mittheile, muß ich 
noch einmal von den bereits erwähnten Masken der italieniſchen 
Comödie reden. Wir ſahen unter ihnen diejenige des Liebhabers, 
welcher ſtets zurückgewieſen wird. Auf dieſen armen Verſchmäh⸗ 
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ten häufen ſich alle erdenklichen Eigenſchaften, welche der hart— 
herzigen Schönen die Berechtigung geben, ihn nicht nur abzuwei— 
ſen, ſondern ihm womöglich noch die ſchlimmſten Streiche zu ſpie— 
len, und indem man mit dieſer Rolle die des alten miles glo- 
riosus, des feigen Großprahlers aus der plautiniſchen Comödie, 
in Verbindung brachte, entſtand der Typus des Capitano, als 
der Inbegriff alles deſſen, was den Italienern an einem Manne 
tadelnswerth erſchien, ſo zu ſagen eines nationalen Sündenbockes 
für die Schwächen des männlichen Geſchlechtes. 

Der Capitano tritt ganz im Geiſte und mit der bombaſtiſchen 
Sprache ſeines antiken Vorgängers auf. Der ihm beigegebene 
Bediente hört ihn mit Bewundrung an, verfällt auch wohl in 
eine unſchuldige Ironie, welche ſein Herr ſtets großmüthig über— 
hört. Der Capitano tritt Jedem auf das Frechſte entgegen und 
treibt die Dinge rückſichtslos zum Bruch, ſobald aber ſein Gegner 
Miene macht, die Sache ernſt zu nehmen, zieht er ſich zurück 
und weiß auf das geſchickteſte einem Zuſammenſtoße zuvorzu⸗ 
kommen, der ihn in die böſe Verlegenheit brächte, feine auspo— 
ſaunte Stärke thatſächlich zu erkennen zu geben. Ich erinnere 
mich einer vortrefflichen Scene, in welcher ihn ſein Gegner durch 
die ehrenrührigſten Angriffe zwingen will, ſich zu ſtellen, er aber 
Alles ſtets ſo zu drehen weiß, daß ſeine Würde gewahrt bleibt, 
daß die ärgſten Vorwürfe zu Schmeicheleien für ihn werden und 
er ſtolz ſeinen Degen in der Scheide läßt. Muß er ihn dennoch 
zuletzt ziehn, ſo unterliegt er natürlich, ſchiebt dann aber die 
Schuld auf allerlei Zufälle und droht mit furchtbarer Revange. 
Geprügelt, verhöhnt und um ſeine Geliebte betrogen pflegt er am 
Ende des Stückes dazuſtehn, ſtets aber weiß er den Kampfplatz 
jo zu verlaſſen, daß er feine äußere Würde bis zum letzten Mo- 
mente aufrecht hält. Entweder verzeiht er großmüthig Allen, was 
ſie gethan, wie der Löwe der Maus, oder er droht, man werde 
ſeiner Stärke eines Tages benöthigt ſein, dann aber werde er 
ſeine Hülfe verſagen und den Untergang Aller ruhig mit anſehn. 

Durch die ſpaniſch-italieniſchen Streitigkeiten empfing der Ca⸗ 
pitano obendrein die ſämmtlichen böſen Eigenſchaften des Spaniers; 
er akklimatiſirte ſich in Frankreich, er trat in England auf, und 
nach feinem Muſter bildete Shakeſpeare den unvergleichlichen Fal— 
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ſtaff als nationales Gegenſtück. Parolles im Ende gut, Alles 
gut, iſt der ächte italieniſche Capitano. Die Junker Tobias und 
Guſtav von Bleichenwang haben ſich in feine Erbſchaft getheilt. 
Armado endlich in Der Liebe Mühe iſt verloren, iſt der ſpaniſche 
Capitano, beſonders wenn er zuletzt in Hektors Waffen auftritt 
und ſeinem Gegner zudonnert: beim Nordpol, ich fordre dich! Die 
Verhöhnung der Spanier war bei den Engländern noch von der 
Königin Maria her populär, als deren Gatte der ſpaniſche, ka— 
tholiſche Philipp nach England kam. Schon zu ihren Zeiten 
machte man die Spanier auf dem Theater lächerlich. (Prescott. 
Philipp II.) 

Im Jahre 1577 ließ Heinrich III. von Frankreich in Vene⸗ 
dig Schauſpieler engagiren. Die Truppe nannte ſich gli comiei 
gelosi. Sie traten zuerſt in Blois auf, ſpielten 1588 zu Paris 
im Hotel de Bourbon und erhielten ſich dort, trotz der Verbote 
des Parlamentes, welches ſich der einheimiſchen Schauspieler ans 
nahm, bis zum Jahre 1600. Der allgemeinen Sitte zufolge ſpiel⸗ 
ten fie nach bloßen Plänen, wobei jeder Schauſpieler ſeine be⸗ 
ſtimmte Rolle feſthielt und das, was er zu ſagen hatte, impro— 
viſirte. Die Rolle des Capitano füllte Francesco Andrieni aus. 
Er trat auf unter dem Namen des Capitano Spavento dell 
vall'inferno. Seine Frau war unter dem Namen Iſabella be: 
rühmt. Nach Auflöſung der Truppe zog Andrieni ſich nach Piſtoja 
zurück und verfaßte dort die Bravoure dell cap. Spavento, ein 
Buch, welches nichts als die Dialoge des Capitano und ſeines 
Dieners Trapparola, und in ihnen das Tollſte enthält, was je⸗ 
mals an Bombaſt zuſammengebracht wurde. Ich hatte die dritte 
Auflage von 1615 (Venedig) in Händen. Sie iſt mit einem An⸗ 
hang verſehn. 1617 kam noch ein zweiter Theil hinzu, der freilich 
etwas matter ausgefallen iſt, aber dennoch bewundern läßt, daß 
nach dem wahrhaft monſtröſen Unſinne des erſten Theils der Au: 
tor noch Phantaſie genug hatte, eine neue Aernte zu Markt zu 
bringen. 

Das Buch iſt in raggionamenti eingetheilt. „Während du 
hingehſt,“ redet im erſten der Capitano ſeinen Diener an, „um 
meine Befehle zu vollziehen, erinnere dich wohl daran, Augen 
und Ohren offen zu haben, denn es könnte ſein, daß du einem 
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Helden oder Halbgotte begegneteſt, der in Flammen jtände und 
zu Aſche zerglühte aus raſender Begierde, von mir Kunde zu 
erhalten. Sage ihm dann, daß ich der Capitano Spavento vom 
hölliſchen Thale ſei, genannt der teufliſche, Fürſt des Ritteror⸗ 
dens, Trismegiſtos, das heißt, gewaltig großer Abenteurer, mäch— 
tiger Zertrümmerer, kraftvoller Vernichter, Bändiger und Beherr⸗ 
ſcher des Weltalls, Sohn des Erdbebens und des Sturmwinds, 
Vater des Todes und engverbundener Genoſſe des Teufels im 
Tartarus.“ 

Er rühmt ſich darauf, Zweihundertmeilenſtiefel zu beſitzen; 
er hat einen Löwen am Schwanze emporgeſchwungen und einen 
Ritter damit erſchlagen, welcher eine Dame gefangen hielt; er 
hat die Tochter des Großtürken geheirathet; er hat alle berühm⸗ 
ten Schönheiten aller Länder und Zeiten zu Geliebten gehabt; 
er iſt ſeiner Mutter mit einem Satze aus dem Schooße ge— 
ſprungen (man erinnere ſich, wie Schellmufsky ſeine Geburt 
erzählt) und hat mit einer Donnerſtimme gerufen: „io sono il 
capitano Spavento“, daß die Frauen umher im Schrecken davon— 
liefen; er hat einer Zauberin ihre Tochter abgekauft, welche 
zuerſt als Stute, dann als Stier, zuletzt als Hindin zu ihrer 
Mutter zurückeilt, und dennoch von ihm gebändigt wird; er 
iſt im Himmel, unter der Erde und in den Gewäſſern beim 
Triton geweſen, deſſen ungeheueres Reich er beſchreibt. 

Schellmufsky, Don Quixote, Lazarillo de Tormes, Münch— 
hauſen, das Lügenmärchen Lucian's, alle dieſe Erſcheinungen ver⸗ 
einen ſich im Capitano. Er benutzt die ganze Mythologie, die 
Ritterromane und was ſonſt an abenteuerlichen Erzählungen exi- 
ſtirt. Alles iſt dem Verfaſſer dieſes Buches ſo geläufig wie 
dem Montaigne die Geſchichtsſchreiber und Philoſophen waren. 

„Gehen wir,“ endet das zweite Geſpräch, „vor dem Früh— 
ſtück will ich dir einen Kriegsplan mittheilen, noch größer als 
den erſtern, er ſoll dazu dienen, deinen Appetit zu wecken.“ 

„Lieber Herr,“ antwortet Trapparola, „ich bin ſchon genü— 
gend hungrig, auch ohne eine pikante Sauce von eurem Geſchwätz. 
Ihr braucht mir heute Morgen keine weiteren Gedanken zu offen⸗ 
baren. Mir genügt es, zu wiſſen, wer ihr ſeid; daß ihr mit 
eurer Stimme den Donner erſchreckt, daß die Blitze ſich an euren 
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Augen entzünden und daß, wenn ihr eure ehrenvolle Rechte mit 
hochgeſchwungenem Schwerte ausſtreckt, die Erde ſich entvölkert, 
um das Reich der Unterwelt zu mehren.“ 

„So iſt es ſicherlich,“ erwiedert der Capitano. „Gehen wir 
alſo. Und um uns den Roſt von den Zähnen zu bringen, wollen 
wir erſtlich eine Suppe von Eiſenfeile zu uns nehmen, mit Käſe 
von Schießpulver, oder Arſenik, oder Rhabarber, um ſie etwas 
milder zu machen.“ 

„Lieber Herr, dieſe gute Suppe werdet ihr für Eure Perſon 
genießen, ich mich aber der Enthaltſamkeit befleißigen, und da 
ihr nichts andres eſſen wollt, muß ich mich wohl zu einem Früh: 
ſtücke entſchließen, obwohl heute Faſttag iſt.“ 

„Für Dich werden ſich ſchon andere Speiſen vorfinden. Gehen 
wir, Trapparola.“ 

„Ja wohl, gehen wir; denn wenn wir noch länger warten, iſt 
es Zeit zum Mittageſſen.“ 

Im dritten Geſpräche iſt nun von dieſem die Rede und Trap⸗ 
parola erhält den Küchenzettel. Er ſoll beim Koch folgendes Pot⸗ 
pourri beſtellen: „Er nehme dazu vom Haupte des erimantiſchen 
Ebers, von den Stieren des Taſſo, der Schlange des Kadmus, 
den Pferden des Diomedes, der Naſe des Jupiter, den Gedärmen 
Neptun's, den Ohren Pluto's, dem Hintern des Ganymedes u. 
ſ. w.“ Der Diener macht Einwendungen. Spavento gibt nach 
und will ſich nun mit einer Paſtete begnügen, beſtehend aus 
Löwenmark, Schlangengekröſe und Baſiliskenohren. Trapparola 
ſagt, er möge ſich erſt in der lybiſchen Wüſte zuſammenſuchen, 
was er eſſen wolle. Hierauf begibt ſich ſein Herr ganz und gar 
des Gedankens zu eſſen, und zieht es vor, nur ein Bad zu neh— 
men. „Wende Dich,“ ruft er, „und blicke aufwärts! Eile in 
die Badeſtube des Waſſermanns, meines himmliſchen Badewärters, 
er möge mich zum Baden erwarten. Er ſolle das Waſſer mit 
dem Feuer des Aetna, Mongibello und Vulkan erhitzen, er ſolle 
die Thränen der Olympia, Angelica, Iſabella und ihres Zerbino 
dazu nehmen u. ſ. w. Man wird, wenn man eine Weile in 
dieſen Wuſt von Unſinn hineingeleſen hat, von einem Gefühle 
von Verdrehtheit erfüllt, als wohnte man im Palaſte des Prinzen 
von Pallagonia, den Goethe und andere beſchrieben haben. Aber 
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dieſe Verzerrungen üer damals dem Geſchmacke des Pu⸗ 
blikums. 

Der Capitano führte decken Namen: Torquato, Bizarre, 
Thraſylogo, Sangre, Fuego, Fierabras, Metamore. Bei Gryphius 
heißt er Bombenſpeier. Gegen Ende des ſiebenzehnten Jahrhun⸗ 
derts verlor ſich ſeine Rolle auf dem Theater, und zu Riccoboni's 
Zeiten war er ganz verſchwunden. Eine ſeiner Prahlereien fällt 
mir noch ein, welche ihm Dellaporta in ſeiner Comödie Olympia 
(1589) in den Mund legt: „Ich werde dieſem Spitzbuben,“ ruft 
er aus, „einen Tritt geben und ihn ſo hoch in die Luft ſpazieren 
laſſen, daß er verhungert wieder herunter kommen ſoll, und wenn 
er einen Centner Brod mit hinauf genommen hätte.“ 


Der Vincentius Ladislaus des Herzogs von Wolfenbüttel iſt 
weiter nichts als eine Copie des Capitano. Es finden ſich in 
dem Stücke theils die angeführten Wendungen, theils eine Menge 
von andern Schwänken, welche damals in Deutſchland umgingen. 
ſo daß es der Autor auf ſechs Akte ausdehnen konnte. 


In der erſten Scene des erſten Aufzugs tritt „der Lakay“ 
auf und ſagt, fein neuer Herr ſei ſeltſam und halte ſich für klü⸗ 
ger als alle übrigen. Adrian, Kammerjunker des Herzogs, redet 
ihn an, was er hier ſtände. Der Lakay: er erwarte ſeinen Herrn 
Vincentius Ladislaus, Satrapa von Mantua, für welchen er Her: 
berge zu beſtellen habe. Adrian weiſt ihn zur goldnen Krone. 
Aus dieſer tritt der Wirth heraus, und die Aufnahme des Gaſtes 
wird verabredet. 


Der Lakay läßt ſich nun noch einmal über ſeinen Herrn ver— 
nehmen: „Ich weiß nicht was mein Junker für ein ſeltſamer 
Mann iſt, denn damit Jedermann zum Anfang hier erfahren 
möge, daß er ein Narr ſei, hat er ſeinen Namen auf einen Zet⸗ 
tel ſchreiben laſſen und mir befohlen, ihn an die Thür zu ſchlagen.“ 
Er ſchlägt hierauf den Zettel an, auf dem Folgendes zu leſen iſt: 
„Vincentius Ladislaus, Satrapa von Mantua, Kämpfer zu Roß 
und zu Fuß, weiland des edeln und ehrenfeſten, auch mannhaften 
und ſtreitbaren Barbaroſſä bellicoſi von Mantua ehelicher nachge— 
laſſener Sohn, mit ſeinen bei ſich habenden Dienern und Pferden.“ 
Damit hat der erſte Akt ein Ende. 
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Man vergleiche hiermit einiges aus dem erſten Akte von 
Shakeſpeare's Luſtſpiel. „Iſt Signor Montanto (Signor Schlacht⸗ 
ſchwert überſetzt Tieck) ebenfalls aus dem Kriege zurück?“ fragt 
Beatrice den Boten. 

„Ich kenne keinen dieſes Namens in der Armee, Fräulein,“ 
erwiedert er. a N . 

Leonato. „Wonach fragſt Du, liebe Nichte?“ 

Hero. „Meine Couſine meint Signor Benedict aus Padua.“ 

Bote. „O, der iſt zurück und in beſſerem Humor als 
jemals.“ ö 

Beatrice. „Er ſchlug ſeinen Zettel hier an und forderte 
Cupido auf einen Pfeil (flight) heraus. Und meines Onkels 
Narr las die Herausforderung, unterſchrieb in Cupido's Namen 
und forderte ihn auf einen ſtumpfen Bolzen (bird bol). Wie 
viel hat er im Kriege umgebracht und aufgefreſſen? Oder viel— 
mehr nur das: wie viele hat er umgebracht, denn ich, für mein 
Theil, verſprach ihm, Alles aufzueſſen, was er zu Tode brächte.“ 

Leonato. „Wahrhaftig, Du ſchlägſt ihn nicht hoch genug 
an, Beatrice, aber er wird Dir gegenüber Stand halten, darauf 
verlaß Dich.“ 

Bote. „Er hat ſich ausgezeichnet im Kriege, Fräulein.“ 

Mit dieſen erſten Worten des Stückes, durch welche Benedict 
eingeführt wird, charakteriſirt ihn Beatrice als einen richtigen 
Capitano. Nun wird klar, was Shakeſpeare mit dem Zettel 
meinte, den Benedict anſchlagen ließ. Ayrer's Comödie belehrte 
uns ſchon, was Cupido's Pfeil hier zu bedeuten habe. Auf das 
Lob Vulkan's als eines guten Zimmermanns wurde bereits hin— 
gewieſen. Wir ſehen an denſelben Stellen der Stücke dieſelben 
Anſpielungen. 

Im zweiten Aufzuge zeigt ſich Vincentius zum erſtenmale. 
„Er gehet ein mit beiden Schreibern, Valerio und Balthaſaro, hat 
eine ungariſchen Rock an und einen großen Hut mit Federn auf. 
Geht eine Weile auf und nieder. Danach redet er feinen Schrei: 
ber an: „Domine Baleri, kommt zu uns, wir wollen Euch etwas 
zu verrichten in befehlich geben.“ Valerius thut eine große Ne: 
verenz und ſpricht: „Geſtrenger Herr, was wollt Ihr?“ Nun 
fährt ihn Vincentius an, ob das die richtige Anrede ſei? und 
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ſagt ihm feine langen Titel vor, welche dann Valerius demüthig 
nachſpricht. Er wendet ſich darauf an Balthaſar und redet ihn 
in einer Weiſe an, welche direct an Don Armado's Umſchweife 
erinnert: „Domine Balthaſare, erhebet Euere Füße von dem 
heiligen Element der Erden und forſchet durch das beſte Kleinod, 
nämlich das Geſicht der Augen, mit welchen Ihr von Gott be⸗ 
gabt und gezieret ſeid, aus was hochwichtigen Urſachen es her— 
fließe, daß der Wirth, ſich zu uns zu verfügen, fo lange ver- 
ziehen möge.“ Der Wirth kommt. Vincentius ignorirt ihn zuerſt 
auf das hochmüthigſte und überhört ſeine Anreden ſo lange, bis 
der Mann wieder fortgehen will. Hierauf nennt er ihm eine Reihe 
von Leckerbiſſen, die er zum Diner verlangt. Der Wirth zählt 
dagegen einige beſcheidene Gerichte auf, und wird mit der Wei— 
ſung fortgeſchickt, für morgen beſſer zu ſorgen. Endlich ſagt 
Vincentius dem Schreiber, er wolle überhaupt heute nichts eſſen, 
ſondern nur ein Stück Brod und einen Schluck Zimmetwaſſer zu 
ſich nehmen, auch möge er für reine Laken im Bette ſorgen und 
in der Apotheke für ſein Geld Wachholder, Nägelein und Zim— 
metholz holen und ihm davon ein Bruſtfeuer machen. | 

Dies iſt offenbar die Scene Spavento's und Trapparola, ſo— 
wohl was die Titulatur als was das Eſſen anbelangt. Der Capi⸗ 
tano iſt ſtets hungrig, kommt aber nie zum Eſſen, es iſt das 
einer von den Hauptzügen ſeiner Rolle. Ein ſolcher iſt auch die 
ungeheuer geläufige Aufzählung von Gegenſtänden, welche zuweilen 
ſeinem Munde entſtrömt. In Corneille's Illusion comique ent⸗ 
ſchuldigt er ſich, daß er den Degen bei einer dringenden Gelegen- 
heit in der Scheide gelaſſen habe. Ich mußte es thun, erklärt 
er, denn es wäre das furchtbarſte Unglück eingetreten, wenn ich 
mich dazu hätte hinreißen laſſen, alles hätte augenblicklich in Flam⸗ 
men geſtanden! Nun zählt er in einem Dutzend Verſen alles 
auf, was ſich nur irgend in und an einem Hauſe befindet: 

es hätten augenblicks Dach, Keller, Treppe, Wand, 

Tiſch, Fenſter, Seſſel, Stuhl, Kamin, Gebälk gebrannt, 

Stein, Säulen, Eiſenwerk, Beſchläge, Schlöſſer, Haken, 

Gips, Marmor, Blei, Cement, Bett, Kiſſen, Decken, Laken, 

Verſchläge, Küche, Stall, die Gitter und die Riegel, 

Glas, Dachſtuhl, Stube, Saal, Schlafkammer, Bohlen, Ziegel. 
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und ſo weiter mit unerſchöpflicher Suada. Zuletzt ſchließt er feine 
Rede mit der Frage, was zu einer ſolchen Verwüſtung ſeine Ge⸗ 
liebte geſagt haben würde. 

Im dritten Aufzuge ſchimpft der Wirth über den neuen Gaſt. 
Vincentius wird vom Herzoge an Hof befohlen. Er tritt auf in 
einem Schlafpelze, hat ein Gebetbuch in der Hand, geht andächtig 
auf und nieder, ſchlägt ſich vor die Bruſt und ſagt: Domine, 
misereri mei. Weint, fällt, zu Boden und küßt die Erde. Einen 
vorübergehenden Prieſter redet er mit weitſchweifiger Demuth an, 
geht dabei ſogar ins Küchenlatein über und will mit ihm über 
Theologie disputiren. Der Prieſter jedoch läßt ihn ſtehen und 
geht fort. Nun macht Vincentius Toilette auf dem Theater. 
Im folgenden Aufzuge läßt der Herzog den Hofnarren Jan Ban— 
ſor an Hof befehlen, er möge ſich in ſeinem beſten Kleide und 
mit ſeinem Regimentsprügel bewaffnet, einſtellen. Im fünften 
Aufzuge tritt Vincentius bunt herausſtaffirt bei Hofe auf. Der 
Narr empfängt ihn mit einer lächerlichen Begrüßung. Vincentius 
beginnt, Jagdgeſchichten vorzutragen, der Narr weiß ihn ſtets 
zu überbieten. Man deckt die Tafel. Vincentius erzählt von 
dem in zwei Theile gehauenen Pferde, das wir aus Münchhauſen 
kennen. Die Herzogin kommt, man ſetzt ſich zum Eſſen nieder. 
Es folgt nun die Geſchichte der erblindeten wilden Sau, welche 
an dem Schwänzchen des Ferkels geleitet ward, das ſie im Maule 
hatte; von dem Wolfe, dem er in den Rachen fuhr und das 
Innere nach Außen kehrte; von den zwölf angeſchoſſenen Kranichen, 
die er am Gürtel hängen hatte und die ihn durch die Luft trugen; 
von dem Manne, welcher die Kerne des Granatapfels mitgegeſſen, 
der ihm aus Naſe und Ohren herauswuchs (Münchhauſen's Hirſch 
mit. dem Kirſchbaum); von dem Fiſche, der das Pferd ſammt 
dem Reiter auffraß, welcher hernach durch den geöffneten Bauch 
herausgaloppirte, endlich berichtet er von der Furchtbarkeit ſeiner 
Klinge. Er ſoll nun mit dem Narren kämpfen, und weicht aus, 
indem er mit allerlei Ausflüchten ſeine Feigheit bemäntelt, ganz 
wie Armado, als er fechten ſoll. 

Es kommt Muſik. Er erzählt von einer Muſik, welche das 
Gewölbe der Kirche ſprengte, wobei ein Papagei die Querpfeife 
blies. Er muß tanzen und ſtolpert, ſchiebt dies aber auf Nägel 
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im Fußboden. Endlich verliebt er ſich in die ſchöne Angelica, 
die er heirathen will. — Im letzten Aufzuge beginnt er wieder 
mit ſeinen Geſchichten. Von einem Roſſe, das alle vier Eiſen 
im Kothe ſtecken ließ, jedoch ſo geſchickt wieder darauf ſprang, 
daß alle Nägel friſch angezogen; es habe Eier gelegt und jo wei- 
ter. Es wird ihm von Seiten Angelica's ein Brief und ein 
Schnupftuch überbracht. Der Herzog verheißt das Beilager noch 
am ſelbigen Abend. Der Narr bereitet das Bett, indem er ein 
Laken über einen Kübel voll Waſſer ſpannen läßt. Die Braut 
ſtellt ein verkleideter Page vor. Vincentius beſteigt das Lager, 
fällt ins Waſſer und wird mit Schimpf und Schande fortgejagt, 
wobei er ſich jedoch in ehrenvoll anſtändiger Würde zurückzieht. — 

Wir finden alſo wiederum als Kern der Intrigue das Spiel, 
das mit einem von ſich ſelbſt übermäßig eingenommenen Menſchen 
getrieben wird, dem man einredet, daß ſich ein Mädchen in ihn 
verliebt habe. Hier aber haben wir das Zwiſchenſpiel allein. 
Es muß demnach ein Stück exiſtirt haben, gearbeitet nach Ban⸗ 
dello's Novelle, mit einem Zwiſchenſpiele, in welchem der Capi⸗ 
tano auftritt. In dieſem Stücke fanden ſich noch alle Namen, 
wie ſie Bandello angibt. Ayrer benutzte es und veränderte die 
Rolle des Capitano, die er dem Narren zutheilte, Heinrich Julius 
dagegen nahm die Partie des Capitano heraus und verfertigte, 
ſo gut er konnte, ein eigenes Luſtſpiel aus ihr. Shakeſpeare 
aber benutzte all dies nur als den formloſen Thon, aus dem er 
die herrlichen Geſtalten ſeines Luſtſpiels knetete. Es iſt ein Ge⸗ 
nuß, endlich auf ihn gelenkt zu werden, deſſen Dichtung ſo hoch 
über dem. Wuſte jener handwerksmäßigen Theaterſpäße ſteht und 
doch ſo ganz für die Bühne geſchaffen iſt. Was er vorfand, war 
nur der Miſt, aus dem ſeine Blumen wuchſen. Wie fein hat 
er den liebenswürdigen Benedict aus der plumpen Hülle des Capi⸗ 
tano erſtehn laſſen; wie maaßvoll ſeine Prahlereien mit dem 
Weſen eines Ehrenmannes verträglich gemacht; wie ſcharf treffen 
ihn Beatricens Spottreden und doch wie wenig kleben ſie ihm 
an. Luſtig, übermüthig im Auftreten und Geſpräch wird er nie⸗ 
mals lächerlich, ſo ſehr er das Gelächter auf ſeiner Seite hat, 
und durch einen Scherz mit Beatricen vereinigt, gibt doch am 
Ende das Herz allein den Ausſchlag. Shakeſpeare war ein Dich⸗ 
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ter, der gute Herzog von Wolfenbüttel ein kraftvoller und geliebter 
Regent, aber was er an dramatiſchen Arbeiten hinterlaſſen hat, 
iſt matt und werthlos in ſich, muß man auch geſtehen, daß ſeine 
Schauſpiele neben einer Menge noch viel ſchlechterer den erſten 
Rang einnehmen. — 


Dadurch, daß wir die Arbeiten aufſtöbern und betrachten, 
welche Shakeſpeare zu den ſeinigen benutzte, iſt an ſich gar nichts 
gewonnen. Der Dichter wird um keinen Zoll beſſer oder ſchlechter, 
oder verſtändlicher dadurch. Höchſtens, daß einige unklare Stellen 
ſich daraus erläutern laſſen, allein auch dieſe waren meiſtens nur 
in Nebendingen unklar. Der geiſtige Inhalt, wird ſich immer 
dem nur ganz erſchließen, der ihn am reinſten in ſich aufnimmt, 
dem verſchloſſen bleiben, der ihn nicht zu erfaſſen verſteht. 

Eins aber gewinnen wir dennoch. Wir fangen an immer 
deutlicher einzuſehen, daß Shakeſpeare nicht in wilder Begeiſterung 
ſchrieb, ſondern vorhandene Stoffe mit Bedacht umformte und 
die einzelnen Theile ſeiner Stücke ebenſo verſtändig zu ſondern 
als zu verbinden wußte. Man betrachte die erſte Scene des 
Luſtſpiels. Wie kunſtreich führt da das unſcheinbarſte Geſpräch 
in das Ganze ein, wie gibt ſich in wenigen Worten Beatricen's 
und Benedicts Charakter und das Verhältniß, in dem ſie zu 
einander ſtehen. Wie ſchön weiß er dieſes dem der Hero und 
Claudio's gegenüberzuſtellen. Wie reizend hat er den gelun— 
genen Betrug an dem begoſſenen Narren in eine höhere Sphäre 
erhoben, und ohne ihm feinen komiſchen Inhalt zu nehmen, den⸗ 
noch in eine ſo zarte Intrigue verwandelt. Wie bedacht, daß 
die Scene, in welcher Claudio den falſchen Verdacht faßt, nicht 
auf der Bühne geſehen, ſondern nur erzählt wird. Wie rührend 
endlich die Entwickelung des Ganzen. 

Es iſt wohl wahr: Das Verſtändniß eines Dichters beruht in 
der Gemüthstiefe deſſen, der ihn auffaßt, allein durch das Stu⸗ 
dium der Kunſt kann dies Verſtändniß in einer Weiſe erhöht 
werden, daß der, welcher ſich ihm hingegeben hat, es nicht mehr 
entbehren kann und ſich zu immer tiefergehendem Eindringen auf— 
gefordert fühlt. 


Bafael und Michelangelo. 
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Das Handwerk ſetzt ein Volk voraus, die Kunſt ein Volk 
und einen Mann. Das Handwerk, und wenn es ſich zur feinſten 
Geſchicklichkeit ſteigert, iſt erlernbar, die Kunſt, auch wo ſie in 
den roheſten Formen auftritt, muß angeboren ſein, ſie kann durch 
keine Anſtrengung dem gegeben werden, der ſie nicht von Anfang 
an beſaß. Das Handwerk hängt am Stoffe, den es formt, und 
fein höchſter Triumph iſt, den Stoff in unendlicher Mannigfaltig- 
keit zu benützen und auszubeuten. Die Kunſt iſt ein Kind des 
Geiſtes, ihr Triumph iſt, den Stoff ſo in der Gewalt zu haben, 
daß er den kleinſten Wendungen des Geiſtes, der ſich mittheilen 
will, Zeichen liefert, welche ſie den andern offenbar machen. Die 
Kunſt ſpricht vom Geiſte zum Geiſte, der Stoff iſt nur die Straße, 
die den Verkehr vermittelt. 

Der Stoff aber iſt beiden gemeinſam, dem Handwerke und 
der Kunſt. Deshalb werden ſie denen als daſſelbe erſcheinen, die 
den Geiſt nicht im Stoffe zu erkennen vermögen. Da ſie aber 
von Kunſt reden hörten und durch Studium jene Unterſcheidungs⸗ 
gabe zu erreichen glaubten, welche ihnen die Natur verſagte, aber 
auch nur die Natur geben kann, ſo gelangten ſie endlich dahin, 
das raffinirte für die Kunſt, das einfach erſcheinende für das 
Handwerk zu halten, und da dieſe Leute in unſern Tagen die 
Mehrzahl bilden, und da ihrer Luſt, ſtets Neues zu ſehen, ein 
Genüge geſchehen ſoll, ſo iſt eine Claſſe von Handwerkern, denen 
es durch Arbeit und Studium gelang, die Symbole der wahren 
Kunſt, die ſie bei den ächten Künſtlern fanden, nachzuahmen, und 
mit einer gewiſſen Geſchicklichkeit den Stoff ſcheinbar noch ſchöner 
als dieſe zu behandeln, als die Zunft der Künſtler proclamirt 
worden, während die wahren Künſtler, deren einfache Gedanken 
nur eine einfache Form bedurften, für den Augenblick überſehen 
werden. Endlich aber bricht die Stimme derer, welche dieſe ver— 
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ſtanden und bewunderten, dennoch durch, und der Ueberdruß, den 
die Menge bei jenen falſchen Machwerken bald empfindet, bereitet 
ihnen nun eine nur um ſo glänzendere Aufnahme. 

Dies iſt der natürliche Gang der Dinge. Deßhalb konnte 
ein Bernini noch Michelangelo Bewunderung erregen, deßhalb 
wurden ſo viel wahre Künſtler verkannt und die falſchen leuchteten 
im Ruhme vorübergehender Tage, deßhalb aber blieb auch die Ge— 
rechtigkeit nicht aus, die das Aechte wieder auf ſeine Höhe ſtellte, ohne 
das Falſche erſt herabſtoßen zu müſſen, denn feine eigne Schwach- 
heit ließ es längſt aus ſich ſelber ſpurlos in die Tiefe ſinken. 

Denn der Geiſt lebt fort, der Stoff iſt vergänglich; der Geiſt 
nimmt zu, er wächſt, indem ſich die Gedanken der Menſchen jenem 
erſten ſchaffenden Gedanken des Künſtlers anhängen, wie die Bienen 
an ihre Königin; der Stoff aber zehrt ſich auf wie alles Aeußer— 
liche, wie die Kleidung, die zerfällt, das Gold, das ſich abnutzt, 
der Körper, der verweſt. Nimm zwei goldne Statuen, beide ein⸗ 
geſchmolzen und vertilgt, aber die eine ein Werk der Kunſt, die 
andere eine Arbeit der Geſchicklichkeit: dieſe iſt ſpurlos verſchwun⸗ 
den, jene iſt doch einmal von Augen angeblickt worden, durch die 
der Geiſt des Künſtlers in die fremde Seele drang, daß dieſe 
ſchöner und größer ward als vorher, und andere, denen ſie mit— 
theilte, was ſie ſo an Reichthum empfing, wurden reicher durch 
ſie. Die Welt iſt voll von ſolchen unbewußten Erbſchaften. 

Lob, Ehre und Belohnung locken den Handwerker und befrie— 
digen ihn, dem Künſtler aber ſind ſie nur Symbole der Liebe 
eines Volkes, dem es ſich näher gerückt fühlt durch ſie, und wo 
er fühlt, daß ſie ihn entfernen würden, verſchmäht er ſie. Ruhm 
wollen ſie beide erwerben, aber der Künſtler verlangt nach ihm 
nur als nach einer Tröſtung, welche ihm lieblich zuflüſtert, ſein 
Ringen ſei nicht vergebens geweſen, die ihm ſagt, daß aus ſeinen 
Werken ſiegreich der Geiſt ausſtröme, den er hineinverſenkte. Dem 
Handwerker iſt der Ruhm nur ein Vortheil, um ſeine Arbeiten 
immer theurer zu verkaufen und ihren Abſatz zu vergrößern; eine 
Täuſchung, eine Betäubung, die ihm zu Hülfe kommt, wenn er 
ſich einredet, ſeine Sachen wären äußerlich wie die Werke des 
Kün ſtlers, die er anfeindet und beneidet. Aber der Buchſtabe iſt 
todt und das Wort iſt lebendig. 
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So verächtlich das Handwerk erſcheint, welches Kunſt jein 
möchte, ſo ehrenvoll iſt es, wenn es bei dem bleibt, was ſeinem 
Kreiſe anheimfällt. Es wurzelt im Volke, es hat einen goldenen 
Boden. Wir bedürfen ſeiner, es bedingt unſre Exiſtenz, wir 
wären körperlich nichts ohne es, wie wir nichts wären geiſtig 
ohne die Kunſt; und wie Körper und Geiſt ſich nicht ſcheiden 
laſſen, ſo Kunſt und Handwerk; ſie gehen Arm in Arm, ſie brauchen 
einander, aber ſie ſind nicht daſſelbe. Es gibt keine Kunſt, der 
nicht ein gleichnamiges Handwerk zur Seite ginge, wie es kein 
Ding gibt, das nicht von zwei Seiten anzuſehen wäre: einmal 
auf ſeine irdiſche Entſtehung hin, dann aber auf ſeinen geiſtigen 
Rang unter den Erſcheinungen, auf ſeine Schönheit. 

Die Schönheit hat keinen Zweck, ſie iſt da, ſie begrenzt ſich 
ſelber, ſo das Werk des Künſtlers; die Nützlichkeit ſucht den Zweck 
außer ſich und verdient ihren Namen erſt, wenn ſie ihn erreicht 
hat. Ein Künſtler kann gedacht werden, der einſam in einer 
Wüſte arbeitend, eine Statue vollendet von vollkommener Schön⸗ 
heit, ohne zu fragen, ob ein anderer als er und das Licht des 
Tages ſie betrachten; ein Handwerker, der einſam fortarbeitete, 
iſt ein Unding, ein Töpfer, der auf's Gerathewohl Gefäße formt, 
deren keiner bedürftig iſt. Und dennoch ſind die Gefäße, die man 
braucht und fortwirft, einer doppelten Betrachtung fähig. Werth: 
los im höheren Sinne zu der Zeit ihrer Nützlichkeit, werden ſie 
nach tauſend Jahren zu Monumenten vergangener Cultur, und 
der Geiſt des Volkes redet aus ihnen. So aus den handwerks⸗ 
mäßigen Malereien der Egypter, ja aus den einfachen Verzie— 
rungen alter germaniſcher Aſchenkrüge. Denn auch das Handwerk 
hat einen Geiſt, den unbewußten Geiſt eines Volkes im allge— 
meinen, der Künſtler aber ſteht über ſeinem Volke und ſeiner 
Zeit, und was er hervorbringt, iſt ein Symbol eigner Gedanken, 
die er ſeinem Volke als Geſchenk in den Schooß wirft. 

Wo alſo die Kunſt betrachtet wird, muß auch das Handwerk 
betrachtet werden, aber man muß ſie unterſcheiden, denn es ent⸗ 
ſteht ſonſt eine Verwirrung, welche das eine wie das andere ver— 
dunkelt. Damit es geſchehe, dazu bedarf es der Freiheit. Nur 
wer rückſichtslos auf die Laute jener Sprache horcht, die in der 
Stille des tiefſten Herzens ſich hörbar macht, wird im Momente 
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ſchon wiſſen können, ob ein Werk in der Hingabe an das Schöne 
geſchaffen ſei, oder ob es aus profanen Händen hervorging, welche 
der Fertigkeit eines Handwerkers dienſtbar waren, der nichts be— 
ſaß als ein feines Gefühl für die Schwächen des Publikums, und 
das Geſchick, ihm zart ſtreichelnd wohlzuthun. Ich brauche hier 
nur an das Theater zu erinnern. 

Der Künſtler ſtellt das Ideale dar. Dieſes Wort iſt wie 
alle, welche im Munde des Erkennenden Zeichen hoher Verehrung 
ſind, auf den Lippen derer, die nur darum die Kunſt lieben, weil 
ſie die Leerheit ihrer Seele mit ihr füllen möchten, zu einem 
nichtigen Lobe geworden, bis man es zu gebrauchen Scheu trug. 
Füllen wir es wieder mit ſeinem edlen Inhalte. 

Indem wir leben und Erfahrungen ſammeln, werden wir 
inne, daß nichts auf Erden vollkommen ſei. Während wir auf 
der einen Seite in Allem, was geſchieht und geſchaffen iſt, eine 
Manifeſtation ewiger in ſich verbundener Geſetze gewahren, ſehen 
wir auf der andern, daß dieſe Geſetze überall einer Störung unter⸗ 
liegen, deren Weſen wir das Zufällige nennen, ehe wir es er— 
kannt haben, und wir entdecken, daß durch eine ewige Kreuzung 
unendlicher Einflüſſe, nichts in der Vollkommenheit zur Erſchei— 
nung komme, zu welcher es ſeine innere Anlage befähigt und der 
es entgegenſtrebt. 

Des Menſchen Seele aber, beugt ſie ſich auch zuletzt unter 
der Wahrheit dieſer Erfahrung, gibt ſich dennoch nicht zufrieden 
bei dem Gedanken, daß dem einmal ſo ſein müſſe; ein tief ver— 
borgenes Gefühl wiederholt ihr, daß es einſt anders war und 
einſt anders ſein werde. Aber auch mit dieſem Troſte begnügt ſie 
ſich nicht, ſondern in unbewußt ſchaffender Thätigkeit geſtaltet ſie 
nach dem Muſter deſſen, was ſie ſieht und erlebt, ein geiſtiges 
Bildniß der Schöpfung, frei von jenen Störungen, als doppeltes 
Symbol eines höheren Daſeins, das in der Vergangenheit be— 
graben liegt und in der Zukunft auferſtehen wird. Dieſe unſicht⸗ 
bare ſelbſtgeſchaffene Welt nennen wir die ideale. 

Kein Menſch, auch der niedrigſte nicht, dem dieſer Beſitz fehlte. 
Kein Verluſt, der den feinen nach ſich zöge. Als ein unveräußer- 
liches Gut verbleibt das Ideal dem Menſchen eigenthümlich und 
ſelbſt wo es verſunken und verloren ſchiene, taucht es immer wieder 
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empor. Es ift das Land, an deſſen Scholle wir Alle kleben, deſſen 
Leibeigene wir ſind. Es iſt eine Sclaverei, der wir nicht zu 
entrinnen vermögen, ſei es nun daß wir ſtolz und beglückt durch 
ſie in ihr das einzige wahre Gut erblicken, ſei es, daß wir uns 
ihr mit verneinender Hartnäckigkeit zu entreißen ſuchen. Jedem 
Sterblichen iſt die Sehnſucht nach dem Ideale angeboren. Sie 
kann ermatten, ſie kann faſt ganz ertödtet ſein, und wenn ſelbſt 
der Fall einträte, daß fie beim Einzelnen nicht mehr zur Erſchei⸗ 
nung käme, ſtets wird ſie dennoch die Nation im Ganzen beſitzen 
und niemals aufgeben. Entweder träumt ſie von einer zukünftigen 
Größe oder ſie betrauert eine verlorene. 

Was dem Ideale eines Volkes entſpricht, nennen die Men- 
ſchen das Schöne, Gute; diejenigen, welche es lebhafter als andere 
empfinden, ſtehen hoch in der allgemeinen Achtung, die, welche 
das Gefühl des ganzen Volkes in ſich vereinigen und ausſprechen, 
deren Seele die Seele Aller iſt, ſind die Männer, die man liebt 
und verehrt, die aber, in denen der Wiederſchein des allgemeinen 
Bewußtſeins jo ſtark wird, daß es ſich in ihnen am reinſten ab— 
ſpiegelt, und daß ſie dieſes Abbild in Muſik, in Sprache oder 
ſonſtwie von ſich loslöſen, bis es ein eigenes Daſein gewinnend 
als die Verkörperung deſſen, was die Nation für gut und ſchön 
hält, daſteht: die Männer ſind die Künſtler, Männer, die die 
Verehrung des Volks zur höchſten Höhe emporhebt. Sie zeigen 
ihm ſeine eigene Seele am tiefſten, ſeine Sehnſucht am lockendſten, 
ſeine Zukunft und Vergangenheit im reinſten Lichte. Sie wieder— 
holen ihm mit überraſchenden Worten ſeine geheimſten Gedanken 
und lehren es ſeine eigene Sprache reden. Sie zeigen ihm ſeine 
Geſtalt in der Vollendung. Wo ſie auftreten, grüßt ſie jeder, 
wo ſie fortgehn, folgen ihnen begehrlich alle Gedanken, und was 
von ihren Werken zu erlangen iſt, wird als das höchſte Beſitz— 
thum gewahrt und feſtgehalten. In ſolchem Gefühle ehren wir 
Goethe, Beethoven, Schiller, Mozart. l 

Der Künſtler ſteht mit feinem Volke in nothwendigem Zuſam⸗ 
menhange. Steht ein Volk ſo hoch unter den andern Völkern da, 
daß es ſich zu ihnen verhält, wie ſeine Künſtler zu ihm ſelber, 
dann erweitert ſich deren Herrſchaft in's ungeheuere. Die Grie— 
chen nehmen einen ſo hohen Rang ein. Phidias, Homer, Sopho— 
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kles arbeiteten für alle Völker und alle Zeiten, Corneil 
Racine dichteten nur für Frankreich, Shakeſpeare für 
niſchen Völker. Dennoch waren jene Griechen, und dieſer ein 
Engländer, und der nationale Boden gehört zu ihrer Perſö 
keit. Ohne den Boden, auf dem ſie ſtehen, ſind fie nich 
bar. Ohne die blühende Erde, auf die ſie herabſcheint, wäre 
die Sonne eine todte Maſſe qualvoller Klarheit, ohne ihre Strah⸗ 
len die Welt eine finſtere Wildniß, ein formloſes grauenvolles 
Dickicht, eines bedarf das andere, erſt die Berührung läßt das 
Leben entſtehn. So bedarf ein Volk ſeiner Künſtler, erſt das 
Verſtändniß der Menſchen und die Verehrung gibt ihnen Name 
und Würde, aber auch erſt ihr Wort, ihr Werk dem Volke die 
Fähigkeit, zu lieben und zu verehren. Der Künſtler ſteht da 
zwiſchen dem Endlichen und Unendlichen; wo beide aneinander— 
ſtoßen, fängt er den Blitz des Gewitters auf, hält ihn feſt und 
gibt ihm ewige Dauer. Ewig: jo lange Menſchen leben, de 
verſtehn; ſterben die Völker, die ihn liebten, ſo geht ſein R 
mit ſeinen Werken unter. 0 

Doch das iſt kaum zu denken und zu fürchten. Ein Volk ent⸗ 
ſteht und ſtirbt nicht wie ein Thier, das auftaucht und zu Grun 
geht. Wo ein Volk mächtig und groß wird, hat es Bal! und 
Mutter, die es zeugten. Nicht überall verfolgen wir die Miſchung, 
oft aber liegt ſie klar vor Augen. Immer theilen ſich die Völker, 
und aus den einzelnen Partikeln, die von verſchiedenen Seiten 
ſich begegnen, entſtehen die neuen Nationen. Wunderbarer noch 
als das körperliche Ineinanderfluthen der Maſſen iſt die geiſtige 
Vermählung der Culturen miteinander. Aus römiſchen Vorbil⸗ 
dern entwickelte ſich die Comödie der Italiener, durch Frankreich 


gelangte ſie nach England, dort befruchtete ſie den Boden, auf 


dem Shakeſpeare's Blüthen erwuchſen. Aus dem Zuſammenfluß 


ſpaniſcher, engliſcher, italieniſcher und antiker Elemente entſprang 
Corneille's und Racine's ſtreng nationale Form der Tragödie 
Aus der egyptiſchen entſtand die griechiſche Sculptur, aus byzan⸗ 
tiniſch lebloſen Anfängen die altitalieniſche Malerei, neu auftau⸗ 
chend vereinte ſich altitalieniſche Kunſt mit der griechiſchen in Ra⸗ 
fael und Michelangelo. Aus wie viel Quellen floß Goethe's und 
Schiller's Arbeit zuſammen? Ueberall Berührung, überall ſtehen 
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die großen Männer auf fremden Schultern. Das Entfernteſte fliegt 
zu einander und vereint ſich. Nirgends ſpringen ſie empor wie die 
Quelle n aus dem Felſen, ſondern aus tauſend Canälen ſtrömt 
ihnen das Leben zu, trübe fließt zuerſt das Gewäſſer durcheinan⸗ 
der, 1 ind im Laufe der Dinge erklärt es ſich und gewinnt einen 
Namen. Stufenweiſe wachſen fie und ſchreiten vorwärts. End- 
lich ſtehen ſie da in eigenthümlicher Kraft, und jedes ihrer Werke 
trägt den Namen ſeines Schöpfers auf der Stirn. Die Menſchen 
wiſſen alle, daß nur Einer lebt, der das vollenden konnte. 
| Eins aber geſchieht niemals: bringen die Künſtler auch Werke 
hervor, deren göttliche Schönheit unſre Sehnſucht befriedigt, fie 
ſelbſt ſind wie wir Alle jenen Störungen unterworfen, welche die 
unvertilgbare Mitgift der menſchlichen Natur bleiben. Sie ſchaffen 
das Ideale, ſich ſelbſt ſchaffen fie nicht neu, fie find nur die Pries 
ſter, was ſie geben iſt größer als ſie ſelbſt ſind. Aber ſie allein 
vermögen es darzureichen, und fo, trotzdem daß fie ein eigenes, los— 
gelöſtes Daſein tragen, verſchmelzen ihre Werke dennoch mit den 
Schickſalen ihrer Poeſie, und das Verlangen der Menſchheit, dies bei- 
des als ein unzertrennliches Ganzes anzuſehen, iſt ſo groß, daß man, 
wo alle Nachrichten fehlen, aus den Werken ſelbſt die perſönlichen 
Erlebniſſe des Künſtlers rückwärts wieder abzuleiten verſucht. Die 
Madonna Rafael's in Dresden ſoll durchaus ein Bild der For⸗ 
narina ſein, Shakeſpeare's Sonette reizen immer auf's neue die 
Erklärer, Goethe's, Leſſing's, Schiller's Schriften ſpürt man mit 
gewiſſenhafter Neugier nach, und das ganze Volk betheiligt ſich 
daran, auch die geringſten perſönlichen Notizen herbeizuſchaffen. 
Es liebt den Mann, es verehrt ihn, er ſoll kein bloßer Name 
ſein, an tauſend irdiſchen Kleinigkeiten wird es immer wieder mit 
neuem Entzücken inne, daß dieſer Mann wie alle andern lebte, 
aß und trank, und indem es ihn herabzieht zu der täglichen Eri- 
ſtenz des Tages, hebt es ſich ſelbſt empor zu ihm, mit dem es 
ſich nun ganz und gar verbunden fühlt. Dennoch werden wir nie 
von dem wirklichen Leben großer Männer das erfahren, was die— 
jenigen allein wiſſen, die ſie täglich ſahen und im Stande waren, 
ihr Weſen zu fühlen. Was wir uns bilden, iſt immer eine 
Phantaſie, bei der wir ſelbſt, ohne es zu wiſſen, die erſte Rolle 
ſpielen. Wir ſehen ſie wie wir ſie ſehen möchten. Alle empfan⸗ 
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genen Nachrichten ordnen wir unwillkürlich in dieſem Sinne, heben 
hervor, was uns beliebt, übergehen, was wir lieber verſchweigen 
möchten, und die Sehnſucht nach dem Ideale iſt es, die uns ſo 
zu verfahren lehrt. — 

Das Buch, deſſen Lectüre all dieſe Gedanken mit neuer Leb—⸗ 
haftigkeit in mir erwachen ließ, ſind Guhl's Künſtlerbriefe. Der 
Autor hat in zwei Bänden eine lange Reihe von Briefen mitge- 
theilt, die von Malern, Bildhauern und theilweiſe ihren Freunden 
und Protectoren geſchrieben ſind. Das Werk beginnt mit den 
älteren italieniſchen Meiſtern und reicht bis in's vorige Jahrhun⸗ 
dert. Ueberall ſind die prägnanteſten Schriftſtücke ausgewählt, je— 
des einzelne iſt mit einem Commentar verſehen und überdies wer— 
den die verſchiedenen Künſtler in ihrer ganzen Wirkſamkeit durch 
kurze Einleitungen charakteriſirt. 

Viele ſind darunter, welche keinen Anſpruch auf Unſterblichkeit 
haben, deren Thätigkeit nur eine handwerksmäßige war, ohne 
darum tief zu ſtehen. Viele ſind ferner darunter, die große Künſt⸗ 
ler waren: Titian, Correggio, Murillo, Rubens, ich zähle ſie 
hier nicht weiter auf. Zwei aber nur verdienen einen höhe— 
ren Namen, ſie ſind große Männer, Rafael und Michelangelo. 
Dieſer Unterſchied iſt tiefer, als man zuerſt denken möchte. Euri⸗ 
pides, Calderon, Racine, waren große Dichter, Sophokles, Aeſchy— 
los, Dante, Shakeſpeare, Goethe waren große Männer, Alexan— 
der, Scipio, Hannibal, Cäſar, Friedrich, Napoleon waren das, 
Turenne, Eugen, Blücher, Wellington nur große Feldherren. Ein 
großer Mann ſpricht ſich aus als eine allgemeine Macht. So be— 
deutend iſt ſein Geiſt, daß der Stoff faſt gleichgültig wird, an 
dem er ſich erprobte, die andern, die nur groß waren in einer 
beſtimmten Richtung, bedürfen erſt des Vergleiches mit den übri⸗ 
gen, ſetzen eine niedere Maſſe voraus, aus der ſie hervorragen. 
Sie waren fähiger, klüger, glücklicher, als ihre Genoſſen, dieſe 
bilden ſtets den Maßſtab für ihre Größe; jene aber bedürfen 
dieſer Folie nicht, ſie trennen ſich von der Menge der Sterblichen, 
fie führen ein eigenes Daſein. Wie zerſtreute Körper eines ans 
deren Geſtirns ſcheinen ſie vom Himmel gefallen hier und dort 
nach dem Willen des Schickſals aufzutreten. Wo ſie ſich zeigen, fällt 
alles Licht auf fie allein, die anderen ſtehen im Schatten. Ber: 
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wandt unter einander wie die Glieder einer unſichtbaren ariſto— 
kratiſchen Familie ſtehen ſie dicht zuſammen in einer leuchtenden 
Wolke vor unſeren Augen; die Jahrhunderte, die Nationalität 
trennen ſie nicht, Rafael und Phidias reichen ſich die Hände, Fried— 
rich der Große ſteht uns nicht näher als Cäſar, Plato und Ho— 
mer uns nicht ferner als Goethe und Shakeſpeare. Eine irdiſche 
Unſterblichkeit läßt ſie wie lebende erſcheinen, unwillkürlich legen 
wir alles, was bedeutendes geſchieht, vor ihre Füße und fragen 
nach ihrem Urtheil. Fremd auf Erden und dennoch eingig berech— 
tigt, ſie zu bewohnen, glücklicher als die Glücklichſten und un— 
glücklicher dennoch als die Geringſten von uns, die wir nicht wie 
ſie das Vollkommene ahnen, und nicht wie fie deßhalb den Jam— 
mer fühlen, durch eine ungeheure Kluft von ihm geſchieden zu 
ſein, über keine Brücke führt und keine Flügel tragen. Einige 
gab es, die ein früher Tod vor den Jahren fortnahm, wo die 
Qual der einſamen Arbeit beginnt, die Meiſten aber lernten in 
einem weithingeſtreckten Alter die Schmerzen kennen, die ſie nur 
allein erfahren und begreifen konnten. Ich nenne Rafael und 
Michelangelo. 

Sie ſtehen neben einander wie Achilles neben Hercules, wie 
die kraftvolle Schönheit, die alles überſtrahlt, neben der düſtern 
Gewalt, die alles überwindet, wie ein kurzer, ſonniger Frühling 
neben einem langen Jahre, das im Sturme beginnt und unter 
Stürmen aufhört. Rafael's Werke ſind wie goldene Aepfel, die 
an einer ewigen Sonne reiften; keine Mühe ſieht man ihnen an, 
arbeitslos ſcheint er ſie hingeworfen zu haben, und ſelbſt wo er 
das Verderben und das Furchtbare darſtellt, tragen ſeine Bilder 
eine klare Schönheit in ſich, belaſten niemals das Gemüth, das 
in Bewunderung verſunken iſt. Michelangelo's Geſtalten aber 
wiſſen nichts von jenen lichten Regionen; unter einem wolken⸗ 
ſchweren Himmel ſcheinen ſie zu wandeln, in Höhlen ſcheinen ſie 
zu wohnen und ihr Schickſal jede fortzurollen wie eine Felſenlaſt, 
die alle Muskeln bis auf's höchſte anſpannt. Ernſte, trübe Ge: 
danken durchziehen ihre Stirn, es iſt als verſchmähten ſie in 
ihrer Hoheit das lächelnde Daſein, in das Rafael die ſeinigen 
hinausſandte. Bei jedem Schritte ſcheinen ſie ſich zu erinnern, daß 
die Erde unter ihren Füßen eine eiſerne Kugel ſei, an die ſie ge— 
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feſſelt ſind, und unſichtbar ſchleppen ſie die Ketten nach, mit denen 
ſie die Gottheit an ein düſtres Schickſal ſchmiedete. 

Keines Künſtlers Leben iſt auch nur von ferne dem des Ra⸗ 
fael an Glück zu vergleichen. Keine Kämpfe gegen Noth und 
Feindſchaft bedrängten ſeine Jugend. Als Kind, was wir ſo 
nennen, erregte er die größten Hoffnungen, ſchrittweiſe erfüllte 
und übertraf er ſie, und bald in einem Umfange, den Niemand 
ahnen konnte. Wer hatte geglaubt, daß das der Kunſt zu errei— 
chen möglich wäre? Als Francesco Francia zum erſtenmale eines 
ſeiner Bilder ſah, legte er den Pinſel nieder und ſtarb vor Gram, 
daß er nun nichts mehr zu erreichen habe. Raſch entwuchs der 
Jüngling ſeinen Meiſtern; von Gemälde zu Gemälde verfolgen 
wir die größere Entfaltung feines Genius. Zuerſt find feine Bil- 
der kaum von denen Perugino's zu unterſcheiden, bald iſt es nur 
noch Michel Angelo, deſſen Uebermacht ihn reizte. Sie kannten 
ſich, ſie ehrten ſich, aber fie liebten ſich nicht. Es war unmög— 
lich; jeder war dem andern gewaltig in ſeinem Geiſte. Doch 
es ward keine ausgeſprochene Rivalität, es wäre vielleicht eine 
geworden. Rafael verfiel dem Tode in der Blüthe ſeines 
Lebens. Keine Abnahme ſeiner Kraft, kein Stehenbleiben, keine 
Manier iſt bei ihm wahrzunehmen, wie ſie bei Michelangelo 
hervortritt, der die Welt in eigenthühmlicher Weiſe grandios 
erblickte und darſtellt. Der menſchliche Körper war feinen Hinz 
den vertraut; die unmerklichſten Wendungen wußte er zu unter⸗ 
ſcheiden, Schönheit in jeden Nerv zu legen, der ſich anſpannte 
oder erſchlaffend nachließ. Rafael's Geſtalten erſchöpfen die 
Möglichleit menſchlicher Bewegung, wie die Bildſäulen der Grie— 
chen die der menſchlichen Ruhe, wie die Gedichte Shakeſpeare's 
die der menſchlichen Leidenſchaft, Goethe's Gedichte die der lieben— 
den Betrachtung erſchöpfen. Seine Werke ſind ganz vollendet. 
Das ſcheinbar Fehlerhafte wird zu einer Eigenthümlichkeit, wie 
die Abweichungen der Natur nicht gegen ihre Geſetze verſtoßen. 
Sehen wir ſie an, ſo ſteht unſere Sehnſucht ſtill und verlangt 
nichts mehr. Wir wollen nur ſehn, die Gedanken verſchwinden, 
die Forderungen der Phantaſie verſtummen und ſind befriedigt. 
Kein Gedanke daran, daß er für Andere malte, daß er Gold und 
Ruhm im Sinne hatte, ſein eignes Glück ſcheint er geſucht zu 
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haben, indem er arbeitete. Die Göttin der Schönheit bot ihm ihre 
Lippen und er küßte ſie, ihren Nacken, den er umarmte, was lag 
ihm daran, ob es geſehen ward oder nicht? — er ſtand nicht auf 
dem Theater ſeiner Geliebten gegenüber und begeiſterte ſich, um 
Andere zum Beifall zu begeiſtern. Er genoß das Leben und malte. 
Seine Bilder zeigen ein Studium, das heute unerhört iſt; aber 
es ſcheint ihm nur ein Genuß geweſen zu ſein. Es entzückte ihn, 
eine ſchöne Geſtalt drei- viermal zu wiederholen, ehe er ſie malte, 
die Lage eines Körpers immer anders und anders darzuſtellen, 
ehe er ſie definitiv zu ſeinen Bildern benutzte. Es quoll ihm aus 
den Fingern, es war keine Arbeit, wie einem Roſenbuſche das 
Blühen keine Mühe macht, was er angriff, verwandelte ſich in 
Schönheit. Mitten in ihr knickte ſein Leben. Es entblätterte 
ſich nicht langſam. Plötzlich war er nicht mehr da, er ging unter 
wie eine blühende Stadt, die in's Meer verſinkt mit all ihrem 
Reichthum. 

Ein Zauber umgab ihn und erfüllte die, denen er begegnete. 
Alle empfanden es, die mit ihm zuſammen waren. Wo er arbei— 
tete, verſtummten Neid und Eiferſucht zwiſchen den Künſtlern, alle 
wurden einig uud ordneten ſich ihm unter, alle liebten ihn. Wenn 
er zum Vatican ging, umgaben ihn mehr als ihrer fünfzig, von 
ihnen begleitet ſtieg er die Stufen des Palaſtes hinan. Er, 
vielleicht jünger als die meiſten von ihnen, ſchöner, vornehmer 
als ſie alle. Und dennoch haben wir kein ſicheres Bild von ihm. 
Aber wer kennte ihn nicht? Wem wäre er fremd? Wenn ich 
vor ſeinen Bildern ſtehe glaube ich ihn beſſer zu kennen als ſeine 
beſten Freunde, die mit ihm waren. Und ſo dachten Millionen 
von Menſchen ſeit der Zeit, daß er geſtorben iſt, wenn ſie vor 
ſeine Werke traten. Das iſt der begeiſternde Reiz des Ruhmes, 
von Allen gekannt, von Allen geliebt zu ſein. Ruhm iſt etwas 
anderes als Lob und ſichtbare Ehre. Berühmt ſind diejenigen 
nicht, von deren Verdienſten nur geſprochen und geſchrieben wird, 
ſondern die, von denen die Leute wiſſen, wer ſie ſind, die ſie 
kennen, von denen ſie ſchweigend fühlen, wie groß ſie ſind und 
wie unentbehrlich ihre Thaten. 

Dieſes Ruhmes genoß Rafael wie kein Sterblicher vielleicht 
vor ihm und nach ihm. Alexander ließe ſich ihm vergleichen, der 
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jo jung wie er und fo glänzend eine ungeheure Laufbahn durcheilte 
und ſo in ſeiner Blüthe endete. Byron's Berühmtheit leuchtet 
mit trüben Lichte neben der ſeinigen. Auch er war in jungen 
Jahren der größte Dichter ſeines Volkes, und die andern huldig- 
ten ſeiner Uebermacht. Aber gefangen genommen von den Kreiſen, 
deren Weirauch er verachtete und dennoch einſchlürfte, kränkelte 
er von Anfang an und fiel ſeinem doppelten Leben zum Opfer, 
dem er ſich nicht zu entwinden vermocht hat. Alexander war ein 
königlicher Jüngling, die Sphäre beengte ihn nicht, in der er ge— 
boren war, Rafael ein Künſtler und niemals etwas anderes als 
das. Er ſoll nach dem Cardinalshute geſtrebt haben. Wir haben 
nicht von dem zu reden, was er hätte thun können, wohin er 
ſich vielleicht gewandt hätte im Laufe des Lebens, ſondern nur 
von dem, was er wirklich gethan hat, ſo lange er lebte. Wie 
er dahinſchritt vom Beginn bis zu ſeinem Ende, erfüllte er das 
Ideal einer Künſtlerlaufbahn, und ſelbſt feine Eiferſucht auf Mi⸗ 
chelangelo darf ſeinen Ruhm nicht ſchmälern, ſondern erhöht ihn. 
Wer ſo hoch ſteht, muß das Verlangen tragen, der erſte zu ſein 
von allen und keinen über ſich zu dulden. 

Was wir über das Verhältniß beider Künſtler wiſſen, iſt nicht 
klar und von zweifelhaftem Werthe. Ausſprüche großer Männer 
über ihres Gleichen, auch wo ſie ſcharf lauten, haben nicht die 
Bedeutung der böſen Worte, mit denen mittelmäßige Naturen 
ſich den Rang ſtreitig machen. Wenn Michelangelo einmal im 
Zorn ausrief, was Rafael von der Architektur wiſſe, das wiſſe 
er durch ihn, ſo wollte er Rafael dadurch nicht kleiner und ſich 
nicht größer machen. Goethe hätte ebenſo vielleicht von Schiller 
ſagen können: was er geworden iſt, das iſt er durch mich gewor— 
den, Aeſchylos daſſelbe von Sophokles, Corneille von Racine. 
Allgemein betrachtet eine Unwahrheit, wären dieſe Worte im 
Momente und unter beſondern Umſtänden berechtigt geweſen, und 
diejenigen hätten ſie auch richtig aufgenommen, für die allein ſie 
geſprochen wurden, die vom Geiſte der augenblicklichen Stimmung 
erfüllt den Gedanken als wahr erfaßten, dem ſie zum Ausdruck 
dienen ſollten. | 

Es gibt kein erhabeneres, kein rührenderes Lob als die Art, 
wie Vaſari, Michelangelo's Freund und Schüler, Rafael's Ober— 
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herrſchaft über alle Künſtler nicht feiner Meiſterſchaft und der 
Klugheit ſeines liebenswürdigen Benehmens zumeiſt, ſondern dem 
Genius ſeiner ſchönen Natur zuſchreibt. Alle Maler, nicht nur 
die geringen, auch die größten, welche auf ihren eigenen Ruhm 
bedacht waren, arbeiteten unter ihm in unerhörter Eintracht. 
Zwiſtigkeiten und böſe Gedanken fielen todt zu Boden. Bedurfte 
er der Hülfe eines Künſtlers, ſo ließ dieſer augenblicklich ſeine 
eigene Arbeit ſtehn und eilte zu ihm. Wie ein Fürſt lebte er. 
Alle folgten ihm nach, um ihn zu ehren. Und der Papſt, der 
ihn wie ein Freund empfing, kannte keine Grenzen der Freigebig— 
keit ihm gegenüber. Das aber verführte ſeine Beſcheidenheit nicht. 
Niemand wirft ihm vor, daß er Schätze geſammelt habe. Mit 
welch natürlicher Grazie ordnet er ſich dem Fra Giocondo unter, 
einem alten gelehrten Mönche, den ihm der Papſt zur Seite ge— 
geben hatte als er ihm die oberſte Leitung des Baues von Sanct 
Peter übertrug. Der Brief an ſeinen Oheim Simone Ciarla, 
gegen welchen er ſich darüber ausſpricht, klingt wie der Ausdruck 
des beſcheidenſten Jünglings. Er hofft von ihm zu lernen, ſchreibt 
er, und immer vollkommener in ſeiner Kunſt zu werden. So 
ſchreibt er 1514, als er in ſeinem einunddreißigſten Jahre ſtand. 

1483 iſt Rafael in Urbino geboren. Sein Vater war Gio— 
vanni Santi, pittore non molto eccellente, ſein erſter Lehrer 
Pietro in Perugia, che era cortese molto ed amator de' begl’ 
ingegni. Die Kunde von den großartigen Cartons des Leonardo 
da Vinci und Michelanglo lockten ihn nach Florenz, wo er bis 
zum Tode ſeines Vaters blieb. Seine Mutter bedurfte ſeiner 
jetzt, er kehrte nach Urbino zurück, und ordnete dort die häusli⸗ 
chen Angelegenheiten. Immer malte er, in Urbino, in Perugia 
wieder, wie vor ſeinem Aufenthalte zu Florenz in Civitella und 
Siena; Vaſari zählt ſchon eine Menge ſelbſtändiger Arbeiten auf. 
Wiederum begibt er ſich nach Florenz und von dort endlich nach 
Rom. Dies geſchah als er fünfundzwanzig Jahr alt war. In 
Rom iſt er geſtorben. 

Welch ein geringer Umkreis örtlicher Entfernungen. Urbino, 
Siena, Florenz, Rom, nach Paſſavant ſetzen wir auch Bologna 
dazu, eins liegt ſo nahe bei dem andern, man könnte ſagen, Rafael 
ſei niemals von der Stelle gekommen. Michelangelo's Reiſen 
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wären eben fo beſchränkt geblieben, hätte ihn nicht feine Flucht 
zweimal bis nach Venedig verſchlagen. Damals aber lag der 
Schwerpunkt der Welt in Italien und der Italiens in Rom. 
Es waren die Zeiten, wo die romaniſchen Völker noch das Schick⸗ 
ſal der Welt geſtalteten. 

Am liebſten leſe ich über Rafael, nach Vaſari's Lebens, was 
Rumohr in den italieniſchen Forſchungen über ihn ſchreibt. Ru⸗ 
mohr's Stil iſt vielleicht die reinſte Nachahmung der Goethe'ſchen 
Weiſe, die Dinge mitzutheilen, wie er in ſeinem Alter zu thun 
pflegte. Nennen wir Goethe's Stil behaglich, ſo könnte man den 
Rumohr's bequem nennen. Er ſchreibt als ſpräche er und er 
ſpricht mit der gemeſſenen Breite eines Mannes, der das Richtige 
mit Ruhe hinſtellt. Da er in Kreiſen lebte, in denen, das 
Unwichtige vorzubringen, für geſchmacklos gilt, ſo trägt ſeine Art, 
zu denken und ſich auszudrücken, einen Stempel der Vornehmheit 
im beſten Sinne. Es iſt in deutſcher Sprache wenig über Kunſt 
geſchrieben worden, das mit ſeinen Schriften gleichen Rang hätte. 


Paſſavant widerſpricht ihm und den andern Männern oft, welche 


Rafael's Leben zum Gegenſtande ihrer Studien gemacht haben. 
Im ganzen betreffen die ſtreitigen Punkte aber nur Nebendinge, 
deren Entſcheidung auf das Leben des Künſtlers kein eigenthüm⸗ 
liches Licht wirft. Der Herausgeber der Künſtlerbriefe hat in 
der Einleitung und den Erklärungen alles gegeben, was für den 
theilnehmenden Leſer von Wichtigkeit iſt. Es ſind nicht allzuviel 
Briefe vorhanden. Stil und Inhalt haben ſtets etwas klares 
liebenswürdiges, das man auch dann in ihnen entdecken würde, 
wenn man gar nicht wüßte, wer ſie geſchrieben hat. Dennoch 
darf ich eine Bemerkung hier nicht ungeſagt laſſen, welche dem 
ganzen Buche gilt. 

All dieſe Briefe ſind nichts, was zu unſerer Vorſtellung von 
dem Weſen der Künſtler unbedingt nothwendig iſt: höchſt bedeu— 
tende Nebenquellen zur Kenntniß der Männer, allein nicht mehr. 
Deßhalb, indem an die verſchiedenen Briefe allerlei Nachrichten 
und Bemerkungen angereiht werden und wir ſo den Künſtler im 
Leben weiter begleiten, ſind dieſe Schriftſtücke dennoch keine An— 
gelpunkte, welche in ſich Denkmäler der Entwicklung bilden, wie 
die Gemälde oder die Ereigniſſe geiſtiger und politiſcher Natur, 
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unter deren Einfluß das Leben feine Richtung verändert. Der 
Zweck des Buches war, nur die Briefe zu geben und ſie zu com— 
mentiren, dies iſt auf ausgezeichnete Weiſe geſchehen. Für die⸗ 
jenigen aber, denen die geſammte Thätigkeit und das Leben der 
Maler durch dieſes Buch vielleicht zum erſtenmale vor Augen geſtellt 
wird, kann dadurch die Idee entſtehen, als wären die Briefe 
Hauptſachen, was ſie nicht ſind. Heutzutage mögen freilich die 
zwiſchen Goethe und Lotte gewechſelten Briefe bekannter ſein als 
der Werther ſelbſt, überhaupt die Correſpondenzen Schiller's und 
Goethe's mehr geleſen werden als ihre Werke. Dies iſt ein 
falche Richtung. Wer ein einziges von Rafael's Gemälden mit 
hingebendem Verſtändniſſe betrachtet, erfährt mehr dadurch von 
ihm, als er aus all ſeinen Briefen herausleſen kann. Mit dieſen 
Bemerkungen weiſe ich nur auf eine Seltſamkeit unſerer Zeit hin, 
welche mit Vorliebe die wichtigen Nebendingen hervorſucht und 
über ihrer Betrachtung oft die Begeiſterung für das Ganze zur 
Nebenſache werden läßt. | 
Der erſte von Rafael's Briefen ift aus dem Jahre 1508, von 
Florenz datirt und ohne bedeutenden Inhalt, der zweite aus dem— 
ſelben Jahre nur wenig Reihen lang an Domenico de Paris 
Alfani gerichtet. Ich bitte Euch, Menecho, ſchreibt er, ſchickt 
mir doch die Liebeslieder des Riciardo, die von jener Leidenſchaft 
handeln, die ihn einſt auf einer Reiſe befallen hat. Außerdem 
verlangt er eine Predigt, er ſolle den Ceſarino erinnern, ſie ihm 
zu ſenden, und von Madonna Atalanta möge er das Geld für 
ihn erbitten, am liebſten Gold. Liebeslieder, eine Predigt und 
Gold, — es iſt als läge in den wenigen Zeilen das ganze Jahr- 
hundert. | 
Der folgende Brief, ebenfalls von 1508, iſt in Nom gefchrie= 
ben. Bramante, der mit Rafael verwandt war, hatte ſeine Be— 
rufung dahin durchgeſetzt. Der Papſt ließ ihn kommen, damit 
er im Vatican male. Michelangelo traf er dort an. Er hatte 
ihn bis jetzt nur ſehr ſelten in Florenz geſehn. Er dankt in 
dieſem Schreiben dem Francesco Francia für fein überſandtes Bild⸗ 
niß und entſchuldigt ſich, das eigene als Erwiederung des Ges 
ſchenkes der Verabredung gemäß nicht ebenfalls gemalt zu haben. 


Paſſavant glaubt, Rafael habe den berühmten alten Meiſter bereits 
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perſönlich in Bologna aufgeſucht. Wie er ihn feiner Liebe ver⸗ 
ſichert, wie er ihn lobt und zuletzt ihn tröſtet, zeigt ein reizend 
jugendliches Gemüth. Wie Francia gegen ihn geſinnt war, gibt 
ein Sonett zu erkennen, das mitgetheilt iſt, und worin er Rafael 
die höchſte Stelle in der Kunſt zuertheilt, während er ſelbſt be— 
ſcheiden in den Hintergrund zurücktritt. 

Es folgt ein Brief an Simone Ciarla, 1514 geſchrieben, worin 
er vom Heirathen redet und ſich auf derartige Vorſchläge nicht 
einlaſſen will. Er behandelt dieſe Angelegenheit ganz geſchäfts— 
mäßig und dennoch nicht ohne die graciöſe Leichtigkeit, mit der 
er ſtets das große wie das geringſte angreift. Von dieſen Din- 
gen geht er auf den Bau der Peterskirche über und bricht in 
ein begeiſtertes Lob des Lebens in Rom aus. Tagtäglich, ſchließt 
er, laſſe der Papſt ihn zu ſich rufen und unterhalte ſich mit 
ihm über den Bau. Es ſei der erſte Tempel der Welt. Er 
werde eine Million in Golde koſten, und der Papſt habe keinen 
andern Gedanken als ſeine Vollendung. 

Rafael wollte unverheirathet bleiben. Er ſagt in ſeinem Briefe, 
er habe in Rom ganz andere Partien ausgeſchlagen als man ihm 
anbiete. Er wolle keine Frau, er würde niemals mit einer Frau 
dahin gekommen ſein, wo er jetzt ſtände, und täglich danke er 
Gott dafür, ſo weiſe gehandelt zu haben. 

Trotz dieſen Gründen war er ſpäter nicht in der Lage, die 
Hand der jungen Maria di Bibiena, Nichte des Cardinals glei= 
chen Namens, auszuſchlagen. Der Antrag war ebenſo vortheilhaft 
als ehrenvoll für ihn. Sein Tod und der Maria's ereigneten 
ſich faſt zu derſelben Zeit, beider Leichenſteine ſtehen nebenein— 
ander und ihre Inſchriften beſagen, daß Maria und Rafael als 
Verlobte geſtorben ſind. 

Er ſtarb demnach ohne in die Ehe getreten zu ſein Auch 
Michelangelo, ſowie Leonardo da Vinci und Titian ſtarben un⸗ 
verheirathet. Dr. Guhl hat daran Betrachtungen geknüpft, ob 
es überhaupt für Künſtler gerathen ſei, ſich in dieſer Weiſe die 
Freiheit zu nehmen, und ſcheint das Leben jener vier Männer 
in gewiſſem Sinne als ein Beiſpiel aufzuſtellen. Ich kann dem 
nicht beipflichten. Nur zufällig ſcheint in dieſem Pnnkte ihr 
Schickſal zuſammenzutreffen. Es iſt bekannt, wie man damals 
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in Italien heirathete, und überhaupt, in welchem Verhältniſſe die 
Frauen zu den Männern ſtanden. Benvenuto Cellini's Leben 
kann für Jedermann als die nächſte Quelle dienen, eine Anſicht 
darüber zu gewinnen. Es herrſchte die uneingeſchränkteſte Frei— 
heit. Titian hatte Kinder, welche er glänzend ausſtattete; von 
Michelangelo und Leonardo da Vinci iſt nirgends geſagt, daß ſie 
die Frauen haßten. Legitime Verbindung durch die Kirche und 
vor dem Geſetz war damals nicht die Bedingung, an welche ſich 
die Gunſt ſchöner Frauen knüpfte. Es war kein Vorwurf, ein 
uneheliches Kind zu ſein. Wäre Michelangelo der Vittoria Colonna 
in jüngeren Jahren begegnet, wäre an eine Heirath zwiſchen bei— 
den überhaupt nur zu denken geweſen, er hätte die Ehe ſicher 
nicht für ein Hinderniß ſeiner Künſtlerlaufbahn angeſehen. Ueber— 
all und ſo auch bei Künſtlern iſt es ein trauriger Anblick, wenn 
Frau und Kinder die freie Arbeit zur drückenden Laſt machen, 
allein allen Beiſpielen dieſer Art ließen ſich ebenſo viel gegen— 
überſtellen, wo eine glückliche Ehe der reinſte Antrieb zur Ar— 
beit und wahrer Entwickelung ward. 

Rafael liebte die Frauen. Vaſari erzählt, wie ihn einſt die 
Liebe von aller Arbeit abzog, und ſeine Freunde zuletzt keinen 
andern Rath wußten, als daß ſie die ſchöne Frau zu ihm auf's 
Malergerüſt brachten, wo ſie nun den ganzen Tag bei ihm ſaß, 
und er ſie arbeitend nicht entbehrte. In Arnim's Novelle: „Ra⸗ 
fael und ſeine Nachbarinnen“ iſt des Künſtlers Leben in den Ar⸗ 
men der Schönheit geſchildert. Sorglos und die Phantaſie voll 
hoher Gedanken gab er ſich ihnen hin, ohne Beſtändigkeit einem 
anmuthigen Geſetze der Trägheit folgend, bis ihn zuletzt das Leben 
aufrieb, das er führte. 

Er muß es geahnt haben; er ſuchte ſich loszureißen, aber bei 
der Arbeit ließen ihm die Gedanken keine Ruhe. Eins der drei 
Sonette, welche von ſeiner Hand auf die Rückſeite einiger Stu⸗ 
dienblätter geſchrieben wurden und uns ſo erhalten ſind, gibt uns 
die unmittelbarſte Anſchauung ſeiner Seele, deren Leidenſchaft er 
zu überwinden ſuchte. Er ſcheint das Gedicht hingeſchrieben zu 
haben, um die Gedanken los zu werden, die ihn lockend umſchweb— 
ten, man fühlt ſeinen Kampf und wie auf die Länge Widerſtand 
unmöglich war. | 
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O Liebe, dein Gefangner muß ich werden! 

Zwei glüh'nde Augen ſind es, die ich ſeh', 

Die rothen Roſen und den weißen Schnee, 
Den ſchönen Mund, die reizenden Geberden! 


Ach, alle Ströme und die tiefe See, 

Kann dieſe Gluth nicht löſchen, die ich fühle, 
Ich aber will, daß ſie mein Herz durchwühle, 
Es thut mir wohl, daß ich in ihr vergeh. 


O, deine weißen Arme fühl' ich noch 
Um meinen Hals gelegt als ſanftes Joch, 
Ich riß mich los, es war, als ſollt' ich ſterben! 


Nun aber ſag' ich mir: ſo viele tranken 
Im ſüßeſten Genuſſe das Verderben, 
Drum ſchweig' ich, weiterdichtend in Gedanken. — 


Der nächſte Brief iſt an den Grafen Caſtiglione gerichtet. 
In ihm ſpricht er ſich über das Ideal aus. Er erklärt es auf 
die einfachſte Weiſe. Was diejenigen nicht verſtehen, denen die 
Ahnung eines ſchöpferiſchen Geiſtes fehlt, daß das Ideal nichts 
allgemeines, abſtractes, verſchwimmendes ſei, das ſich durch Fort⸗ 
nehmen des Individuellen gleichſam als ein Esprit aus den Din⸗ 
gen ziehen laſſe, ſondern daß es eine neue, von einem beſtimmten 
Geeiſte erſchaffene Geſtalt der Dinge ſei, die über allem ſchwebt, 

was wir die Natur nennen, ſich dem aber nur offenbart, der die 
Gabe empfängt, ſie zu ſehen, jeder anders, jeder eigenthümlich: 
das erklärt jetzt Rafael, und er thut es in ſo trivialen Worten, 
daß man fühlt, er ſpreche von etwas ganz gewöhnlichem, alltäg— 
lichem. | \ 


„Wegen der Galatea, ſchreibt er, würde ich mich für einen 
großen Meiſter halten, wäre auch nur die Hälfte der großen 
Dinge daran, die Ew. Herrlichkeit mir ſchreibt. Ich erkenne je: 
doch in Euren Worten die Liebe, die Ihr zu mir heget. Uebri⸗ 
gens muß ich Euch ſagen, daß ich, um eine ſchöne Frauengeſtalt 
zu malen, deren mehrere ſehen müßte, und zwar unter der Bes 
dingung, daß Ew. Herrlichkeit neben mir ſtände, um das Aller⸗ 
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ſchönſte auszuwählen. Da nun aber ein richtiges Urtheil ebenfo 
ſelten iſt, als es ſchöne Frauen ſind, ſo bediene ich mich einer 
gewiſſen Idee, die in meinem Geiſte entſteht. Ob dieſe einige 
künſtleriſche Vortrefflichkeit beſitzt, weiß ich nicht, bemühe mich 
aber, ſie zu erreichen, und damit empfehle ich mich Ew. Herr— 
lichkeit.“ 8 
Der Graf Baldaſſare Caſtiglione war einer der glänzendſten 
und gefeiertſten Männer ſeiner Zeit, ausgezeichnet durch Geiſt 
und feinen Geſchmack. Dieſer Brief datirt aus demſelben Jahre, 
in welchem Rafael vom Papſte definitiv zum Leiter des Baues 
von St. Peter ernannt ward, und zwar mit einem Gehalte von 
jährlich dreihundert Goldſcudi. Rafael übernahm den Bau im 
übelſten Zuſtande; er veränderte ihn von Grund aus, indem er 
Bramante's Plan umſtieß, zu welchem aber in ſpäteren Jahren 
Michelangelo wieder zurückkehrte. 


Zu gleicher Zeit mit der Beſtallung Rafael's erſchien ein Breve 
des Papſtes, wodurch er den Römern bekannt macht, es dürfe 
kein zum Bau von St. Peter irgend tauglicher Stein behauen 
werden, es ſei denn, daß Rafael ſeine Einwilligung gegeben habe. 
Bei einer Strafe von 100 — 300 Goldſcudi, nach Rafael's eige- 
nem Ermeſſen anzuſetzen, werden ſämmtliche Steinmetzen der Stadt 
angehalten, dieſem Befehle nachzukommen. Hierdurch ward er 
in den Stand geſetzt, die Ausgrabungen zu controliren und viele 
Monumente der alten Kunſt zu retten. Damals war die Zeit, 
wo man die meiſten der herrlichen Statuen des Alterthums, welche 
jetzt in den Muſeen von Rom bewundert werden, einzeln hier 
und dort entdeckte. 


Nach vier Jahren legt der Künſtler ſeinem Herrn Rechnung 
ab über ſeine Thätigkeit als Conſervator der Stadt Rom, und 
das Schreiben in ſeiner ruhigen klaren Darſtellung darf als ein 
Muſter für ſolche Berichte angeſehen werden. Es beginnt damit, 
die Superiorität der alten Römer anzuerkennen, (von griechiſcher 
Kunſt wußte man damals noch nichts,) denen viele Dinge ſehr 
leicht wurden, welche wir zu den Unmöglichkeiten rechnen. Er 
berichtet, wie er die Stadt in jeder Hinſicht durchforſcht und die 
alten Autoren ſtudirt habe und wie es ihn dann mit dem größ— 

13 *, 


196 


ten Schmerze erfüllte, den Leichnam feiner edlen Vaterſtadt, einft 
der Königin der Welt, ſo jämmerlich zerriſſen zu ſehen. 


Er ſpricht nun von denen, welche an dem Werke der Zerſtö— 
rung ſich betheiligten, und verſchweigt nicht, daß die Päpſte fel- 
ber herrliche Gebäude dem Untergange preisgaben, daß nun aber 
Leo X. berufen ſei, dies wieder gut zu machen. 


Er beſchreibt darauf, in welcher Weiſe er einen Plan des al— 
ten und des neuen Roms aufgenommen habe, urtheilt über die 
einzelnen Gebäude, dann im Ganzen über die Baukunſt der al⸗ 
ten Römer und ihre Fortbildung bis auf die eigne Zeit, und 
ſchließt mit einer Darſtellung der techniſch-geometriſchen Hülfs— 
mittel, deren man ſich bediente. 


Der ganze Brief theilt ſich auf das wurchſihtigſte in ſeine ein⸗ 
zelnen Partien und enthält neben der Entwicklung praktiſcher Ge⸗ 
ſichtspunkte die edelſte Begeiſterung für die Kunſt der alten Rö⸗ 
mer. Unwillkürlich ſtellt man ſich Rafael zur Seite und folgt 
ihm von Linie zu Linie, als wären dieſe Dinge die dringendſte 
Angelegenheit des Tages, und die Jahrhunderte noch nicht dar— 
über hinweggegangen. Man fühlt, mit welcher Friſche er alles 
in die Hand nahm und wie leicht ihm die Dinge wurden, die er 
unternahm. Während ein ſolcher Auftrag zu den Nebenbejchäf- 
tigungen gehört, zu denen er ſich hergab, während ſelbſt die Lei— 
tung des Baues der ungeheuren Kirche zurücktritt vor der Wich— 
tigkeit ſeiner Gemälde, von denen eines dem andern folgte und 
jedes eine neue ungeahnte Offenbarung ſeiner Seele war, hatte 
er Zeit für ſeine Freunde und für die Frauen übrig, die er liebte; 
er ſuchte nicht die Einſamkeit wie Michelangelo, er breitete die 
Arme weit aus und zog die Welt an ſein Herz, die er liebte. 
Und mit dieſer Kraft verbunden ſo große jugendliche Schönheit! 
Als er ſtarb, war kein Künſtler in Rom, der nicht weinend ſei⸗ 
ner Leiche folgte, und der Papſt ſelber, als er Nachricht von fei- 
nem Tode erhielt, brach in bittere Thränen aus. 


O felice e beata anima, ruft Vaſari aus, nachdem er be— 
ſchrieben, mit welcher Würde und Feierlichkeit fein Begräbniß be⸗ 
gangen ward, wer ſpräche nicht gern von dir, um dich und deine 
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Werke zu preifen? Wohl konnte die Malerkunſt, der ſolch ein 
Künſtler ſtarb, ſich ſelbſt in's Grab legen, denn blind blieb ſie 
auf Erden zurück, da er ſeine Augen ſchloß. Wir, die wir nach 
ihm leben, ahmen ſein gutes, ſein beſtes Beiſpiel nach, das er 
uns hinterlaſſen hat, und, wie es ſeine Kunſt verdient und es 
unſere Pflicht iſt, wollen wir fort und fort von ihm mit taufend- 
facher Ehre reden. Denn die Kunſt, das Colorit, die Compo— 
ſition brachte er zur Vollendung, keiner konnte ahnen, wie 
weit er gehen würde, keiner wird größeres als er zu erreichen 
hoffen. 

Während Vaſari ſo ſchreibt, ſcheint er im Momente Michel— 
angelo ganz vergeſſen zu haben. Immer ſtellt er dieſen als den 
größten Meifter hin, und mit ihm dachten viele feiner Zeitgenoſ— 
ſen, welche ihm Rafael unterordneten. Aber es iſt, als ob der 
Gedanke an den Tod dieſes wunderbaren Geiſtes ſelbſt die Erin- 
nerung an Michelangelo verlöſcht habe, der nach Rafael's Ver⸗ 
ſchwinden noch lange Jahre einſam und ohne Nebenbuhler fort⸗ 
arbeitend, durch ſeine gewaltigen Werke den Verfall der Kunſt auf⸗ 
hielt, welcher nach ihm ſogleich hereinbrach. Michelangelo war in 
Florenz als Rafael ſtarb. Aus dem, was wir mehr durch Andeu— 
tungen als directe Aeußerungen empfangen, geht hervor, daß ſich 
beide Männer gegenüberſtanden. Einer bedurfte des andern nicht, 
ſie ſuchten ſich zu überbieten und den Rang ſtreitig zu machen. 
Dies iſt ſo naturgemäß, als wir es natürlich finden, wenn wir 
in alten Gedichten leſen, daß zwei Helden, die ſich begegnen, mit— 
einander zu kämpfen beginnen, bis ſich herausſtellt, wer den an⸗ 
dern beſiegen konnte. Aber wenn zwei Adler um die Wette. der 
Sonne entgegenfliegen, ſo ſind ſie darum keine Feinde, und das 
Gefühl zwiſchen ihnen iſt nicht der Neid, der geringere Kräfte 
auseinander hält. Sie fühlen ihre Stärke, und jeder will der 
erſte ſein, Beſcheidenheit wäre unerträglich. Beide ſtellten die 
Kunſt der Alten weit über die ihrige, wie Goethe Shakeſpeare 
himmelhoch über ſich ſtellte, aber unter den Lebenden litt es kei⸗ 
ner, daß ein anderer ihm den Rang ſtreitig machte. Das iſt es, 
was Schiller und Goethe fo lange Jahre bei nächſter Nähe aus⸗ 
einanderhielt und ihrer Correſpondenz die ſeltſame Beimiſchung 
gibt, welche diejenigen Kälte nennen, die den Dingen gleich einen 
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Namen geben müſſen. Jeder erkannte die Größe des andern an, 
keiner aber ſtieg von ſeiner Höhe herunter. Eins jedoch darf uns 
am allerwenigſten als Maßſtab ihrer Geſinnung gegeneinander 
dienen, der Streit ihrer Anhänger und der Haß, mit dem ſie ſich 
verfolgten. Parteien haſſen ſich immer, wie ganze Völker ſich haſ— 
ſen, während ihre Herrſcher mit ruhiger Achtung jeder ſeinen 
Standpunkt vertheidigt. Wo ſich Männer wie Rafael und Mi⸗ 
chelangelo gegenüberſtehen, bedarf es gar nicht der Ueberlieferung 
einzelner Vorfälle und Aeußerungen. Man betrachte ſie beide, 
man erwäge ihre Kunſt, man ſtelle ſich vor, was Rom damals 
war, das Centrum der Politik und der ſchönen Künſte, man nehme 
Päpſte, wie Julius und Leo, und das perſönliche gegenſeitige 
Verhältniß ergibt ſich von ſelbſt, es ließe ſich poetiſch conſtruiren, 
wie ſich die Scenen eines Dramas in der Phantaſie aufbauen, ſo⸗ 
bald die Charaktere großartig und frei von der Kleinheit enger 
Verhältniſſe in voller Kraft einander entgegentreten. Die Feind— 
ſchaft gewöhnlicher Art, eine Frucht gegenſeitigen Verkennens aus 
Beſchränktheit oder weil man die Augen abſichtlich mit den Hän⸗ 
den zuhält und obendrein eines Gefühls der Schwäche auf beiden 
Seiten, konnte zwiſchen ihnen keinen Raum finden. Michelangelo 
ſoll geſagt haben, Rafael beſitze nichts durch ſein Genie, alles 
durch Arbeit. Damit ſoll er ihn herabgeſetzt haben, Michelangelo, 
der wohl wußte, was das Wort Arbeit zu bedeuten hat! Mei⸗ 
nem Gefühl nach iſt dieſer Ausſpruch ein ſo großes Lob, daß ich 
nicht weiß, wie gerade Er ſich hätte faſſen ſollen, um noch deut: 
licher zu ſagen, daß er ſeinen jugendlichen Genoſſen verſtand, be— 
wunderte und ehrte. | 

Rafael's allesüberfliegende Liebenswürdigkeit, durch welche er, 
wie Vaſari ſagt, den Künſtlern ein Beiſpiel gab, wie ſie ſich ge— 
gen Große, Mittlere und Geringe zu benehmen hätten, war Mi⸗ 
chelangelo's Element nicht. Er ſchwebte nicht, wie vom Gewölke 
getragen, über die Gebirge des Lebens fort, er packte die Steine 
an, ſchleuderte ſie zur Seite und bahnte ſich jo feine Straße hin⸗ 
über. Er gab barſche, harte Antworten und kehrte ſich an Nie— 
mand. Als ihn der Papſt Julius zur Vollendung eines feiner 
Werke drängte und durchaus wiſſen wollte, wann er fertig damit 
würde, antwortete er, wenn ich kann, quando potrd. Der Papſt 
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aufbrauſend in jähzorniger Heftigkeit erhob einen Stock gegen den 
Künſtler und indem er die Worte quando potrö, quando potrò 
wiederholte, ſchlug er ihn. So ſtanden dieſe beiden zuſammen. 
Die Sache ward ausgeglichen. Sie kannten ſich zu gut, um ſich 
zu trennen, fie geriethen hart aneinander, dies war nicht das ein— 
zigemal, aber ſie konnten ſich nicht entbehren, und da jeder einen 
feſten Grund hatte, auf dem er der ganzen Welt gegenüber ſich 
ſtolz behauptete, führte ſie ſtets wieder . was ſchwächere 
Naturen getrennt hätte. 

Jeder, der ſich groß und ſtark fühlt, liebt den Andern, den 
er darin als ſeinesgleichen anerkennt. Selbſt die blutigſte Fehde 
kann ſie nicht von einander reißen. Unwillkürlich ſuchen ſich ihre 
Blicke wieder und finden ſich, denn jeder ſucht den auf, deſſen 
Weſen ein Maßſtab feines eigenen iſt, und die Sehnſucht, ſich 
neben ihn zu ſtellen, überwindet alle Hinderniſſe. Nach dieſem 
Geſetz zieht das Große das Große an, das Gemeine das Gemeine. 
Dies Geſetz beſtimmt den Lebenslauf der Bettler und der Könige. 
Ohne es ſind einige Verhältniſſe gar nicht zu erklären. Voltaire 
und Friedrich hatten ſich zur Genüge kennen gelernt. Der König 
wußte, daß Voltaire falſch, lügneriſch und viel mehr eitel auf 
den Zuſammenhang mit ihm als ihm wahrhaft ergeben war. Den— 
noch ſchrieb er an ihn, ſchüttete ihm ſein Herz aus und erwartete 
ſeine Antworten. Er fühlte, daß dieſer Mann hoch genug ſtand, 
um ihn zu begreifen, und dies Gefühl ließ alles andere zur Ne⸗ 
benſache zuſammenſinken. Lieſt man Michelangelo's Gedichte durch 
und ſein Leben, wie es Vaſari und Condivi beſchrieben haben, 
ſo empfängt man den Eindruck eines Mannes, der völlig einſam 
einen ungeheueren Weg zurücklegte. Sieht man aber die Nach— 
richten über das Leben gleichzeitiger Künſtler durch, dann gewahrt 
man, wie unermeßlich ſein Einfluß auf alle war und wie die 
Strahlen der Kunſt in ihm zuſammenliefen. Ueberall iſt ſeine 
Hand im Spiele, uneigennützig hilft er dieſem und jenem bei der 
Arbeit, verhauene Marmorblöcke, welche von andern verdorben 
unbenutzt dalagen, reizen ihn zum Verſuch, was ſich aus ihnen 
geſtalten ließe; mitten unter den Befeſtigungsarbeiten ſeiner Va⸗ 
terſtadt meißelt er in den Stein einer Mauer die fliegende Vic⸗ 
toria. Es liegt ihm nur an der Arbeit, gleichgültig, was dar— 
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aus werde. Seine aufbraufende Natur geht ſtets mit ihm durch, 
ebenſo oft kehrt ſie zurück, und die Art, wie dies geſchieht, iſt 
doppelt rührend und ergreifend. Niemand kann darüber im Zwei— 
fel ſein, ob das Herz dieſes harten Mannes hart und unfreund- 
lich, oder milde und von edler Liebe zur Menſchheit erfüllt war. 
Wenn ich las, wie Beethoven die Menſchen liebte und ihnen den— 
noch auswich, fiel mir des großen Florentiners zurückgezogenes 
Weſen ein, während Mozart's geſelliger Umgang mit allen, die 
ihm begegneten, an Rafael erinnert. Wie verſchieden aber die— 
ſer Beiden Lebenslauf! Wie zwei Schmetterlinge aus den Gär— 
ten der Hesperiden, wehte ſie der Sturm des Lebens in die Welt 
hinein, in der ſie zu Grunde gingen. Der eine aber, weil er 
in ein zu üppig blühendes Gefilde verſchlagen ward, der andere, 
weil er über ſteinige Aecker hinflog, bis er ermattet zu Bo— 
den fiel. 5 

Mozart's wie Rafael's Schöpfungen ſtehen fertig da, als 
wären ſie ſo dem Boden entwachſen. An ihnen iſt nichts zu ändern, 
keine Arbeit an ihnen ſichtbar; ſie exiſtiren; ihr einziger Zweck 
iſt, die Lücke auszufüllen, die unausfüllbar entſtehen würde, wenn 
ſie fehlten. Sie laſſen ſich von allen Seiten betrachten. Man 
geht um fie herum wie um eine blühende Aloe. Auch Shakeſpeare's 
Dichtungen ſind ſo geartet. Aber indem ſie ſo vollkommen und 
abgeſchloſſen ſind, fehlt ihnen eins, eins, das Michelangelo's 
Werke beſitzen, das Beethoven's Muſik hat und das dieſe Männer 
zu uns in eine ſo menſchliche Nähe bringt: ſie geben Kunde von 
dem dämoniſchen Drange nach Geſtaltung, der die Seele ihrer 
Urheber ängſtigte, und der wahre Schöpfer ihrer Werke iſt. Sie 
verſenken uns nicht in ſorgloſes Entzücken, ſondern den Kampf 
und den Sieg oder auch nur die Ahnung des Sieges bringen fie 
in unvergeßlichen Formen und in verklärendem Lichte dar. Be— 
trachte ich Rafael's Madonna auf der Dresdener Gallerie, ſo ſcheint 
die ganze Welt ſich aufzulöſen in Nebel ringsum, und nur dieſe 
Geſtalt beſteht vor meinen Augen. Mit einem Worte: ſie nimmt 
dem Geiſte die Freiheit, ſie reißt ihn an ſich und ſchwingt ſich 
auf mit ihm zu höheren Regionen. Wie anders der Eindruck, 
den ein Sculpturwerk von Michelangelo, ein unvollendetes, auf 
mich ausübt. Ich kenne es nur aus einem Gypsabguſſe im neuen 
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Muſeum. Das Original iſt in Paris. Es ſtellt einen ſterbenden 
Jüngling dar, eine von den Geſtalten, welche das Grabmal des 
Papſtes Julius umgeben ſollten, wie es in der erſten Anlage 
intendirt und begonnen ward. Sie ſollten die beſiegten Provinzen 
des Reiches bedeuten. Der Körper ſteht aufrecht, ein unter der 
Bruſt herlaufendes Band hält ihn wie eine Feſſel empor, ohne 
es ſänke er auf den Boden niederz der eine Arm will die Bruſt 
berühren, der andere liegt aufwärts über dem Haupte, das ſich 
matt und mit dem Ausdrucke des Todes zur Seite neigt. Die 
göttlichſte Zartheit der Jugend iſt über die Geſtalt ausgegoſſen. 
Ein ſterbendes Lächeln umzuckt die Lippen, ein Ausdruck des tiefſten 
Jammers laſtet auf den Augen. Man ſteht davor, und der Schmerz 
um die in Tod ſich auflöſende Schönheit durchdringt die Seele. 
Man fühlt ſich freier, größer; man möchte zu Ende gehen wie 
er. Jede Linie fließt aus demſelben Gefühle. Die ſchmalen 
Hüften, die kraftloſen Knie, die erſchlaffenden Hände, die Augen, 
auf welche die Lider herabgeſunken ſind, vor denen die Welt ver— 
ſchwimmend ſchon auf- und abwogt, die bald ganz verſchwinden 
wird: — dieſes Werk zieht mich mächtig an das Herz eines Men⸗ 
ſchen, eines gewaltigen Künſtlers, ich denke an Michelangelo, und 
die finſtern Gewölke, unter denen er fortſchritt, ſcheinen mir hei— 
miſcher als die unendliche Klarheit, zu der mich Rafael mit Flügeln 
beſchenkt. Uns Deutſchen ſteht ein Künſtler höher als alle ſeine 
Werke. Goethe iſt größer als ſeine Dichtungen, Schiller ſelbſt 
uns lieber, als was er geſchrieben. Deßhalb iſt auch Hamlet 
für uns Shakeſpeare's größtes Werk, weil es am tiefſten ſeine 
eigene Seele enthüllt, während die andern nur Geſtalten geben, 
die mir eben ſo nah ſind als ſie mir fern bleiben. Durch Hamlet 
verſenkt man ſich mit dem Dichter in die große Frage des Lebens 
und fühlt ſchaudernd die ſchmale Linie zwiſchen Klarheit und Wahn— 
ſinn, die die Straße der menſchlichen Seele bildet. Es läßt uns 
nicht ruhen, es treibt uns zu eigenen Schritten vorwärts. Das 
thut auch Michelangelo, und ich folge ihm gern, ſo trübe Sterne 
ſeinem Pfade leuchten, ſtatt mit Rafael im Lichte ruhevoll zu 
liegen, das alles verleiht, aber nichts den eigenen Gedanken zu 
erringen übrig läßt. — 

Aus der Zeit wo Rafael ſtarb, theilen die Künſtlerbriefe nichts 
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Schriftliches von Michelangelo's Hand mit. Seine drei erften 
Briefe ſind von 1496, 1504 und 1529, ſie umfaſſen einen langen 
Zeitraum, ſeine Jugend, ſeinen erſten römiſchen Aufenthalt, und 
die Stürme in Florenz, nach denen er dann abermals in Rom 
in die Periode ſeines Lebens eintrat, während welcher er allein— 
herrſchend im Reiche der Kunſt bis zu ſeinem Tode Arbeit an 
Arbeit reihte. Aus dieſer Epoche ſind zahlreiche Briefe vorhanden; 
aus ihr ſind die meiſten ſeiner Gedichte und überhaupt bezieht 
ſich, was uns von Zeitgenoſſen über ihn aufbewahrt wurde, zum 
größten Theile auf dieſe ſpäteren Jahre ſeines Lebens. 

Der erſte Brief vom 2. Juli 1496 meldet ſeine Ankunſt in 
Rom. 1574 geboren, ſtand er im zweiundzwanzigſten Lebens⸗ 
jahre, hatte aber ſchon viel durchgemacht. Sein ganzes Leben war 
ein fortgeſetzter Kampf gegen Menſchen und Verhältniſſe, der mit 
dem frühſten Betreten der Künſtlerlaufbahn ſeinen Anfang nahm. 
Als Kind in die Schule geſchickt verbrachte er alle ſeine freien 
Stunden mit Zeichnen. Kein Abreden, keine Strafen konnten 
ihm dieſe Neigung benehmen. Er beſiegt den Widerſtand ſeines 
Vaters und tritt mit vierzehn Jahren bei Domenico Ghirlandajo 
in die Lehre. Die Freundſchaft mit dem jungen Granacci, welcher 
ebendort die Malerei erlernte, führte ihn in die Werkſtätte dieſes 
Meiſters. Er macht erſtaunliche Fortſchritte. Ein Zug ſeiner Art 
und Weiſe iſt uns aufbewahrt wie ſich ſeine Fähigkeit und zugleich 
ſein Charakter früh offenbarten. Einer ſeiner Mitſchüler hatte 
eine Gewandſtudie Ghirlandajo's zum copiren erhalten. Michel: 
angelo nahm das Blatt und verbeſſerte mit ſeinen eigenen Strichen 
die Figur und die Manier des Lehrers. Granacci bewahrte die 
Zeichnung auf und ſchenkte fie in der Folge Vaſari, der fie ſechs⸗ 
zig Jahre ſpäter Michelangelo wieder vorlegte. Lächelnd erkannte 
dieſer ſein Werk und fügte hinzu: „damals verſtand ich mehr von 
der Kunſt als heute.“ — | 

Dieſe Luft, ſich an fremder Arbeit zu erproben und mit andern 
zu concurriren, kehrte ihm oft wieder. Es iſt ihm ein Genuß, gleich 
ſam an greifbaren Beiſpielen inne zu werden, was er vermochte, 
eine Art Uebermuth im Bewußtſein der Kraft. Wo er fühlte, 
daß es ihm zukam, der erſte zu ſein, wollte er nicht der zweite 
erſcheinen. Es liegt ein Anflug von handwerksmäßigem Wett⸗ 
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eifer in dieſem Beſtreben. Er baſirte ſich nicht auf den Genuß 
allein, vor ſich ſelbſt als der größte dazuſtehn, das Publikum 
ſollte es empfinden. Es ſollte wiſſen, daß er mehr verſtand als 
alle andern. Er verlangte keine Bevorzugung, aber er drang auf 
Gerechtigkeit. Schiller hatte etwas von dieſem Drange als er 
Bürger's und Matthiſſon's Gedichte und auch Goethe's Egmont 
ſtreng beurtheilte. Es war ihm dabei um die Werke zu thun, 
nicht um die Perſonen, während Goethe, als er in jungen Jahren 
Wieland angriff, deſſen Perſon und nur in zweiter Linie die 
Werke im Auge hatte. War aber Michelangelo eiferſüchtig auf 
ſeine Stellung, ſo war der Gedanke, dadurch groß zu ſein, daß 
andere geringer daſtänden, ſeiner Seele fremd. Manchem Künſt⸗ 
ler kam er zu Hülfe bei der Arbeit, er machte ihnen Zeichnungen 
zu ihren Bildern, er gab ihnen guten Rath, wie ſie vorwärts 
kämen. Wäre ein größerer Künſtler als er erſchienen, hätte er 
ſich im innerſten Herzen geſtehen müſſen, dieſer kann mehr als du, 
keinen Moment würde er gezögert haben, offen auszuſprechen, 
was er dachte. Wie wahr dies iſt, mag aus der Anekdote her— 
vorgehen, welche de Thou in ſeinen Memoiren aufbewahrt hat. 
Sie beweiſt, daß der Hochmuth des großen Meiſters anderer Art 
war als die Selbſtüberſchätzung beſchränkter Kräfte, und ſeine 
Beſcheidenheit aus einer klareren Quelle floß als aus jener lüg— 
neriſchen Selbſtherabſetzung ſecundärer Geiſter, die nur das Lob 
aus dem Munde derer herauslocken wollen, denen gegenüber ſie 
ſich tadeln. 

De Thou befand ſich in Mantua, wo die Prinzeſſin Iſabelle 
d'Eſte ihm und andern die Kunſtſchätze ihres Palaſtes zeigte. 
Darunter auch einen Cupido, eine Marmorarbeit Michelangelo's. 
Nachdem die Geſellſchaft ihn lange bewundernd betrachtet hatte, 
enthüllte man eine zweite danebenſtehende und mit einem ſeidenen 
Tuche überhangene Statue, ein Werk antiker Kunſt. Beide wurden 
jetzt verglichen und Jedermann ſchämte ſich, die des Florentiners 
ſo hoch geſtellt zu haben. Die Antike war noch mit den Spuren 
der Erde bedeckt, in welcher ſie gelegen hatte, aber ſie ſchien lebendig 
zu ſein, während die andere nur ein Stein ohne Leben war. 
Nun aber verſicherte man, Michelangelo habe die Prinzeß inſtän⸗ 
dig gebeten, ſein eigenes Werk nie anders als mit dem griechiſchen 
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zufammen und zwar in dieſer überraſchenden Weiſe zu zeigen, da— 
mit Kenner beurtheilen möchten, wie weit die Kunſt der Alten 
die moderne überragte. 

Es iſt die Frage aufgeſtellt worden, was aus dieſen beiden 
Statuen geworden ſei, und man ſcheint die Richtigkeit der Er⸗ 
zählung überhaupt zu bezweifeln. Hierauf aber kommt es gar 
nicht an. Mag ſie faktiſch ſein oder nicht, der Vorfall trägt jene 
Wahrheit in ſich, welche höher ſteht, als die ſogenannte hiſtoriſche. 
Jedenfalls hielt man den Michelangelo einer ſo großartigen Hand— 
lungsweiſe fähig. Daß man das Allgemeine in den ſpeciellen 
Fall concentrirte, iſt nur eine Folge jener räthſelhaft mythiſchen 
Thätigkeit, welche den Menſchen unbewuſt innewohnend an dem 
Leben großer Männer und an den bedeutenden Ereigniſſen der 
Entwicklung eines Volkes ſo lange formt und dichtet, bis ſie in 
Einklang mit dem Ideale der Nationen gebracht ſind. Das Vor— 
gefallene ruht nicht ſchwer und unveränderlich im Schooße der 
allgemeinen Erinnerung, ſondern wie das Meer die Steine wirft 
ſie die Thatſachen hin und her, bis ſie ſich abrunden und eine 
neue Geſtalt annehmen. 

Das Gedächtniß des Menſchengeſchlechtes duldet keine allge— 
meinen Züge, ſondern verlangt beſtimmte anſchauliche Fälle; wo 
dieſe fehlen, werden ſie erfunden und ſind plötzlich da, ohne daß 
man weiß woher fie gekommen find. Corneille ſtarb in Dürftig- 
keit. Das ſteht feſt, aber was will das ſagen? Man verlangt 
einen handgreiflichen Beweis und erzählt nun, er ſei ſo arm ge— 
weſen, daß er ſich zuletzt nicht einmal ein Paar Schuhe habe kaufen 
können. 

Bei Schiller's Tode fehlt das Geld, um den Sarg zu be— 
zahlen. Goethe läßt ſich mit ſeiner Frau unter dem Donner der 
Kanonen von Jena trauen. Francesko Francia ſtirbt aus Gram 
als er Rafael's heilige Cäcilia erblickt, Racine aus Kummer, 
beim Könige in Ungnade gefallen zu ſein. Beliſar geht mit aus⸗ 
geſtochenen Augen bettelnd durch das Land; Philipp von Spanien 
läßt den Don Carlos tödten; Napoleon ſchreitet mit der Fahne 
in der Hand über die Brücke von Arcole den öſtreichiſchen Ka— 
nonen in den Rachen; Cambronne ſagt: die Garde ſtirbt, aber 
ſie ergibt ſich nicht; oder um in entferntere Zeiten zu gehn, ein 
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egyptiſcher König ſchlägt mit einem Schlage einigen Dutzend Ge⸗ 
fangenen die Köpfe herunter. 

Alles das iſt gelogen. Es wuchs wie Unkraut auf unter dem 
Waizen, keiner hat es geſäet, und es hat kein Recht auf den 
Boden, wo es ſteht. Aber es iſt nicht auszurotten. Immer 
wieder ſtehen die blauen und rothen Blumen im Korne. Vieles 
aber, was wir als ausgemacht und feſt anſehen, mag nicht viel 
mehr werth ſein, und es kommt ſelten ein hiſtoriſches Buch her— 
aus, das nicht in dieſer Hinſicht die Geſchichte corrigirte. 

Jeder Lüge liegt eine leicht abzuſchüttelnde Willkürlichkeit zu 
Grunde, dem Mythus aber, und wenn er in den neueſten Zeiten 
entſtände, eine nicht zu ertödtende Lebenskraft. Das Verfahren 
der Menſchheit kann oft als ein wahrhaft künſtleriſches bezeichnet 
werden: man verſtärkt hier und da das Geſchehene, ſetzt Lichter 
auf, verhüllt anderes mit Schatten und bringt ſo etwas Neues 
zu Stande, das mit dem wirklichen Faktum nur in loſem Zus 
ſammenhange ſteht, wie die idealiſche Geſtalt eines Gemäldes mit 
den benutzten Modellen. 

Schiller arbeitete ſich zu Tode, dies wird eingeſtanden, Goethe 
ſagt es ſelbſt, alle Vorwürfe, welche darin für das deutſche Volk 
liegen, drückt der eine Zug aus, man habe kein Geld gehabt, 
einen Sarg für ihn anzuſchaffen. Goethe's ganzer Charakter nach 
Einer Seite hin ſpricht ſich in dem aus, was man von ſeiner 
Heirath erzählt. Alle Fehler Racine's liegen in ſeiner Todesur⸗ 
ſache. Alles Grauen der ſpaniſch-päpſtlichen Politik in der Fabel 
vom Tode des Don Carlos, alle Begeiſterung der aufblühenden 
Macht Bonaparte's vereint ſich in dem Mythus, wie er der Ge— 
fahr entgegenging und ſie ſo zauberhaft beſiegte. Es gibt keine 
rührendere Weiſe, die Macht der Dichtkunſt darzuſtellen, als in 
der gleichfalls für eine Sage erklärten Erzählung von Sophokles, 
dem, als er hoch in den Jahren war, von ſeinen Kindern die 
Verwaltung ſeiner Güter entzogen werden ſollte, weil er kindiſch 
geworden ſei. Er trat mit ſeiner Tragödie Oedipus auf Kolonos 
vor die Richter, und der himmliſche Chor, den er ihnen daraus 
vorlas, brachte ſie zu Thränen und vertheidigte ihn. Mag das 
erfunden ſein, man hätte es doch nur von Sophokles erfinden 
können, und ſo auch nur von Michelangelo, daß er ſeine eignen 
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Arbeiten neben die Werke der alten Meifter ftellte, um zu zeigen, 
wie viel größer ſie geweſen als er ſelbſt. Nicht ſoſehr die Beſcheiden⸗ 
heit iſt hervorzuheben, die daraus redet, ſondern der Stolz, mit 
dem er fein Werk dennoch für würdig hielt, mit der Antike ver: 
glichen zu werden, mochte es auch vor deren Vollendung zurück— 
ſtehn. — ö 

Während er ſo faſt noch als ein Kind bei Ghirlandajo in der 
Lehre war, kam Lorenzo von Medici, der mächtigſte Mann in 
Florenz, auf den Gedanken, eine Bildhauerſchule zu errichten. 
Er beſaß einen Garten, der mit Malereien und alten Statuen 
geſchmückt war, an dieſen ſollten die Zöglinge ihre Studien machen. 
Er verlangte von Ghirlandajo ſeine beſten Schüler hinein, darunter 
befanden ſich Michelangelo uud Granacci. Michelangelo arbeitete 
nun mit doppeltem Eifer. Er hatte ſtets den Schlüſſel zum Garten 
in der Taſche, war ſelbſt an den Feiertagen darin und ſuchte es 
allen andern zuvorzuthun, was ihm gelang. So überflügelte er 
auch den jungen Torrigiano, und da er ihn obendrein durch Spott 
gereizt zu haben ſcheint, ward dieſer eines Tages ſo von Eifer— 
ſucht entflammt, daß er ihm mit großer Gewalt einen Fauſtſchlag 
mitten in's Geſicht gab, der ihm das Naſenbein zerſprengte und 
ihn für immer zeichnete. Torrigiano mußte fliehen. Michelangelo 
blieb im Palaſte Lorenzo's. Dieſer begünſtigte ihn in jeder Weiſe, 
ließ ihn mit an ſeiner Tafel ſpeiſen, gab ihm alle Monat fünf 
Dukaten, und ſtellte ſeinen Vater beim Zollweſen an. Als er 
im Jahre 1492 ſtarb, kehrte Michelangelo nun in das väterliche 
Haus zurück. Er war achtzehn Jahre alt. Er hatte aber be— 
reits Arbeiten geliefert, die man als meiſterhaft anerkannte. Jetzt 
kaufte er ſich einen Marmorblock und meißelte daraus einen Her⸗ 
kules von vier Ellen Höhe. Dieſes Werk ward allgemein bewun—⸗ 
dert und kam ſpäter nach Frankreich, wo es ſeitdem verſchollen iſt. 

Zwei Jahre nach dem Tode Lorenzo's hatte es deſſen Sohn 
und Nachfolger Piero ſchon ſo weit gebracht, daß er ſammt ſeiner 
Familie aus Florenz verjagt wurde. Ihr Palaſt ward vom 
Volke geplündert, die Schule des alten Bertoldo aufgelöſt und 
Alles, was ſie an Material beſaß, öffentlich verſteigert. Michel— 
angelo hatte ſich bereits vor dem Sturze ſeiner Gönner nach Bo— 
logna und von da weiter nach Venedig begeben, kehrte aber, als 
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ihm hier das Geld ausging, nach Bologna zurück, wo die Ben- 
tivogli's die Herren der Stadt waren, Freunde der Medici, von 
denen er beſtens aufgenommen ward. Er arbeitete dort und ſtu⸗ 
dirte daneben den Dante, Petrarka und Boccacio. Seine Werke 
erwarben ihm viel Freunde, aber auch Feinde, wie es den An⸗ 
ſchein hat. Dieſe waren vielleicht Schuld daran, daß er ſich nach 
einem Jahre wieder nach Florenz aufmachte. 

Jetzt entſtand der ſchlafende Cupido, von dem ich ſprach. Er 
ſoll ſo ſchön geweſen ſein, daß man Michelangelo den Rath gab, 
ihn in die Erde zu graben und für eine Antike auszugeben. Viel⸗ 
leicht hängt damit die Mantuaner Geſchichte zuſammen. Vaſari 
und Condivi erzählen den Vorgang verſchieden, und erſterer knüpft 
am Ende eine ganz andere Moral daran. Er ſagt, gerade dieſe 
Arbeit beweiſe, daß die antike Kunſt nicht mehr vermocht habe 
als die moderne, ein Urtheil, das im Geiſte Vaſari's ebenſo richtig 
ſein mag, als die Worte im Geiſte Michelangelo's wahr ſind, 
die man ihm in Mantua in den Mund legte. 

Der Cupido ward nach Rom verkauft, führte ihn ſelbſt da⸗ 
hin und machte ihn dort berühmt. Weitere Arbeiten, die er daſelbſt 
während einer Reihe von Jahren ausführte, erhöhten ſein An⸗ 
ſehn. Ich nenne daraus die Pieta, deren Abguß wir im neuen 
Berliner Muſeum haben, freilich nur einen Theil davon: den 
Körper Chriſti. Es iſt ein herrliches Werk, von einer Zartheit 
und Kraft zugleich, deren Harmonie wahrhaft göttlichen Schimmer 
über die Geſtalt ausgießt. Sie hat noch nichts von jener über⸗ 
menſchlichen Größe, die die Eigenthümlichkeit der ſpäteren Werke 
ausmacht, nicht das düſtre, rieſenhafte, an das man denkt, wenn 
ſein Namen genannt wird. Vaſari erzählt, wie einige Fremde aus 
Mailand das Werk bewunderten und es für eine Arbeit ihres 
Mitbürgers Gobbo ausgaben. Michelangelo ſchloß ſich nun mit 
Licht und Handwerkszeug Nachts im Sanct Peter ein und grub 
ſeinen Namen in den Gürtel der Madonna 

Sein Ruhm ließ allmählich in Florenz die Luſt erwachen, ihn 
wieder zu beſitzen. Im Hofe des Palazzo Vecchio lag ein großer 
Marmorblock, an dem ſich ehemals ein mittelmäßiger Bildhauer 
verſucht und ihn dann verhauen liegen gelaſſen hatte. Man bot 
Michelangelo dieſen Stein an, ob er etwas damit machen könnte. 
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Er ging darauf ein und ſchuf aus dem Steine den coloffalen 
David, welcher jetzt noch vor dem Palazzo Vecchio ſteht. Andere 
Aufträge folgten dieſem Anfange. Er malte und arbeitete in 
Marmor und Bronze unermüdlich weiter; was aber ſeinen Ruhm 
am meiſten vergrößerte, war ſein Wettkampf mit Leonordo da 
Vinci, welcher damals beinahe fünfzig Jahre alt war, während 
Michelangelo noch keine dreißig zählte, und der ſeinetwegen allein 
in der Folge Florenz verließ und nach Frankreich ging. 

Beide verfertigten ſie zwei ungeheure Cartons, Darſtellungen 
von Gefechten, in welchen die Florentiner die Piſaner beſiegt 
hatten, zwei Werke, von denen man ſagte, daß ſie nebeneinander 
den Inhalt der ganzen italieniſchen Kunſt bildeten. Man ſtritt 
heftig in der Stadt für beide Theile und nahm Partei für die 
Meiſter. Von beiden Werken iſt nichts mehr erhalten). Der 
Bildhauer Bandinelli zerſtörte das Michelangelo's aus Neid und 
Eiferſucht. Während der Unruhen im Jahre 1512 verſchaffte 
er ſich die Schlüſſel zu dem Saale, in dem es aufgeſtellt war, 
ſchlich hinein und zerſchnitt es in Stücke, welche einzeln verloren 
gingen. Hier und überall verfolgte Michelangelo die Wuth ſeiner 
Gegner. Als die Statue des David auf ihre Stelle geſchafft 
wurde, mußte ſie Nachts von Bewaffneten beſchützt werden, weil 
man mit Steinen nach ihr warf, um ſie zu beſchädigen. 

Unterdeſſen war Papſt Alexander geſtorben und Julius der 
Zweite bald nachher ſein Nachfolger geworden. Er berief Michel— 
angelo nach Rom zurück, ſeine Geſandten in Florenz mußten ihm 
hundert Scudi Reiſegeld auszahlen. Er wollte ein ungeheures 
Grabmal für ſich errichten laſſen und beauftrachte ihn damit. Michel⸗ 
angelo machte einen Plan, welchen der Papſt approbirte, und begab 
ſich an die Arbeit, dieſes Werk aber brauchte fünfundvierzig Jahre 
bis zu ſeiner Vollendung, die Pläne wurden verändert und verklei— 
nert, Krieg und Schickſale jeder Art ſchoben ſeine Ausführung auf, 
man ſtahl ihm den Marmor, man griff ihn an der Geldſumme wegen, 
die er dafür empfangen haben und zu ſeinem Vortheil verwandt 
haben ſollte, man gewährte auf's neue Geld und zahlte es nicht, 
und es ward die Sache endlich zu einer Laſt für den Künſtler, 


*) Goethe ſpricht im Anhange zu Cellini's Leben ausführlich darüber. 
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die er unheilbringend durch lange Jahre fortſchleppte ohne ſich be- 
freien zu können. 

Damals aber ahnte er von alledem noch nichts. Er ſtand 
in der Blüthe ſeiner Jahre und ſeines Ruhmes. Er hatte Da 
Vinci zu überbieten geſucht, Rafael war noch nicht aufgetreten. 
Als dieſer dann erſchien, zog der Wetteifer ihrer Kunſt eine Menge 
ausgezeichneter Künſtler mit zur Höhe. Sie fanden alle reichliche 
Arbeit und reichen Lohn. Die Päpſte wußten die Mittel herbeizu— 
ſchaffen. Rom ſollte eine Königin im Reiche der Schönheit werden. 
Es waren die Zeiten, wo man ſich in Deutſchland zu regen begann 
wider eine Oberherrſchaft, welche das Gold der ganzen Welt in die 
Canäle gleiten ließ, die alle in Rom zuſammenſtrömten. Dort 
herrſchte ein ausgelaſſenes Leben. Damals ſchrieb Ulrich von Hutten 
ſeine Schriften gegen die Stadt, deren Tyrannei unerträglich gewor— 
den war. Ich erwähne das hier, denn indem wir das Leben der gro— 
ßen Künſtler betrachten, welche dort aufwuchſen, den Ton bedenken, 
der im geſellſchaftlichen Verkehre jener Tage herrſchte, die Verſchmel— 
zung der ſchrankenloſen Freiheit antik-philoſophiſcher Denkungsart 
mit der ſclavenhaften Unterwürfigkeit unter die Religion der Päpſte: 
wenn wir aus dem allen die Blüthe der Litteratur und der Künſte 
ſich entfalten ſehen, ſo ſcheint uns dieſe Entwickelung der Dinge 
in Italien nothwendig und naturgemäß. Naturgemäß jedoch war 
auch der neu erwachende Widerſtand des deutſchen Geiſtes. Wir 
begreifen, wie man ſich auf beiden Seiten nicht verſtand und daß 
man ſich nicht verſtehen konnte. Die Laſter der Geiſtlichkeit, die 
Verbrechen der Borgia's überſchatteten für den deutſchen Blick allen 
Geiſt und alle Schönheit, und was waren wir damals für die 
Italiener? Deutſchland, ein fernes barbariſches Gebiet, voll von 
rohem Fanatismus, ohne nationale Litteratur und ohne einen 
gebildeten Adel, eine Provinz des ungeheuren Kaiſerreiches, die 
ſein Herrſcher nur betrat, wenn er Rebellen zu züchtigen hatte, 
deſſen Sprache er nicht redete. Der Kaiſer war ein Spanier, der 
Mittelpunkt ſeiner Politik lag in Madrid, in Deutſchland ſelber 
ſchrieben die Gelehrten lateiniſch, als Hutten ſich zuerſt ſeiner 
eigenen Sprache bediente, war ſie ihm ſo ungewohnt, als wollten 
wir heute die Leitartikel der Zeitungen lateiniſch abfaſſen. Man 
war in Rom mit Savonarola fertig geworden, der eine Stadt 
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wie Florenz mit ſeinen Lehren in Aufruhr verſetzt hatte, was 
kümmerte man ſich um die Unruhen in dem Lande jenſeits der 
Alpen? Es iſt leicht möglich, daß Luther und Rafael in Rom 
aneinander vorübergingen und ſich in's Auge blickten, der eine ſeine 
Madonna, ſeine Schule von Athen, ſeine Geliebte in Gedanken, 
der andere mit finſterer Stirne nur die Verderbniß gewahrend, 
die ihn rings umgab und den Boden unter feinen Füßen unter— 
wühlte, über den der Römer ſo ſorglos und ſo freudig dahin— 
ſchritt. | 

Während ſo Rafael durch die Anmuth feines Weſens, das 
nirgends durch den Zwieſpalt mit ſich ſelbſt oder durch die harte 
Beimiſchung von Gedanken, die außerhalb ſeiner Sphäre lagen, 
getrübt wurde, immer höher in ſeiner Kunſt und im Wohlwollen 
der Menſchen anſtieg, arbeitete Michelangelo ſich auf ſtilleren 
Wegen in ſeiner Größe empor und that nicht nur ſeiner Kunſt, 
ſondern auch ſeinem Charakter genüge, der ſich immer unbeugſamer 
und ſtörriger gegen die Welt auflehnte. 

Es ſind Unregelmäßigkeiten in des Auszahlung der für die 
Arbeiter angewieſenen Geldes vorgefallen. Er will den. Papſt 
ſogleich ſprechen. Er wird an der Thüre grob abgewieſen. Wü⸗ 
thend geht er nach Hauſe, ſchreibt einen donnernden Brief, ver— 
kauft was er beſitzt an die Juden und verläßt Rom auf der Stelle. 
Julius ſendet ihm ſeine Reiter nach, einen Courier nach den an— 
dern fertigt er mit Briefen an ihn ab, aber Michelangelo bleibt 
unerbittlich und kommt in Florenz an. Jetzt erfolgen drei Bre- 
ven hintereinander, die Signorie ſolle ihn zurückſchicken. Der 
Künſtler gehorchte nicht, aber er fürchtete die Macht und die Rache 
des Papſtes, und ſeiner Sicherheit mißtrauend überlegte er eine 
Reiſe nach Conſtantinopel, wohin ihn der Sultan eingeladen hatte, 
damit er ihm eine Brücke über den Bosporus baue. Endlich 
ließ er ſich bereden, nach Bologna zu gehen und da mit Julius 
zuſammenzutreffen. Er kommt dort an; kaum hat er Zeit, die 
Stiefeln zu wechſeln, als ſchon ein Vertrauter des Papſtes ihn 
zu Seiner Heiligkeit abholt, die ihn im Palaſte der Sechszehner 
erwartet. | 

Er tritt ein und läßt ſich auf das Knie nieder. Der Papſt 
ſieht ihn von der Seite an, als zürnte er ihm, und ſagt: „ſtatt 
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Uns aufzuſuchen, warteſt Du bis wir kommen, um Dich aufzu⸗ 
ſuchen.“ Er wollte damit andeuten, daß von Bologna nach Flo— 
renz näher als von da nach Rom ſei. Michelangelo bat um Ver— 
zeihung. Er ſprach frei und ohne ſich das mindeſte zu vergeben. Der 
Papſt zögerte mit einer Antwort. Jetzt aber wendet ſich die 
Scene in ſehr charakteriſtiſcher Weiſe. Der Biſchof nämlich, mwel- 
cher Michelangelo zum Papſte geholt hatte, ſucht ihn zu entſchul— 
digen und ſagt, Künſtler ſeien unwiſſende Leute, die nichts als 
ihre Kunſt verſtänden, Seine Heiligkeit möge Michelangelo Ver— 
zeihung angedeihen laſſen. In plötzlicher Wuth fährt der Papſt 
nun gegen den Biſchof, erhebt ſeinen Stab, ſchlägt auf ihn los 
und ruft: „Du allein biſt unwiſſend, daß Du dieſem Manne zu 
ſagen wagſt, was Ich ihm nicht ſage!“ Darauf ſegnete er Mi⸗ 
chelangelo und gab ihm den Auftrag, ſeine eigne fünf Ellen hohe 
Statue in Bronze auszuführen. | 

Er ſtellte ihn mit hocherhobener Hand dar. „Theile ich meinen 
Fluch oder meinen Segen aus?“ fragte ihn Julius. „Du räthſt 
dem Volke von Bologna, weiſe zu ſein,“ antwortete Michelangelo. 
Und als er ihm in die Linke ein Buch geben wollte, rief der 
Papſt, „gib mir ein Schwert hinein, ich bin kein Gelehrter!“ 
So verkehrte Michelangelo zwei und dreißig Jahre alt mit dem 
ſiebzigjährigen Manne, der mitten im Winter noch in den Krieg 
zog und ſelbſt die Städte eroberte, auf die er ſein Auge geworfen 
hatte. Er entriß Bologna den Bentivogli's und Ravenna ſogar 
den Venetianern. Nicht lange nachher aber goß man ein Geſchütz 
aus ſeiner Bildſäule. Der Kopf allein blieb erhalten. So enden 
Kunſtwerke, die für Jahrhunderte berechnet ſind. 

Michelangelo kehrte nach Vollendung dieſes Auftrages nach 
Rom zurück und malte nun die Decke der ſiſtiniſchen Capelle. Es 
iſt merkwürdig, daß er, ein Bildhauer und als ſolcher ſtets von 
andern und von ſich ſelbſt genannt, dennoch den größten Ruhm 
durch Werke der Malerei erlangt hat. Der Carton in Florenz 
iſt das größte Werk ſeiner Jugend; das jüngſte Gericht, das er 
viele Jahre ſpäter in derſelben Siſtina malte, das größte Werk 
ſeines Alters; die Decke der Capelle jedoch die herrlichſte Aus⸗ 
geburt ſeiner männlichen Phantaſie. Heute noch wird ſie als ein 
unübertroffenes Wunder der neueren Kunſt betrachtet. Goethe 
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jagt von ihr, daß ſelbſt Rafaels Malereien nicht mehr anzuſehn 
wären, wenn man von dieſen Werken herkäme. Andere bedeu— 
tende Männer beſtätigen das. Es iſt ein ungeheurer Raum, der 
hier mit Darſtellungen bedeckt iſt und das Ganze gibt zugleich 
einen Begriff von der Fähigkeit Michelangelo's, ſeinen Werken als 
Verzierung des Raumes die rechte Stelle und reiche Zwiſchenglie— 
der zu geben, wodurch alles getrennt und wieder zu einem Gan⸗ 
zen vereint wird. Rauch und Staub und Riſſe der Mauer haben 
viel davon zerſtört. Es find 350 Jahre vergangen, ſeit dieſe Ge- 
mälde zum erſtenmale bewundert wurden. 

Julius II. hatte für das Papſtthum geſtritten, ſein Nachfol⸗ 
ger Leo X., aus dem Hauſe der Medici, ſtritt für ſeine Familie. 
Italien blühte. Es hatte eine überſtrömende Bevölkerung, der 
Welthandel war in den Händen ſeiner Städte, der Ablaßverkauf 
lockte die Summen in's Land, welche den Kaufleuten nicht zugän⸗ 
lich waren, überall baute man in den Städten und ſchmückte die 
Häuſer und Paläſte. 

Die meiſten der herrlichen Gemälde, welche die Grundlagen 
der heutigen Kunſt bilden, wurden damals geſchaffen. Michelan⸗ 
gelo und Rafael entwickelten eine erſtaunende Thätigkeit; Michel⸗ 
angelo nicht in Rom allein, er war dort zu Hauſe wie in Flo— 
renz, in beiden Städten überhäufte man ihn mit Beſtellungen. 
Es iſt nirgends geſagt, daß er finſter und zurückgezogen war, er 
genoß das Leben, das ihm lächelte, er gehörte zu der Akademie 
von Florenz, welche Lorenzo geſtiftet hatte und deren Mitglieder 
dichteten und philoſophirten. Damals entſtand vielleicht ein Sonnett, 
das ſehr vereinzelt unter ſeinen übrigen ſteht, die nicht ſo früh 
gedichtet wurden. 


Der goldne Kranz, ſieh, wie er voll Entzücken 
Dies blonde Haar mit Blüthen rings umfängt, 
Es darf die Blume, die am tiefſten hängt, 
Den erſten Kuß auf deine Stirne drücken. 


Wie freudig dies Gewand den langen Tag 

Sich um die Schultern ſchließt und wieder weitet 
Am Hals, zu dem das Haar herniedergleitet, 
Das dir die Wange gern berühren mag. 
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Sieh aber nun, wie mit verſchränkten Schnüren 
Nachgiebig und doch eng das ſeidne Band 
Beglückt iſt, deinen Buſen zu berühren. 


Der Gürtel ſpricht: laß mich die Luſt genießen, 
Daß ewig meine Haft dich jo umſpannt — 
Wie würden da erſt Arme dich umſchließen! 


So könnte auch Rafael gedichtet haben, der damals gleich 
Michelangelo den Päpſten und Medicäern wie ein Fürſt gegen- 
überſtand. Rafael aber lebte wie ein Fürſt, er hatte Geld, Ge⸗ 
folge und einen prächtigen Palaſt, den ihm Bramante baute, Mi⸗ 
chelangelo aber ward behandelt wie ein Fürſt, ihn umgab nicht 
der Zauber des Glanzes und Liebenswürdigkeit, welcher Rafael 
umleuchtete, aber die Unabhängigkeit ſeines Auftretens verbunden 
mit vollſtändiger Herrſchaft über alles, was die Kunſt berührte, 


gab ſeiner Perſon eine Wichtigkeit als bildete er allein ein ganzes 


Königreich. 

Als dann Rafael geſtorben war, ſtand er allein da, auch nur 
ohne den Schatten eines Nebenbuhlers. Wir wiſſen wenig von 
ihm aus dieſen Zeiten. Erſt im Jahre 1527, als er ſchon auf 
der Schwelle des Alters ſteht, tritt er neu auf und durchlebt nach 
den Ereigniſſen, welche ihn jetzt aus ſeiner Ruhe herausreißen, 
noch eine lange Reihe von Jahren, die, wenn man ſieht, wie 
Alles um ihn her ſtirbt und anders wird, während er allein aus— 
dauert, wirklich kein Ende zu nehmen ſcheinen. 

Auf Leo den Zehnten war, noch der kurzen Zwiſchenregierung 
eines andern Papſtes, Clemens der Siebente, wiederum ein Me⸗ 
dicker, gefolgt. Ohne den richtigen Inſtinkt für die politiſche 
Lage des Landes, ohne Feſtigkeit, an einmal gefaßten Entſchlüſ⸗ 
ſen feſtzuhalten, ohne Gefühl für die Würde des Papſtthums, wo 
es ſich um die Intereſſen ſeiner Familie handelte, hatte er es da— 
hin gebracht, eines Tages von der Höhe der Engelsburg herab 
in machtloſer Wuth zuſehen zu müſſen, wie die Soldaten Karls 
des Fünften, Spanier und Deutſche, in dem wehrloſen Rom alle 
die Gräuel verübten, deren ein Heer fähig iſt, deſſen Wildheit 
ſelbſt in jenen Zeiten eine ſchreckensvolle Ausnahme bildete. 

Bei den Thaten, die an den Einwohnern der Stadt verübt 
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wurden, vergißt man beinahe den Schaden, den die Kunſt zu 
erleiden hatte. Goldene und ſilberne Schätze wurden eingeſchmol— 
zen, öffentlich daſtehende Denkmäler zerſchlagen, Sammlungen be⸗ 
raubt, fortgeſchleppt was nur irgend loſe war. In den Ge— 
mächern des Vaticaniſchen Palaſtes, die Rafael malte, ward Feuer 
angemacht, die Soldaten ſtachen den Figuren die Augen aus; als 
Tizian zwanzig Jahre ſpäter nach Rom kam, dreißig Jahre erſt 
nach Rafaels Tode, fragte er beim Anblick der wiederhergeſtellten 
Arbeiten, welcher Stümper darüber gekommen ſei. Und ſeitdem 
bis heute ſind wiederum 300 Jahre verſtrichen. 

Clemens vertheidigte ſich die erſte Zeit mit dem Reſte ſeiner 
Leute. Benvenuto Cellini erzählt lebhaft, wie es in der Engels⸗ 
burg zuging. Ein erſchütternder Moment, als das Volk ſich zu— 
ſammendrängt und die erſten Feinde wie Wölfe hineinbrechen. 
Wie dann von oben herab die einzelnen Scenen des Mords und 
der Vernichtung erblickt werden. Wie der Papſt neben ihm ſteht 
auf den Zinnen des Caſtells, und Benvenuto ſein Geſchütz auf 
die Kaiſerlichen richtet. Wie er dann heimlich die Kleinodien aus 
der päpſtlichen Krone ausbrechen und dem heiligen Vater in die 
Kleider einnähen muß. Das Gold aber wird auf einem ſchnell 
erbauten Windofen zu einem Klumpen zuſammengeſchmolzen. Nun 
fangen an die Lebensmittel zu mangeln. Der verbündete Herzog 
von Urbino zeigt ſich von ferne und zieht ſich thatlos wieder zu— 
rück. Alle Hoffnung ſchwindet. Der Papſt ergibt ſich als Ge- 
fangener. Die Spanier reißen die Fahne des Papſtes herab und 
ziehen die Farben ihres Kaiſers auf. 

Während dieſer Ereigniſſe war Michelangelo in Florenz, das 
im Namen des Papſtes vom Cardinal von Cortona, einem der 
Bürgerſchaft verhaßten Prälaten, regiert wurde. Die allgemeine 
Unzufriedenheit ſehnte ſich nach einer Gelegenheit, loszubrechen. 
Noch ehe Rom gefallen war, brach ein Aufſtand in Florenz aus, 
den die Medicäer diesmal jedoch noch bewältigten. Zwei Tage 
lang dauerte die Anarchie. Der David des Michelangelo ward 
bei dieſer Gelegenheit beſchädigt. Er ſtand, wo er heute noch 
ſteht, vor dem Palaſte der Signorie, in welchem ſich die Auf: 
ſtändigen vertheidigten. Eine von oben herabgeworfene Bank 
ſchlug auf ihn herab, daß der eine Arm abbrach und in drei 


215 


Stücken zertrümmerte. Niemand bekümmerte ſich darum, fie la⸗ 
gen auf dem Platze, der mit Soldaten beſetzt war, als zwei Kna— 
ben, Francesko Salviati und Giorgio Vaſari, beide nachmals be— 
deutende Künſtler, ſich durch die Wachen durchſchlichen und den 
Marmor glücklich nach Hauſe ſchleppten. In ſpäteren Zeiten ließ 
der Herzog Coſimo den zerbrochenen Arme durch kupferne Zapfen 
mit der Bildſäule wieder vereinigen. 

Dieſe erſte Bewegung der Bürgerſchaft hatte man kaum un⸗ 
terdrückt, als die Nachrichten vom Falle Roms einliefen. Nun 
war in Florenz nichts mehr zu halten. Die Medici verließen 
die Stadt, und die alte Republick ward wieder hergeſtellt. 

Allein es dauerte nicht lange, ſo wurden Papſt und Kaiſer 
die beſten Freunde. Das heißt, Clemens unterwarf ſich der 
Macht, gegen deren Uebergewicht in Italien ſein und ſeiner Vor— 
gänger Streben gerichtet geweſen war. Er dachte nur an Flo— 
renz. Rom ſtand in zweiter Linie, Florenz war die Hauptſache. 
Er war etwa in der Lage eines Mannes, der ſeine Pflicht und 
Ehre aus Rückſichten gegen Frau und Kinder hintanſetzt. Die 
Unabhängigkeit des Papſtthums gab er auf und ließ ſich den Be— 
fit von Florenz garantiren. Daſſelbe Heer, das Rom vermwültet 
hatte und dann ſüdwärts nach Neapel gezogen war, wurde nun 
wieder zurück dirigirt und drang im Dienſte des Papſtes in Tos⸗ 
kana ein. Es beginnt der Aaupf, deſſen Ende das Ende der 
florentiniſchen Freiheit war. 

Die Wiedereinſetzung der Medici in die Stadt war durchaus 
nicht der Reſtituirung einer legitimen Herrſcherfamilie gleich. Die 
Medici waren zuerſt eine Bürgerfamilie wie viele andere, ſie ges 
hörten nicht einmal zu den vornehmſten. Ihre Bedeutung hatte 
ſich aus dem unparteiiſchen wohlvollenden Einfluſſe zu einer im⸗ 
mer feſteren Einwirkung auf die Lenkung der Dinge geſtaltet, jetzt 
endlich ſollte auch äußerlich der Stempel eines fürſtlichen Hauſes 
auf ſie, der der Unterthänigkeit auf die ihnen gleichſtehende Bür⸗ 
gerſchaft gedeutet werden. Es war eine Uſurpation. Nur zwei 
Umſtände ſprachen für ſie. Einmal, daß ſie faktiſch ſeit einem 
Jahrhundert unumſchränkt und glänzend regiert hatten und daß 
ein großer Theil der Bürger ihnen anhing, zweitens, daß alle⸗ 
mal, ſobald ihr oberſter Einfluß fortgefallen war, die Parteien 
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der Stadt einander nicht im Gleichgewichte zu halten vermochten 
und ſich aufzureiben drohten. Im Intereſſe Karls des Fünften 
aber lag es, in Toskana ein ſtätiges, von ihm abhängiges Fürs 
ſtenhaus zu wiſſen, ſtatt einer aufgeregten unabhängigen Repu⸗ 
blik, deren Sympathie für das verhaßte Frankreich unvertilgbar 
erſchien. Für den Kaiſer war die Vernichtung der florentiniſchen 
Freiheit eine nothwendige That. Die einſichtigeren Bürger fühl⸗ 
ten dies von Anfang an und ſuchten mit ihm zu unterhandeln, 
als die Verhältniſſe noch günſtig lagen. Allein ſie unterlagen der 
Uebermacht einer gereizten rückſichtsloſen Partei, die von keinem 
Vergleich hören wollte und ſich auf Leben und Tod zu vertheidi⸗ 
gen ſuchte. 

Ihr gehörte Michelangelo an. Er, der durch die Gunſt der 
Medici emporgekommen war, der es mit ihnen gehalten und für 
ſie gearbeitet hatte, ſchüttelte jetzt alle alten Erinnerungen von 
ſich und trat auf die Seite ihrer Gegner. Drei Jahre dauerte 
der Kampf. Alle Künſte der Ueberredung, des Verrathes und 
der Gewalt werden hier wie dort in Bewegung geſetzt, aber es 
war nur Oel, das in's Feuer gegoſſen wurde. Es iſt ein Ge— 
wirr von Leidenſchaften, das ſich uns hier darbietet, ein Durch— 
einander von Charakteren, deren Wege wir verfolgen, daß dieſe 
drei Jahre der florentiniſchen Republik zu einem der lehrreichſten 
Capitel der Geſchichte werden. Denn während die Parteien, durch 
deren Aneinanderſtoßen im Bereiche der antiken Welt großartige 
Ereigniſſe entſtanden, heute todt und abgethan ſind, knüpfen dieſe 
Begebenheiten vielmehr friſch an unſere eignen Zeiten an und er: 
füllen uns mit parteiiſcher Theilnahme. Es iſt, als ſähe man 
die Dinge geſchehen. Florenz, das nie zerſtört, verbrannt, ja nie 
gewaltſam erobert ward, ſteht noch da faſt wie es damals daſtand, 
und der Anblick ſeiner Gebäude reizt unwillkürlich die Gedanken 
zu Betrachtungen über das, was ſie erlebten. Doch das nur das 
äußerlichſte: Weit wichtiger als das äußere Coſtüm jener Zei: 
ten iſt uns der geiſtige Inhalt jener Streitigkeiten, die jetzt noch 
nicht zu Ende gekämpft ſind und vielleicht in der Zukunft mit 
größerer Erbitterung wieder aufgenommen werden, als wir heute 
zu denken geneigt ſind. 

Es gibt nichts rührenderes auf der Erde, als ein Volk, 


217 


das jeine Freiheit vertheidigt. Jeder andere Verluſt erſcheint ge⸗ 
ring dagegen. Die verlorene Freiheit läßt jede andere Trübfal 
erblaſſen, keine Vernichtung hat einen Namen, wo ſie genannt 
wird. Deshalb iſt die Zerſtörung Karthago's die erſchütterndſte 
Begebenheit der alten Geſchichte, die Vernichtung Troja's die 
rührendſte im Reiche der Dichtung. Deßhalb ſind die deutſchen 
Kriege ſo begeiſternd, die wir für unſere Freiheit kämpften, weil 
wir das einzige Volk ſind, das ſie verlor und wieder gewann, 
alle anderen gingen unter, wenn das geſchehen war. 

Man könnte einwenden, in Florenz kämpfte Italiener gegen 
Italien. Allein ſo war es nicht. Die Italiener, welche die 
Stadt vertheidigten, waren die alten Florentiner, die auf ihrer 
eigenen nationalen Natur fußten, die vor der Stadt waren das 
neue Italien, das ſich ſchon darein gefunden hatte, vom ſpaniſchen 
Kaiſer abhängig zu ſein und von ſeiner verrätheriſchen Politik, 
durch die Kunſt und Wiſſenſchaft und Religion ihren Untergang 
fanden. Durch ſpaniſchen Einfluß ward Italien zu Grunde ge— 
richtet, und wer weiß, wie viele andre Länder in dieſen Sturz 
mit hineingezogen wären im Laufe der folgenden Jahrhunderte, 
wenn England und Norddeutſchland nicht den Widerſtand geleiſtet 
hätten, für den fie jetzt endlich ihren Lohn zu ernten beginnen. — 

Florenz war von Kaufleuten und Handwerkern bewohnt. Die 
Ariſtokratie der Stadt beſtand aus den großen Banquier-Familien, 
die, im Beſitz ungeheurer Reichthümer, in England und Frankreich 
den Königen Vorſchüſſe machten. Der wirkliche Adel, der in 
Venedig den Staat leitete, und überall in Italien, in den Städten 
wie auf dem Lande, die erſte Rolle ſpielte, war in Florenz voll— 
ſtändig vertilgt worden. Entweder mußte es in's Exil gehen oder 
ſich in die Zünfte aufnehmen laſſen, denen er unterlegen war. 
So kam es, daß die Stadt keine kriegeriſche Jugend und keine 
großen Feldherren hervorbrachte, und ſich, wenn ſie Krieg zu 
führen hatte, auf Miethstruppen angewieſen ſah. Für Geld 
ſtand ihr jedoch der Adel Italiens zu Gebote, der aus dem 
Kriegführen ein feſtorganiſirtes Gewerbe machte. Ein Krieg 
wurde in Entrepriſe genommen wie heute der Bau einer Eiſen⸗ 
bahn. Wer in Florenz der reichſte Mann war, hatte den größten 
Anhang unter den Bürgern und das meiſte Anſehn nach außen. 
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Als die Kämpfe zwiſchen dem einheimiſchen Adel und der 
Bürgerſchaft mit dem Siege der letztern ein Ende gefunden, ſpal⸗ 
tete dieſe ſich nun in ſich ſelber, und die Eiferſucht zwiſchen den 
Reichen, welche allein regieren wollten, und den Armen, die 
ihren Antheil am Gouvernement verlangten, trat an die Stelle des 
alten abgethanen Streites. Hier fanden die Medici das Terrain, 
auf dem ſie den Grundſtein ihrer Macht legten. Sie machten 
ſich beiden Parteien unentbehrlich, fie leiſteten durch ihre Reich— 
thümer nicht nur den einzelnen Bürgern gute Dienſte, wenn dieſe 
Geld brauchten, ſondern auch dem Staate in feiner äußeren Po⸗ 
litik, weil ſie mit den Fürſten Europa's auf dem beſten Fuße 
ſtanden. War etwas durchzuſetzen in Lyon, Mailand oder Venedig, 
ſo wandte man ſich an die Medici; verlangte man ein Darlehn, 
ſo borgten ſie mit offnen Händen; wollte man ihnen Staatsämter 
übertragen, ſo zogen ſie ſich zurück. Dagegen verflochten ſie durch 
Heirathen die erſten Familien in ihre Sache, begünſtigten Kunſt 
und Gelehrſamkeit und miſchten ſich leutſelig unter das Gedränge 
bei öffentlichen Feſten. Sie regierten nicht, ſie gaben nur guten 
Rath; man fing ſie an zu fürchten und exilirte ſie; man rief ſie 
von ſelbſt zurück, ſie waren endlich nicht mehr zu entbehren. 
Als dann unter Lorenzo, dem Beſchützer Michelangelo's in ſeiner 
erſten Jugend, nicht nur Toskana, ſondern ganz Italien zur 
Eintracht und zum Glücke geführt ward, wurzelten die Macht 
und das Anſehn ſeiner Familie ſo feſt in Florenz, daß ſeine 
Gegner alle Hoffnung auf Erfolg geſchwunden war. 

Er ſtarb im Jahre 1492 und hinterließ drei Söhne, von 
denen ihm der älteſte in der Regierung nachfolgte, ein hochmüthiger, 
ritterlicher Charakter, dem viel mehr an ſeiner eignen ſtolzen Per⸗ 
ſon, als an der maaßvollen, äußerſt ſchwer zu handhabenden 
Führung der Staatsgeſchäfte gelegen war. Die übrigen Arifto- 
kraten, alle ihm ebenbürtig und nirgends dem Range nach tiefer 
ſtehend, fühlten ſich bald verletzt und ihre Unzufriedenheit theilte 
ſich dem Volke mit. Piero merkte es wohl, und gedrängt, einen 
Schritt weiterzuthun, machte er zuerſt den Verſuch, Herzog von 
Florenz zu werden. Die Wege aber, welche er einſchlug, dieſes 
Ziel zu erreichen, brachte die Stadt in die gefährlichſte Lage, ihn 
ſelbſt aber um die Herrſchaft. 
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Zu feinen Zeiten war Venedig der mächtigſte Staat Italiens, 
vielleicht Europa's. Die Venetianer hatten eine Stellung inne, 
wie ſie heute die Engländer einnehmen. Ihnen gegenüber hielt 
Lorenzo dei Medici den Herzog von Mailand und den König von 
Neapel verbunden, und die drei vereinten Staaten erhielten, dem 
mächtigſten vierten gegenüber, das Gleichgewicht Italiens aufrecht. 
Allein ſobald Lorenzo ſtarb, brach die Feindſchaft zwiſchen Mai: 
land und Neapel aus. Piero dei Medici verband ſich mit dem 
Könige, der Herzog von Mailand aber lehnte ſich an Frankreich und 
lockte Carl den Achten, einen jungen ehrgeizigen Fürſten, deſſen 
Haus alte Anſprüche auf Neapel hatte, nach Italien. 

Carl machte jetzt Anſtrengungen, Piero dei Medici auf ſeine 
Seite zu ziehen. Dieſer gerieth in die ſchlimmſte Lage. Das 
Volk von Florenz war von alten Zeiten her den Franzoſen ge— 
neigt, er aber wollte Neapel nicht aufgeben und wies die An— 
träge Carls zurück. Nun erſchien der König von Frankreich und 
drang an allen Orten ſiegreich als Feind in Toskana ein. Da 
im letzten Momente änderte Piero ſeine Politik und warf ſich den 
Franzoſen in die Arme. Ohne beſiegt zu ſein räumte er die 
Feſtungen, er hoffte durch dieſe ſich überſtürzende Nachgiebigkeit 
bei Carl die günſtige Geſinung zu erwecken, die ihm von Seiten 
Neapels jetzt nichts mehr nützen konnte., Allein er hatte falſch ge— 
rechnet. Sein Benehmen erbitterte das Volk, der Adel rebellirte, 
Piero mußte fliehn, der König erkannte die Republik in ihrer 
neuen Geſtaltung an, und die Anſtrengungen der Medici, ſich 
wieder einzuſchleichen, blieben fruchtlos. Michelangelo, der damals 
20 Jahre zählte, hatte ſchon vor der Kataſtrophe die Stadt ver— 
laſſen, gewarnt, wie Condivi erzählt, durch drohende Träume. 
Er kehrte jedoch bald zurück und ward ein eifriger Anhänger der 
neuen Ordnung. 

Denn zugleich mit der politiſchen Revolution war eine mora⸗ 
liſch⸗religiöſe ausgebrochten, Savonarola leitete fie, ein aus Ferrara 
gebürtiger Mönich, der als Prior des Kloſters von San Marco 
ſeit einigen Jahren immer wichtiger und eingreifender auftrat und 
jetzt die Seele der herrſchenden Partei wurde. 

Vom Anfang an predigte er gegen die Sittenverwilderung, 
welcher Italien anheimgefallen war. Laſter der ärgſten Art hatten 
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damals alle Schichten der Bevölkerung durchdrungen, die Geift: 
lichkeit voran. Die ſcheußlichſten Verbrechen waren ſo alltäglich 
geworden, daß fie als gewöhnliche Ereigniſſe höchſtens ein flüch— 
tiges Aufſehn erregten. Die Oppoſition gegen dieſen Zuſtand, 
das Gefühl, daß es anders werden müſſe, die Ahnung einer ge— 
waltſam einbrechenden Veränderung erfüllten das Volk. Schon 
während der letzten Jahre Lorenzo's hatte Savonarola in Florenz 
mit der Androhung eines nahe bevorſtehenden göttlichen Straf— 
gerichtes zur Buße und totalen Aenderung des Lebenswandels 
aufgefordert. Als nun die Franzoſen wirklich kamen und wie die 
Teufel hauſten, ſchienen die Prophezeiungen wunderbar einzu— 
treffen, Savonarola's Partei wuchs den Ariſtokraten, welche ohne 
die Medici aber in mediceiſcher Weiſe allein weiterregieren woll- 
ten, über den Kopf und behielt vier Jahre lang dieſe Uebermacht, 
geführt von dem Manne, deſſen Leben und Wirken und endlicher 
Untergang großartig und ergreifend iſt. 

Er war die Seele des Staates. Seine Predigten gaben den 
Ton der öffentlichen Stimmung an. Sein Ruhm erfüllte Italien 
und ganz Europa. Die Sitten der Florentiner beſſerten ſich durch 
ſeinen Einfluß, die Stadt hielt in Peſt, Krieg und Hungersnoth 
ſtandhaft aus, und die religiöſe Begeiſterung des Volkes war ſo 
tief und durchdringend, daß ſie von Jahr zu Jahr zunahm und 
in der That den Charakter der Menſchen umzuſchaffen ſchien. 

Als dann der Rückſchlag eintrat, als Savonarola durch die 
Machinationen der ariſtokratiſchen Partei geſtürzt und durch den 
Papſt Alexander verbrannt ward, blieb die Republik dennoch be— 
ſtehen und die Partei des unglücklichen Mannes hielt feſt am 
Glauben an die Wahrheit ſeiner Lehre und ſeiner Prophezeiungen. 
Für ſie war die Zerſtörung Roms im Jahre 1527, 30 Jahre 
nach ſeinem Tode, nur das Einbrechen eines längſt vorausgeſe⸗ 
henen und verkündeten Gerichtes. Noch einmal ſei hier kurz mie: 
derholt: 1492 ſtarb Lorenzo, 94 ward Piero verjagt, 1512 ſetzten 
ſich die Medici auf's neue in der Stadt feſt, kurz ehe Giovanni 
dei Medici unter dem Namen Leo des Zehnten Papſt wurde. Uns 
ter dieſem und unter Clemens dem Siebenten, ſeinem Neffen, blieb 
Florenz mediceiſch, bis es ſich 1527 zum letzten Male empörte. 
Michelangelo war da ſchon über die funfzig hinaus. 
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Ich nannte ihn einen Freund der Familie. Genau genommen 
hatte es jedoch nur dem alten Lorenzo nahe geſtanden. Als Piero 
ihm folgte, verließ er den Palaſt, in dem er eine Wohnung 
erhalten hatte, und als Piero vertrieben war, ſtand er mit einer 
entfernteren, verbannt geweſenen Linie der Medici, die jetzt in 
die Stadt zurückkehrten, in gutem Verhältniſſe. Später war So⸗ 
derini, welcher bis 1512 als lebenslänglicher Gonfaloniere die Stadt 
regierte, und der den Medici beſonders entgegen trat, Michelan— 
gelo's Freund und Gönner. Unter Leo dem Zehnten war er ſel— 
ten in Rom anweſend und hat nichts namhaftes für ihn gearbei— 
tet, wenn ihn dann aber Clemens der Siebente benutzte, ſo geſchah 
es diesmal, weil Michelangelo als der größte Künſtler ſeiner 
Zeit jetzt weniger von denen geehrt ward, welche ihm Aufträge 
gaben, als er ſelber die ehrte, von denen er ſie annahm. Er 
war ein freier Mann und beſtimmte ohne Rückſichten die Seite, 
auf der er kämpfen wollte. 

Wie im Jahre 1494 wollten auch 1527 die Ariſtokraten, von 
welchen die Revolution ausging, die Zügel allein behalten, wie 
damals wurden ſie auch jetzt von der allgemeinen Bürgerſchaft über⸗ 
wältigt. Männer, welche Savonarola noch gehört und ge— 
ſehn, waren in großer Menge vorhanden. Sie traten auf, es 
ſollte wieder ſein wie damals, die alten ſtrengen Sittengeſetze 
wurden erneuert, Proceſſionen veranſtaltet, die alte Form der 
Regierung: das Consilio grande, wiederhergeſtellt. Michelangelo 
war eins der Mitglieder der Staatscommiſſion für militairiſche 
Angelegenheiten. Er drang ſogleich auf Befeſtigung der Stadt. 
Capponi, der erſte der drei Gonfaloniere, welche in den drei 
Jahren der Republik an's Ruder gelangten, erklärte ſich dagegen. 
Es ſei keine Gefahr in der Nähe, und die Befeſtigung eine ge— 
fährliche Demonſtration. Capponi gehörte zu den Ariſtokraten, 
aber er wollte ſo regieren, daß er allen Parteien gerecht würde. 
Daran war ſchon Soderini zu Grunde gegangen. Capponi war 
für die Freiheit der Stadt, 11 das Consilio grande, ein An⸗ 
hänger Savonarola's, aber er wollte kein Bündniß mit Frankreich, 
doch dies Bündniß bildete den oberſten Glaubensartikel der den 
Ariſtokraten gegenüberſtehenden Partei. Denn als gegen ſeine 
Anſtrengungen der Anſchluß an Frankreich und die Befeſtigung 
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der Stadt durchgeſetzt wurden, unterhandelte er dennoch insgeheim 
mit dem Papſte und ſuchte Michelangelo in ſeinen Arbeiten zu 
hindern. Capponi's Glauben war, daß der vereinten Macht des 
Kaiſers und des Pabſtes nicht zu widerſtehen ſei und es nur 
noch darauf ankäme, günſtige Bedingungen zu erhandeln. Dies 
das höchſte. Er erklärte ſich gegen alles, was wie gewaltſamer 
Widerſtand ausſah. Während Michelangelo in Piſa und Livorno 
öffentliche Bauten leitete und die Feſtungswerke von Ferrara im 
Auftrage des Staates in Augenſchein nahm, ließ Capponi unter: 
deß die zu Florenz bereits begonnenen Befeſtigungsarbeiten wie— 
der einſtellen und ſogar das herbeigeſchaffte Material fortſchaffen. 

Das konnte keinen Beſtand haben. Capponi ward geſtürzt, 
Carducci, ſein Nachfolger, führte die Wünſche der franzöſiſchen 
Partei energiſcher durch. Auch drängten die Ereigniſſe zu nun 
raſcheren Handlungen. Bald ſtanden die Dinge ſo, daß Florenz, 
von Frankreich und Venedig verlaſſen, auf ſeine eigne Kraft an— 
gewieſen war, einem Pabſte gegenüber, der alles daran ſetzte, 
die Stadt in ſeine Gewalt zu bringen, und einem Kaiſer, der 
damals der mächtigſte Fürſt in Europa war. Es fragte ſich nicht 
mehr, wer der Sieger bliebe in dieſem Kampfe, ſondern nur, wie 
lange er etwa dauern und was er koſten könnte. Denn Clemens 
bezahlte das Heer vor der Stadt mit ſeinem Gelde; je länger 
die Florentiner ſich wehrten, um ſo länger dauerte für ihn die 
Ausgabe, um ſo ärmer war dann obendrein die Stadt ſelbſt, der 
der Krieg ungeheure Summen koſtete. 

Als Michelangelo aus Ferrara zurückkam, ſtand es noch nicht 
jo ſchlimm. Man hoffte auf Frankreichs und Venedigs Ein- 
greifen, man verſuchte mit Umgehung des Papſtes den Kaiſer zu 
direkter Unterhandlung geneigt zu machen, man vertraute auch 
auf Malateſta Baglioni, der im Namen des Königs von Frank— 
reich als Feldherr der Republik ein bedeutendes Heer befehligte. 
Michelangelo betrieb mit allen Kräften die Befeſtigung von San 
Miniato, eines Hügels dicht vor der Stadt, nach Süden hin, 
auf deſſen Spitze eine uralte, herrliche Kirche liegt. Michelan— 
gelo war einer von den Männern, die zu allen Dingen zu ge— 
brauchen ſind, wo der Moment einen Mann verlangt. Er war 
Maler, Bildhauer, Dichter, Architekt, er verfertigte ſich die eiſer⸗ 
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nen Geräthſchaften ſelbſt, mit denen er den Marmor bearbeitete, 
brach die Blöcke ſelber in Carrara, erfand die Gerüſte, auf denen 
er die Decke der Siſtina malte, und conſtruirte die Maſchinen, mit 
denen er ſeine Statuen fortſchaffte. Jetzt baute er Befeſtigungen 
und erfand Schutzwehren für den Thurm von San Miniato, den 
die kaiſerlichen Kanonen zum Ziel genommen hatten. Und mitten 
in dieſer Unruhe malte er ſeine Leda mit dem Schwan und ar— 
beitete heimlich an den Figuren für die Medicäergräber in der 
Sakriſtei von San Lorenzo weiter. So wunderbar gingen in ihm 
die Intereſſen der Kunſt und der Politik nebeneinander her, daß 
er für ſeine Feinde künſtleriſch thätig war, gegen welche er das 
Vaterland vertheidigte. 

Unterdeſſen waren die ſpaniſchen Truppen unter Philibert von 
Orange Florenz immer näher gekommen. Auf halbem Wege nach 
Rom liegt Perugia: hier ſollte ſich ihnen Malateſta Baglioni 
entgegenſtellen. Dieſer jedoch, der Anſprüche auf die Oberhoheit 
in Perugia beſaß, zog ſich zurück, nachdem er mit dem Papſte 
einen Vertrag geſchloſſen, wonach die Stadt verſchont blieb. Nun 
ſollte Arezzo, in der Mitte zwiſchen Perugia und Florenz, die 
Spanier aufhalten, aber auch wie hier zog ſich die Beſatzung ohne 
Widerſtand zurück auf Florenz. Nun mußte die Stadt ſich ſelber 
vertheidigen. 

Soldaten hatte man genug, ſowohl fremde bezahlte Truppen 
als bewaffnete Bürger, aber die Lebensmittel fehlten, denn die 
geizige Signorie hatte ſich zu ſpät dazu verſtanden, die ſchweren 
Einfuhrzölle auf Getreide nachzulaſſen. Jetzt ſchaffte man hinein, 
was aufzutreiben war, vervollſtändigte die Befeſtigungen, ver— 
bannte die verdächtigen Bürger oder ſetzte ſie gefangen, zerſtör— 
te alle Häuſer außerhalb der Stadt und machte ſich auf das 
Aeußerſte gefaßt. Durch die Peſt, die religiöſe Schwärmerei und 
das heimliche Gefühl endlichen Unterganges bei dennoch fort— 
während genährter Hoffnung auf unerwartete Hülfe von außen, 
waren die Einwohner auf einen Grad der Energie geſteigert worden, 
der den hartnäckigſten verzweifelten Kampf in Ausſicht ſtellte. 

Wäre Florenz ſo belagert und endlich geſtürmt worden, ſo 
wäre ſein Schickſal vielleicht verderblicher für das Leben der Men⸗ 
ſchen und der Kunſtwerke geworden, aber es hätte etwas natür⸗ 


224 


liches, einfaches gehabt, wie ein Naturereigniß, deſſen verheerende 
Wirkungen furchtbar, doch nicht verbrecheriſch erſcheinen. Hier 
aber tritt der ſchändliche Verrath ein, deſſen unſichtbaren Netze 
das Opfer enger und enger umziehn, bis es regungslos den Fein⸗ 
den in die Hände überliefert wird. 

Verrath an ſich iſt damals ſo gewöhnlich geweſen, daß er von 
Machiavelli ohne weiteres unter den hergebrachten Staatsmit⸗ 
teln erwähnt wird, und daß er, wo er zur Ausübung kam, nie⸗ 
mals Widerſpruch gegen das Princip erregte. Man beklagte die 
betroffenen, allein man betrachtete die Art und Weiſe des Falles 
durchaus nicht als etwas außergewöhnliches. Malateſta Baglioni's 
Handlungsweiſe iſt deshalb keine ſchreckenerregende Ausnahme, 
auf die Niemand gefaßt war, im Gegentheil ſein verrätheriſches 
Treiben ward von Anfang an bedacht und als Möglichkeit be— 
rechnet: furchtbar wird die That hier nur durch das tragiſche 
Schauſpiel, deſſen Urſache ſie werden ſollte. 

Baglioni hatte Anſprüche auf Perugia. Zu der Zeit, wo er im 
Namen des Königs von Frankreich für Florenz als erſter General 
engagirt wurde und den Krieg mit ſeinen Truppen zu führen 
unternahm, ſtand es mit dem Papſte noch ſo übel, daß das Geſchäft 
auch in Bezug auf ſeine eigne Stellung in Perugia ein vortheil⸗ 
haftes ſchien. Als dann aber nach der Ausſöhnung des Papſtes 
mit dem Kaiſer andere Verhältniſſe eintraten, hätte Baglioni 
mit dem Falle von Florenz zugleich ſeine Stadt, ſeine Truppen, 
kurz alles eingebüßt, was er beſaß. Es mußte ihm alſo daran 
liegen, für dieſen möglichen und nach kurzer Zeit ſogar wahr— 
ſcheinlichen Fall das eigne Intereſſe zu wahren. 

Dieſen Beſtrebungen kam der Papſt auf halbem Wege entge— 
gen. Clemens war in einer ebenſo bedenklichen Lage als ſein 
Gegner. Nicht nur, daß er das kaiſerliche Heer vor Florenz aus 
eignen Mittel unterhalten mußte, hatte er dem Prinzen von 
Orange, der es führte, weitere Zugeſtändniſſe gemacht: er ver: 
ſprach ihm die Hand der jungen Catharina dei Medici, welche 
in Florenz von den Rebellen gefangen gehalten ward. Indem 
er dies that, wußte er recht gut, daß Orange die Abſicht hatte, 
Florenz für ſich ſelbſt als Fürſtenthum einzunehmen. Dergleichen 
zuzugeben kam dem Medicäer niemals in den Sinn. Er ſann 
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auf Mittel und Wege, die Stadt durch Orange belagern zu laſſen, 
ohne daß ſie jedoch in ſeine Gewalt käme. Wahrſcheinlich iſt nun, 
daß ſich Clemens mit Baglioni dahin verſtändigte, er ſolle Flo— 
renz gegen den Prinzen vertheidigen und dafür ſorgen, daß kein 
Spanier die Stadt beträte, zu gleicher Zeit aber ſollte er die 
Florentiner verhindern, durch Ausfälle Orange anzugreifen, weil 
dieſe Angriffe vielleicht glücklichen Erfolg haben und das bela— 
gernde Heer aufreiben könnten. So würde ſich dann der Kampf 
immer mehr in die Länge ziehn, das republikaniſche Gouvernement 
ſich in ſich ſelbſt zerſtören und endlich die Stadt ohne erobert zu 
ſein durch Capitulation dem Papſte wieder in die Hände fallen. 
Baglioni war es dann geweſen, der ihm die Stadt erhielt. Er 
war ſo nach beiden Seiten ſicher geſtellt. Nahmen die auswärtigen 
Verhältniſſe eine günſtige Wendung etwa, ſo ſtand er der Stadt 
gegenüber als der glücklichſte Vertheidiger, als der treue Retter 
aus der äußerſten Noth da, kam es hingegen, wie der Papſt 
hoffte und erwartete, dann waren ihm die Medicäer zum größten 
Danke verpflichtet. 

Seine Aufgabe war deshalb eine ſehr complicirte, und es 
iſt ſchwierig, bei den einzelnen Fällen zu entſcheiden, ob er 
als Verräther handelte oder nicht. Der Erfolg allein konnte es 
lehren. Die Florentiner wußten dieſe Dinge damals ebenſogut 
und beſſer als wir ſie heute wiſſen. Sie beobachteten Baglioni, ſie 
machten ihre Schlüſſe. Allein die Stellung des Generals war 
zu günſtig, als daß eine Gewißheit über den Sinn ſeiner Thaten 
momentan möglich geweſen wäre. Er hatte immer wieder Mittel 
in den Händen, der Regierung alles zum beſten zu deuten; als 
er es aber endlich nicht mehr konnte, war die Zeit vorüber, wo 
ſich die Stadt noch von ihm ſelber zu ſichern im Stande war. 

Michelangelo jedoch befand ſich unter denen, die inſtinetmäßig 
ſogleich das falſche Spiel des Mannes durchſchauten. Als Mit: 
glied der oberſten militäriſchen Behörde ſah er mehr als andere. 
Er fühlte, daß der Rückzug von Perugia der erſte verrätheriſche 
Schritt Baglioni's ſei. Nun ward auch plötzlich Arezzo aufgege— 
ben. Baglioni warf ſich mit ſeinen Truppen in die Stadt. Eine 
furchtbare Aufregung der Bürgerſchaft folgte auf dieſe Wendung der 
Dinge. Man hielt ſich für verloren, ein Aufſtand des niedern Vol— 
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kes zu Gunſten der Medici wurde erwartet. Viele Bürger verließen 
die Stadt, und unter den Flüchtigen befand ſich Michelangelo. 


Er hatte ſeine Anſichten vor der verſammelten Signorie heftig 
ausgeſprochen. Man hörte ihn da nicht an. Furchtſamkeit ſogar 
ward ihm vorgeworfen. Zornig ging er fort. Er ſah Florenz in der 
Macht des Verräthers, er ſah die gefährliche Stimmung des Volkes: 
zogen die Medici jetzt ſiegreich ein, ſo war es um ihn geſchehen; 
von Verdruß und Verzweiflung überwältigt faßte er den Entſchluß 
zu thun, was viele thaten, ſich zu retten und ſein Vaterland dem 
Verderben zu überlaſſen, in das es ſich blindlings zu ſtürzen 
ſchien. In den nächſten Tagen, glaubte er, würden die Spanier 
in der Stadt ſein, wie im Jahre 12, und das Volk ſelber ihnen 
die Thore öffnen, wie damals. 


Mit zwei Freunden ſtieg er zu Pferde. Zwölftauſend Scudi 
in Gold, eingeſchmolzen, trug er bei ſich. Niemand durfte aus 
der Stadt heraus. Man weiſt ihn zurück am Thore, dann aber 
erkennt ihn die Wache: „es iſt Michelangelo, einer von den Neunen!“ 
Sie laſſen ihn paſſiren. Er ſchlägt den Weg nach Norden ein, 
nach dem Gebirge, und erreicht Venedig, der einzige Ort eigent— 
lich, wohin er ſich wenden konnte. 


Zwei Sonette an Dante, die ſich unter ſeinen Gedichten fin⸗ 
den, ſcheinen in dieſe Zeit zu fallen; vielleicht dichtete er ſie un⸗ 
terwegs, oder in Venedig, wo er zurückgezogen lebte und den 
Ehrenbezeigungen des Dogen und geſammten Adels auswich. 


Ich überſetze das erſte Sonett nach der Lesart der Baticani- 
ſchen Handſchrift. 


Er kam vom Himmel, ſollte niederſteigen 
Gerecht und fromm tief in der Hölle Grauen, 
Er kam zurück, um wieder Gott zu ſchauen 
Und völlig uns das wahre Licht zu zeigen. 


Glorreicher Stern, der du mit Glanz umhülleſt 
Das Neſt, das mich gebar, das dich verſchmähte, 
Wär' das, was dir die Welt zu Ehren thäte, 
Dein Lohn, der du ſie ſchufſt und ſie erfülleſt? 
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Von Dante red’ ich, der ſo ſchlecht verſtanden 
In ſeinem Thun vom undankbaren Volke, 
Bei dem Gerechte niemals Beiſtand fanden. 


O wär' ich er, ſollt' ich, was er, erleben 
Für ſein Exil, vereint mit ſeiner Stärke 
Wollt' ich das größte Glück der Erde geben. 


„Undankbares Vaterland“ lautet der Schluß des zweiten Ges 
dichtes, Nährerin deines eigenen Schickſals zu deinem Untergange, 
denen die am vollkommenſten ſind, bereiteſt du die meiſte Trüb⸗ 
ſal. Unter tauſend Beweiſen ſage ich nur den Einen, daß Seine 
ſchmähliche Verbannung ohne Gleichen iſt und daß niemals ein 
größerer Mann als er auf der Welt war.“ 

Er liebte Dante, er wußte ganze Geſänge von ihm auswendig. 
Noch zu Zeiten des Papſtes Leo wollten die Florentiner die Aſche 
des großen Verbannten in ihre Mauern zurückhaben. Sie wandten 
ſich deßhalb an den Papſt, und auch Michelangelo's Namen findet 
ſich unter der Bittſchrift. „Ich Michelangelo der Bildhauer flehe 
Eure Heiligkeit gleichfalls an, indem ich mich verpflichte, dem gött⸗ 
lichen Dichter ein ſeiner würdiges Denkmal zu arbeiten und auf 
einem ihm ehrenvollen Platze der Stadt aufzuſtellen.“ Aus die⸗ 
fer Sache wurde nichts, weil in Ravenna angeblich die Aſche Dans 
te's nicht zu finden war. Jetzt war er ſelbſt wie Dante ein 
Verſtoßener, der in der Fremde umherirrte. Er ſcheint ſeine 
eigene Lage mit der des großen Dichters zu vergleichen und ſich 
zu tröſten mit der Aehnlichkeit des Schickſals. 

Wenige Tage iſt Michelangelo in Venedig, als ihn der ge— 
thane Schritt gereut. Er beſchließt wieder umzukehren. Florenz, 
das er für eine Beute ſeiner Feinde gehalten, war aus der jammer⸗ 
vollen Verwirrung, in der er es verlaſſen, zu heroiſcher Energie 
erwacht. Die Bürger hatten feierlich gelobt, zu ſiegen oder zu 
ſterben. Keine Unterhandlung, keinen Vergleich mehr. Ein herz— 
ergreifendes Dokument iſt uns erhalten, das die erhöhte Geſin⸗ 
nung des Volkes darſtellt, die Depeſche des venetianiſchen Geſandten 
in Florenz, die kurz nach der Flucht Michelangelo's nach Venedig 
abgeſandt wurde. Es iſt zu natürlich, daß ſie ihm dort mitge⸗ 
theilt wurde. Jedes Wort muß ihm wie ein brennender Tropfen 
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auf ſein Herz gefallen ſein. Seine einzige Sehnſucht war jetzt wieder 
in Florenz zu ſein und Theil zu nehmen an der Glorie ſeines 
Vaterlandes. 

Alle Vorſtädte hätten die Bürger verbrannt, alle Gärten außer⸗ 
halb der Mauern zerſtört, Getreide hereingeſchafft, Geld aufgetrie— 
ben, den Verbannten ohne Unterſchied, wenn ſie ſich innerhalb eines 
Monats ſtellten, freien Eintritt in die alten Rechte zugeſagt, und 
ſchon 600 wären zurückgekehrt. Alle Bewohner der Stadt wären be— 
waffnet, ſie hätten geſchworen, ihre eignen Väter eher in Stücken zu 
hauen als auf unwürdige Bedingungen hin ihre Freiheit aufzugeben. 
Und dann theilt der Geſandte die Vorwürfe mit, die man ihm 
über die treuloſe Politik ſeiner eignen Regierung machte, welche 
gute Worte gäbe und keine Hülfe leiſtete. Die Venetianer dach⸗ 
ten freilich nicht daran, Florenz in ſeinem Todeskampfe beizuſtehn. 

Michelangelo wußte das recht gut als er Venedig wieder ver— 
ließ. Dort konnte es ihm nicht zweifelhaft ſein, welchen Aus— 
gang der Krieg nehmen würde. Die Hoffnung auf den Beiſtand 
der Republik und Frankreichs war eine eitle. Der Kaiſer hatte 
damals niemand mehr ſich gegenüber, der ihm Trotz geboten 
hätte, eben war er auf dem Wege nach Bologna, wo er mit Cle— 
mens zuſammentraf, und wo die Florentiner zum letztenmale ver— 
ſuchten, mit ihm perſönlich zu unterhandeln. Welch ein Contraſt. 
Auch Titian verließ damals Venedig, aber während Michelangelo 
dem Verderben entgegenzog, ging er nach Bologna, wo er an all 
den Feſten Theil nahm und zu den erſten Berühmtheiten gehörte, 
die den Glanz der vereinigten Höfe vergrößerten. 

Wir wiſſen, in welcher Weiſe Michelangelo ſeine Rückkehr be— 
werkſtelligte. Durch den florentiniſchen Geſandten in Ferrara 
kam er demüthig um die Erlaubnis ein, Florenz wieder betreten 
zu dürfen. Man wünſchte ihn dort ſehnlichſt zurück, nun aber, 
da er ſelbſt bittend darum einkam, konnte man ſich ſogar noch auf's 
hohe Pferd ſetzen. Während die Signorie ſich ſonſt vielleicht Bedin— 
gungen ſeinerſeits hätte gefallen laſſen, mußte er nun eine Geld— 
und Ehrenſtrafe erleiden. Er erwiderte nichts, unterwarf ſich allem 
und ward ſogleich wieder in ſein altes Amt eingeſetzt. 

Im November 1529 war Michelangelo auf's neue eingetreten, 
im Auguſt des folgenden Jahres fiel die Stadt. Malateſta's 
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Verrath gab den Ausſchlag. Vis zum letzten Augenblicke hatte 
man auf den König von Frankreich gehofft. Man wußte genau, 
daß ſeine Hülfe faſt ein Wunder wäre, und trotzdem, als im 
Juli 1530 die Kunde in die Stadt gelangte, Franz I. habe ſeine 
in Madrid zurückgelaſſenen Kinder zu Bordeaux wieder in Empfang 
genommen, läutete man mit den Glocken und hielt eine feierliche 
Meſſe, um Gott für das glückliche Ereignis zu danken. Holz zu 
Freudenfeuern hatten die Bürger nicht mehr. Sie fingen an, die 
Ratten zu verzehren, als Katzen und Pferde aufgegeſſen waren. 
Oel und Kleie ſah man nirgends. Die Peſt decimirte die Stadt. 
Achttauſend Bürger und über das doppelte an fremden Soldaten 
waren umgekommen. Am 6. Auguſt öffneten ſich dem Sieger die 
Thore. Es war eine ziemlich vortheilhafte Capitulation geſchloſſen 
und in ihr eine allgemeine Amneſtie zugeſtanden. Allein es gibt 
keine gültigen Verträge, die dem Unterlegenen Schutz gewähren. 
Die Medicäer rächten ſich mit blutigen Händen. Die Führer des 
Staates, deren man habhaft wurde, wurden hingerichtet. Dies Schie- 
ſal war auch Michelangelo zugedacht. Es ward nach ihm geſucht, 
er hielt ſich verborgen. Nach der gewöhnlichen Erzählung im 
Hauſe eines Freundes, nach einer Tradition der Familie Buonarotti 
im Kirchthurme von San Niccolo oltra Arno. Hier wartete er 
die erſte Wuth ſeiner ehemaligen Beſchützer ab. Der Papſt verlangte 
ſeinen Tod. Außerdem, daß Michelangelo einer der thätigſten 
Empörer wäre, beſchuldigten ihn jetzt ſeine Feinde, er habe das 
Volk auf die Idee gebracht, den Palaſt der Medici dem Erdboden 
gleichzumachen. Das war wie ſich herausſtellte, eine Lüge Der 
Zorn des Papſtes verrauchte. Er erinnerte ſich, welch ein Künſt— 
ler Michelangelo war. Er ging endlich fo weit, ihm völlige Ver— 
zeihung und ſein altes Jahrgehalt anzubieten wenn er nur hervor— 
kommen und an den Grabdenkmälern der Familie weiterarbeiten 
wollte. 

Michelangelo verließ nun ſein Verſteck und ging ſtill an die 
alte Arbeit. Er gönnte ſich keine Erholung, er aß und trank 
ſchlecht, hatte ſchlafloſe Nächte und litt an Schwindel und Kopf— 
weh. Seine Freunde fürchteten, Va er ſterben würde, wenn er 
es noch länger ſo forttriebe. 

Ein Vers von ihm aus dieſen ass bezeichnet den traurigen 
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Zuftand feiner Seele. Er hatte die Figur der Nacht vollendet, 
eine halb ſitzend, halb liegende Frauengeſtalt. Man denkt an Ho⸗ 
mer's Ausdruck „der Schlaf löſte ihm die Glieder“, wenn man 
dieſen ſchönen, in ſchlummernde Ruhe verſunkenen Körper anſieht. 
Das rechte Bein iſt ein wenig angezogen, der Arm ſtützt ſich dar⸗ 
auf, und auf die Rückſeite der eingeknickten Hand neigt ſich das 
Antlitz mit geſchloſſenen Augen. Eine Haarflechte fällt über Hals 
und Schulter auf die Bruſt herab. Sie iſt völlig ohne Gewänder. 

Wie es in Italien Sitte war, heftete man allerlei lobende 
Gedichte an die öffentlich aufgeſtellte Statue. Einer dieſer Verſe 
lautete: „Die Nacht, die du ſchlafen ſiehſt in ſo reizender Stel— 
lung, von einem Engel (angelo) wurde ſie in dieſen Marmor 
gemeißelt. Sie iſt lebendig, ſie ſchläft nur; wecke ſie auf wenn 
du es nicht glaubſt, und ſie wird reden.“ Michelangelo läßt ſein 
Werk ſelbſt antworten und ſchrieb jenen wundervollen Vers darun⸗ 
ter, welcher beginnt: grato m' il sonno piü l’esser di sasso, 
deſſen metriſche Ueberſetzung mir unmöglich war. „Wohl mir, 
daß ich ſchlafe, mehr noch, daß ich von Stein bin ſo lange die 
Schmach und Schande bei uns dauern; nichts zu ſehn, nichts zu 
hören, iſt das glücklichſte Schickſal, deßhalb erwecke mich nicht, 
bitte, ſprich leiſe.“ 

Dies durfte er öffentlich ſagen. Er durfte es wagen, dem 
Großherzog Alexander, deſſen rachſüchtigen Charakter er kannte, 
ſeine Mitwirkung am Bau der neuen Citadelle von Florenz ab— 
zuſchlagen. Allerdings war er ſchon wieder in Rom als er das 
that, allein der Arm dieſes Fürſten hätte ihn auch dort errei— 
chen können, denn was er Alexander verweigerte, verweiegrte er 
ebenſogut dem Papſte. Michelangelo muß in ungemeinem Anſehn 
bei Clemens geſtanden haben. Er arbeitete mit bedecktem Haupte 
weiter in ſeiner Gegenwart, er ſchlug es ihm ab, öfter, als nöthig 
war, am Hofe zu erſcheinen, der Papſt wagte ſich nicht zu ſetzen 
in ſeiner Gegenwart, weil der Künſtler es augenblicklich auch ge— 
than haben würde, und als er einmal heimlich eine erſt begonnene 
Arbeit Michelangelo's gegen deſſen Willen und Wiſſen in Augen⸗ 
ſchein nahm, blieb dieſer verſteckt auf dem Gerüſte und warf wie 
von ungefähr eine Planke von oben herunter, deren Fall den 
Papſt beinahe verletzt hätte. Es war ihm unerträglich, wenn 
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jeine Arbeiten vor ihrer Vollendung von fremden Augen geſehen 
wurden, und daher mag die Wuth, welche ihn erfüllte als Bra⸗ 
mante dem Rafael heimlich das Zimmer aufſchloß, wo er malte, 
zumeiſt entſtanden ſein. Als er den David meißelte, ließ er einen 
Bretterverſchlag um den Marmorblock machen, und niemandes Blicke 
berührten das Werk bis zu dem Tage, wo er es allem Volke zeigte. 
Vaſari erzählt, wie er ſelber einmal Nachts zu ihm kam und ihn 
bei der Arbeit fand. Michelangelo hatte die eigenthümliche Erfin⸗ 
dung gemacht, ſich ein Licht oben auf den Hut zu ſtecken und ſo 
zu arbeiten. Als Vaſari eintrat und, wie natürlich, ſehen mußte 
wobei der damals ſchon ſehr alte Meiſter thätig war, löſchte dieſer 
das Licht plötzlich aus und ſprach im Dunkeln mit ihm weiter. 

Die wüthende Heftigkeit, in die er zu Zeiten wie in eine 
Raſerei verfiel, beſtimmte viele ſeiner äußeren Schickſale. Immer 
jedoch ſuchte er wieder gut zu machen, was er ſo verſchuldete, 
und ſtets traf er Menſchen an, welche ſich durch ſein Weſen nicht 
irre machen ließen. Es waren Zeiten damals, wo das Leben 
den Leuten näher auf den Leib rückte als heute. Man wehrte ſich 
noch lieber mit Dolch und Degen als mit Piſtolen oder einer 
Büchſe in den Händen, und oft genug war man auf dieſe Selbſt⸗ 
vertheidigung hingewieſen. Jeder Gang durch die dunkeln Straßen 
einer Stadt bei nächtlicher Weile konnte Händel bringen, jede 
Reiſe war ein kleiner Feldzug auf eigne Hand, gerichtet gegen 
unvermutheten Ueberfall. Die großen und kleinen Kriege füllten 
die Länder mit Leuten, deren Handwerk die Führung der Waffen 
war. Die Bürger vertheidigten ihre Mauern und ihre Gerecht⸗ 
ſame, die Kaufleute ſtanden in voller Wehre den Wegelagerern 
oder auf dem Meere den Angriffen der Piraten entgegen, denn 
damals herrſchte ein unaufhörlicher Kampf an den Küſten des mit⸗ 
telländiſchen Meeres. So bildete jedermann ſein Schickſal in un⸗ 
bekümmerter Freiheit, es gab keine Examina, durch welche heute 
das Schickſal von Tauſenden oder Hunderttauſenden ein und den⸗ 
ſelben vorher gewußten uniformen Gang geht, und bei denen der 
Kopf allein zu arbeiten hat. 

In Cellini's Leben leſen wir am farbigſten, wie es damals 
zuging, Vaſari's Lebensbeſchreibungen der Künſtler liefern gleich⸗ 
falls eine Fülle abentheuerlicher Züge. Alles berührte ſich, je⸗ 
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dem Gefühl ward nachgegeben, jede Leidenſchaft kam leicht zum Aus⸗ 
bruch, und ſo im Hinblick auf das Ganze ſteht Michelangelo's 
Charakter in ſeinem rückſichtsloſen Anpacken der Verhältniſſe we— 
niger einzeln da. Nichtsdeſtoweniger blieb es eine Gunſt des 
Schickſals, daß er Fürſten begegnete, die den Mann ſo richtig 
zu nehmen wußten. Es lag die zarteſte Herzensweichheit unter 
der Härte ſeines Benehmens. Als er 1506 nach Bologna ging, 
um ſich mit dem Papſte auszuſöhnen, gab ihm Piero Soderini, 
welcher von 1502 — 1512 als Gonfalonier die Stadt regierte, 
einen Brief mit, in dem er ſchrieb: wenn man ihm gute Worte 
gibt, wird man alles von ihm erreichen. Man muß ihm Liebe 
zeigen und Wohlwollen beweiſen, und er wird Dinge thun, die 
jedermann, der ſie ſieht, in Erſtaunen ſetzen werden. Damals war 
Michelangelo zwei und dreißig Jahre alt, wie mußte er jetzt erſt als 
ein Mann von ſechs und fünfzig die Ereigniſſe empfinden. Man 
wußte, daß mit ihm nicht zu capituliren war, man ließ ſich ge— 
fallen, was er that, nur um feine wunderbare Kunſt nicht ein- 
zubüßen. Um zu zeigen, was man ihm zutraute, führe ich hier 
noch eine von jenen Sagen an, über deren Werth ich bereits ge— 
ſprochen habe: als er einen Chriſtus modellirte, ſoll er in der Ras 
ſerei der Arbeit das Modell ſelbſt an's Kreuz genagelt haben, 
um ſo beſſer den Ausdruck des Schmerzes zu finden. Dem Rafael 
hätte das keiner angedichtet. Daß aber wiederum die Zartheit, 
die tiefe Empfindlichkeit ſeiner Seele keine Fabel war, das be— 
weiſen ſeine Gedichte. Sie entſproßten ſeiner Seele wie die Schnee— 
glöckchen unter dem Schnee wachſen, der ſie verbirgt aber ſie zu— 
gleich vor dem Froſte ſchützt. Auch waren ſein Stolz und ſein 
Ehrgeiz nichts anderes als der Ausdruck ſeines Dranges, vor ſich 
ſelbſt würdig dazuſtehn. Rafael ſtrebte nach dem Cardinalshute, 
wie ein Kind nach Gold und Diamanten greift, allein ich glaube, 
Clemens hütete ſich wohl, dieſe Ehre dem Michelangelo anzubieten, 
der ſie vielleicht nicht auf die ſanfteſte Weiſe zurückgewieſen hätte. 
Es gibt Naturen, die durch das groß ſind, was ſie erreichen, 
andere durch das, was ſie verſchmähen. Es war ihm mit Ge— 
ſchenken nicht beizukommen, er wollte durch nichts auch nur den 
geringſten Theil ſeiner Unabhängigkeit einbüßen. Nur in ſeltenen 
Fällen machte er eine Ausnahme. So einmal als er ein präch⸗ 
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tiges arabiſches Pferd bewundert hatte, welches dem Cardinal 
Hippolyt von Medici gehörte und das ihm dieſer als Geſchenk 
zuführen ließ, überwand er ſich, es von ihm anzunehmen. 

Ausgeſöhnt mit dem Papſte ging er nach Rom, kehrte noch 
einmal, wie es ſcheint, nach Florenz zurück und dann nie wieder. 
Der nächſte Brief aus dem Jahre zwei und dreißig iſt von Rom 
datirt und an Sebaſtian del Piombo gerichtet, den berühmten 
Maler, der wie er ebenſo mit der linken als mit der rechten 
Hand arbeitete, und dem er ſchon früher die Zeichnung zu einem 
Bilde gemacht hatte, das mit einem Werke Rafael's concurriren 
ſollte. Der Brief handelt von dem Grabdenkmale des Papſtes 
Julius, von Geldangelegenheiten und Marmorblöcken. Der fol— 
gende, ohne beſtimmtes Datum, erſchöpft in einer umfaſſenden Dar— 
ſtellung alles, was Michelangelo in dieſer Angelegenheit zu leiden 
hatte. Es iſt ein langes Schriftſtück, deſſen Original, wie wir es 
beſitzen, nicht von des Künſtlers eigner Hand herrührt, ja, das 
nach Dr. Guhl's Erachten, dem hierin andere Autoritäten zur 
Seite ſtehn, gar nicht von ihm ſelber verfaßt worden iſt. Es 
ſoll nach Vaſari's und Condivi's Angaben zuſammengeſtellt ſein. 
Guhl fragt, wie es denkbar wäre, daß Michelangelo ganz von 
den neueſten Unbilden erfüllt (man hatte ihm mit einem Worte: 
Unredlichkeiten vorgeworfen) plötzlich eines längſt vergangenen 
Factum's Erwähnung thun konnte. Denn der Brief iſt in der 
That an ſich von mäßiger Länge, die umfangreiche Nachſchrift 
aber greift in vergangene Zeiten zurück und läßt ſich in den ſtärk— 
ſten Ausdrücken über die Intriguen aus, mit denen man ihn von 
Anfang an den Weg zu verſtellen ſuchte. Er ſchließt mit dem 
bereits erwähnten Ausſpruche über Rafael, von dem er ſagt, was 
er von der Architektur gewußt habe, habe er von ihm gelernt. 

Dieſer Schluß ſcheint ſelbſt Herr von Reumont zu ſtark, dem 
wir die Bekanntmachung des Briefes in Deutſchland verdanken ). 
Ich glaube, daß gerade dieſe Worte von keinem andern als von 
Michelangelo herrühren konnten. 


*) Er gab ihn 1834 in einer kleinen, bei Cotta erſchienenen Broſchüre 
heraus. Das Original iſt in Harford's Buche abgedruckt. Herr v. Reu⸗ 
mont vertheidigt im übrigen ſeine Aechtheit. 
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Papſt Clemens ſtarb 1534. Paul der Dritte, fein Nachfolger, 
adoptirte all ſeine künſtleriſchen Unternehmungen, wie Clemens 
die Leo des Zehnten, Leo die des Papſtes Julius fortgeſetzt hatte. 
Immer noch zog ſich die Vollendung des Grabmales in die Weite. 
Kummer jeder Art ward ein Gefolge dieſer Angelegenheit für 
den Künſtler. Clemens ſtarb, es kam ein neuer Papſt, und 
Michelangelo's Feinde hofften ihm bei dieſem zu ſchaden. Er hält 
es für nothwendig ſeinen neuen Herrn wiſſen zu laſſen, daß, ſo 
lange die Laſt dieſer Verhältniſſe unaufgeklärt ihn bedrücke, er 
nicht in Ruhe arbeiten könne. Er malte damals gerade an dem 
ungeheuren Gemälde des jüngſten Gerichts. 

Er hat das Schreiben vollendet und ſich darin ſo kurz als 
möglich ausgeſprochen, da überraſcht ihn noch einmal das Andenken 
an die lange Reihe der erlittenen Ungerechtigkeiten. Es iſt noth⸗ 
wendig, daß der Papſt dieſen Dingen völlig auf den Grund ſehe. 
Er ſetzt die Feder zu einem Poſtſcriptum an, er bemüht ſich mehr 
und mehr die Verhältniſſe klar und geordnet darzuſtellen, und in 
Feuer gerathend durch das Bedenken längſt vergangener Ereigniſſe 
wird er immer heftiger, bis er mit einem kühnen Worte zuletzt 
Rafael's und Bramante's Eiferſucht als den erſten Anſtoß allen 
Unglücks nennt und offen ausſpricht, was Rafael von der Bau⸗ 
kunſt gewußt habe, verdanke er ihm und keinem andern. Er 
konnte das hier thun, da auf der einen Seite Rafael's Ruhm 
als Maler feſtſtand, ſich auf der andern aber längſt herausgeſtellt 
hatte, daß ſeine Aenderungen am Plane der Peterskirche, wie 
ihn Bramante gemacht hatte, keine Verbeſſerungen geweſen waren. 

Schrieb Michelangelo den Brief, ſo iſt damit noch nicht ge— 
ſagt, daß er ihn abſandte. Man kann ihn unter ſeinen Papieren 
gefunden und copirt haben. Er kann ihn jemanden mitgetheilt 
haben, der ihn ohne ſein Wiſſen abſchrieb, während er ſelbſt das 
Original vernichtete. Rührte er aus der Feder eines Anhängers 
her, ſo würde dieſer, wenn er Michelangelo dadurch rechtfertigen 
wollte, Takt und natürliche Scheu genug beſeſſen haben, ihm nicht 
ſolche Aeußerungen unterzuſchieben, die nach dem Ermeſſen des 
gewöhnlichen Menſchenverſtandes dem großen Meiſter in den Augen 
der Leute eher zum Schaden gereichen mußten, als daß ſie ſeiner 
Sache nützlich waren. 
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Mit dieſem Briefe übrigens war die Sache keineswegs abge- 
than; ſie zieht ſich immer noch fort und weitere Briefe handeln 
von ihr. Sie bilden alle zuſammen nebſt den Erläuterungen des 
Herausgebers förmlich die Acten eines Proceſſes, dem man gern 
bis in die genaueſten Details nachfolgt. Dieſer Proceß verbitterte 
dem Künſtler das Leben und erhöhte die traurige Stimmung, in 
welche ihn das Unglück ſeines Vaterlandes geſtürzt hatte. Dazu kam 
der Tod ſeines Vaters, der in hohem Alter um dieſe Zeit ſtarb. 
Und in demſelben Jahre erfolgte das Hinſcheiden ſeines Bruders, 
für deſſen Kinder er nun zu ſorgen hatte. Zudem verfeindete er 
ſich mit Sebaſtian del Piombo, ſeinem alten Freunde, mit dem 
er ſich nie wieder ausſöhnte. Der Grund, warum ſie auseinander 
kamen, zeigt wie gereizt Michelangelo war und wie er auch für 
ſich das Schickſal ſo vieler großer, gleichgearteter Männer bereitete: 
einſam und ohne Freund in ein mißtraunsvolles, düſteres Alter 
einzutreten. — A 

Glücklicher Weiſe begegnen wir jedoch für die jetzt folgenden 
Jahre, wo er nach Vollendung des jüngſten Gerichtes in der ſixtini⸗ 
ſchen Kapelle, aufs neue in die widerwärtigen Händel wegen des 
Grabmales hineinkam, einer Quelle, in welcher ſich ſein Leben 
weniger trübe ſpiegelt. Er lernte Vittoria Colonna kennen, die 
Frau welche damals in jeder Beziehung die gefeiertſte Fürſtin 
Italiens war. Wir beſitzen außer Briefen und Gedichten, die 
zwiſchen beiden hinundhergingen, noch den Bericht eines Augen⸗ 
zeugen, der ſie zuſammen ſah und reden hörte. 

Um das Jahr 1540 beſuchte Francesco d' Ollanda, ein Minia⸗ 
turmaler in Dienſten des Königs von Portugal, Italien und ward 
zu Rom mit Michelangelo ſowohl als Vittoria bekannt. Das 
Manuſcript ſeines Reiſeberichtes an den König wurde vom Gra⸗ 
fen Raczynsky in Liſſabon entdeckt und in dem Buche über die 
Kunſt in Portugal auszugsweiſe mitgetheilt. Aus dieſer franzö— 
ſiſchen Ueberſetzung theile ich hier wiederum einige Bruchſtücke 
deutſch mit. 

Während ich ſo in Rom meine Zeit hinbrachte, ſchreibt 
Francesco, ſuchte ich eines Tages Meſſer Lattantio Tolomei 
auf, welcher mich durch die freundliche Verwendung Boſio's, 
Secretär beim Papſte, mit Michelangelo bekannt gemacht hatte. 
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Lattantio ſtand nicht nur durch den Adel feiner Geſinnung, ſon⸗ 
dern auch als Neffe des Papſtes in hohem Anſehn. Ich fand 
ihn nicht zu Haufe, doch hatte er hinterlaſſen, daß er mich auf 
Monte Cavallo in der Kirche von San Silveſtro erwarten würde, 
wo er mit der Marquiſe von Pescara die Vorleſung der pauli- 
niſchen Briefe hörte. Dieſe Dame, Vittoria Colonna, Marquiſe 
von Pescara, Schweſter des Ascanio Colonna, iſt eine der erſten 
und berühmteſten von ganz Italien und Europa, d. h. der ganzen 
Welt. Die Reinheit ihrer Sitten, ihre Schönheit, ihre Kennt— 
niſſe in den alten Sprachen, ihr Geiſt, mit einem Worte, alle 
die Tugenden, welche eine Frau zieren und zu ihrem Lobe ge— 
nannt werden können, laſſen ſie einen ſo hohen Rang einnehmen. 
Seit dem Tode ihres Mannes lebt ſie in beſcheidener Zurückge— 
zogenheit. Zufrieden mit dem Glanze der äußerlichen Größe ehe— 
maliger Tage, gibt ſie ſich nun ganz der Liebe zum Göttlichen 
und der Ausübung guter Werke hin, kommt armen Frauen zu 
Hülfe und lebt als ein Exempel wahrhaft chriſtlicher Frömmig— 
keit. Ich verdanke die Bekanntſchaſt mit ihr gleichfalls der Güte 
Lattantio's, der zu ihren genaueſten Freunden zählt. Sie bat 
mich, einen Sitz einzunehmen, und als die Vorleſung ſammt der 
Auslegung beendet war, lenkte ſie ihre Augen auf mich und Lat— 
tantio. 

Ich kann mich irren, begann ſie, aber es will mir ſcheinen 
als hörte Meiſter Francesco lieber zu wenn Michelangelo über 
die Malerei redet, als wenn Fra Antonio eine Vorleſung hält. 


Mich pikirte das. Madonna, erwiederte ich, Eure Excellenz 
muß alſo wohl annehmen, ich verſtände weiter nichts als die 
Dinge, welche die Malerei betreffen. Gewiß wird es mir ſehr 
lieb ſein, dem Michelangelo zuzuhören, allein wenn es ſich um 
die Sprüche des Paulus handelt, ziehe ich Fra Antonio vor. — 


Ich unterbreche hier auf einen Augenblick den Bericht des 
Mannes. Stellt ſich ſein Memoriale auch als die natürliche 
und gewiß wahrheitsgetreue Mittheilung ſeiner Erlebniſſe dar, 
ſo iſt die Form des Geſpräches, das er ein wenig weit— 
ſchweifig aber nicht unbelebt fortzuführen weiß, nicht ſein 
Eigenthum, ſondern eine in damaliger Zeit beliebte und überall 
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verbreitete Form. Wir haben eine Menge von Raggionamenti 
aus Italien, eine Menge von Geſprächen aus dem damaligen 
Deutſchland. Während man ſich heute direct an's Publikum wendet, 
perſonificirte man daſſelbe damals und ſtellte ſich ihm ſo gegen— 
über. Die Disputationen auf den gelehrten Schulen, die in al- 
len Schichten des Lebens ſtattfindenden mündlichen Verhandlungen, 
das Muſter der platoniſchen Geſpräche, alles zuſammengenommen 
ließ in der ſchönen Litteratur dieſe Form zu einer der gebräuch— 
lichſten werden. Wenn daher unſer Portugieſe mit einer gewiſſen 
Umſtändlichkeit die Nebendinge erwähnt und verſchiedene kleine 
Accente zu ſetzen liebt, ſo iſt dies vielleicht nicht allein eine Folge 
ſeiner ſcharfen Beobachtungsgabe und ſeines guten Gedächtniſſes, 
als vielmehr die Frucht eines gewandten Gebrauches der littera— 
riſchen Form, in der dieſe Manier hergebracht war. Was er alſo 
mittheilt iſt nicht als ein ſtenographiſcher Bericht anzuſehen, doch 
darum ſind die Sachen gewiß nirgends verfälſcht oder unwahr. 

Sein eigener Charakter ſpricht ſich ziemlich offen aus. Un⸗ 
willkürlich wendet er die Dinge ſo, daß ſie ſchmeichelhaft für 
ihn ſelbſt werden. Was ihn empfindlich macht, worüber er ſcharfe 
Antworten gibt, bezeichnet ihn. Gefliſſentlich wiederholt er oft, 
wie er ſich vornehmen Leuten habe aufdringen können, wenn es 
ſein Wille geweſen. Trotzdem regiſtrirt er ſehr gewiſſenhaft, wo 
er mit vornehmen Perſonen zuſammenkam. Er charakteriſirt ſich 
ſo als eine jener gutmüthig beſchränkten, aber empfindlichen Na⸗ 
turen, die von allen vielleicht das Leben am meiſten genießen 
und ihre Eitelkeit unſchuldig und ee "Vi zu befriedigen ver⸗ 
ſtehn. 

Er iſt alſo bereits empfindlich gaben über Vittoria's An⸗ 
rede. Laſſen Sie ſich das nicht anfechten, warf jetzt Lattantio 
ein, die Marquiſe wollte gewiß nicht ſagen, daß wer ſich auf die 
Malerei verſteht, ſich darum nicht auch auf alles andere wohl 
verſtände. Wir ſtellen in Italien die Kunſt zu hoch, um anders 
zu denken. Vielleicht aber lag in dem, was die Frau Marquiſe 
ſagte, die Abſicht, uns außer dem ſchon genoſſenen Vergnügen, 
auch das noch obendrein zu verſchaffen, daß wir den Meiſter 
Michelangelo reden hören. 

Wenn dies der Fall war, antwortete ich, ſo gewährt mir Ew. 
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Excellenz keine überraſchende Gunſt, denn ich weiß zu wohl, daß 
ſie ſtets viel mehr zu geben pflegt, als man zu bitten wagte. 

Die Marquiſe lächelte. Sie rief einen von ihren Leuten her— 
bei und ſagte zu mir gewendet, man muß dem zu geben wiſſen, 
der dankbar zu ſein weiß, heute aber macht mir das Geben nicht 
weniger Freude, als dem Meiſter Francesco das Empfangen be— 
reiten wird. 

Geh, redete ſie den Diener an, in das Haus des Michel— 
angelo und ſage ihm, daß ich und Meſſer Lattantio hier ſind, daß 
es hier in der Kirche ſchön kühl ſei und daß wir ganz allein bei 
geſchloſſenen Thüren ſäßen. Frage ihn, ob er nicht vielleicht einen 
Theil ſeiner koſtbaren Zeit hier mit uns verlieren möchte, damit 
wir ebenſoviel Gewinn davon hätten. Aber ſage kein Wort das 
von, daß Meiſter Francesco aus Spanien hier ſei. 

Ich bewunderte die Marquiſe, wie ſie das geringſte mit ſo 
anmuthiger Vorſicht zu behandeln wüßte, und ſagte dieſe Bemerkung 
dem Lattantio leiſe in's Ohr. Sie wollte wiſſen, was wir beide 
zuſammen hätten. 

Oh, nahm Lattantio das Wort, er bemerkte nur, mit welcher 
Klugheit Ew. Excellenz überall und ſo auch bei der Ertheilung 
dieſes Auftrages verfahren. Denn da Meiſter Francesco nur zu 
gut weiß, daß Michelangelo mehr ihm als mir angehört, noch 
ehe ſie ſich getroffen haben, ſo thut er ſein möglichſtes, ihm aus⸗ 
zuweichen. Sie können ſich nicht mehr trennen, wenn ſie ſich 
einmal begegnet ſind. 

Ich kenne Meiſter Michelangelo zu gut, ſagte die Marquiſe, 
um es nicht längſt bemerkt zu haben. Indeſſen, wie fangen wir 
es an, ihn zum Sprechen über die Malerei zu bewegen, wenn 
wir ihn erſt hier haben? 

Fra Ambrofio aus Siena, einer der berühmteſten Prediger 
des Papſtes, hatte bis dahin kein Wort geſprochen. Ich finde 
das ſehr bedenklich, hub er jetzt an. Meiſter Michelangelo weiß, 
daß der Herr aus Spanien ein Maler iſt, und wird ſich ſchwerlich 
dazu verſtehen, über ſeine Kunſt zu reden. Ich glaube, am beſten 
iſt es, wenn der Herr ſich irgendwo verbirgt, um ihm zuzuhören. 

Es wäre vielleicht ſchwieriger als Sie denken, den Herrn aus 
Spanien hier vor den Blicken Michelangelo's zu verbergen, ant⸗ 
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wortete ich dem ehrwürdigen Manne mit einiger Bitterkeit. Denn 
wäre ich auch verſteckt, er würde meine Amweſenheit vielleicht 
trotzdem noch beſſer bemerken als Sie mich hier auf meinem Platze 
durch die Brille erkennen können. Laſſen Sie ihn nur erſt hier 
ſein, ob ich nicht die Wahrheit geſagt habe. 

Die Marquiſe und Lattantio lachten, ich für mein Theil aber 
ſtimmte nicht ein und ebenſowenig Ambroſio, der ſich daraus die 
gute Lehre hätte ziehen können, hinter mir etwas mehr als einen 
bloßen Maler zu ſuchen. 

Nach einigen Momenten der Stille klopfte es an die Kirchen: 
thüre. Jeder fürchtete ſchon, es könnte jemand anders als der 
Meiſter ‚fein, der ganz unten am Monte Cavallo wohnte. Glück⸗ 
licherweiſe aber traf ihn der Diener der Marquiſe dicht bei San 
Silveſtro. Michelangelo wollte zu den Thermen gehen und kam 
im Geſpräche mit ſeinem Farbenreiber Urbino die esquiliniſche 
Straße herunter. So mußte er alſo gerade in die Falle laufen 
und war es, der an die Thüre klopfte. 

Die Marquiſe erhob ſich, um ihn zu empfangen. Sie blieb 
eine Zeit lang ſtehen bis ſie ihn bat, ſich zwiſchen ihr und Meſſer 
Lattantio niederzuſetzen. Hierauf begann ſie zu ſprechen. Un— 
willkürlich adelte ſie diejenigen, zu denen ſie ſich wandte und 
den Ort, wo ſie ſich befand. Mit einer Kunſt, die ſich nicht 
beſchreiben und nicht ahnen läßt, redete ſie über dies und jenes. 
Sie that es mit eben ſo viel Geiſt als Grazie. Die Malerei 
berührte ſie mit keiner Sylbe, nur um den großen Künſtler ſpä⸗ 
ter um ſo ſicherer zu faſſen. Sie verfuhr dabei ganz wie ein 
Feldherr, der eine mit Gewalt nicht zu erſtürmende Feſtung zu 
überrumpeln ſucht. Michelangelo aber merkte den Kunſtgriff und 
bewachte die Mauern durch gut ausgeſtellte Schildwachen. Durch 
allerlei Contreminen wußte er ihre Angriffe zu vereiteln, endlich 
aber blieb ihr dennoch der Sieg und wahrlich ich weiß nicht, wer 
ihr hier noch länger hätte Widerſtand leiſten ſollen. 

Es iſt eine bekannte Sache, ſagte fie, daß man jedesmal voll- 
ſtändig geſchlagen wird, wenn man ſich vermißt, Michelangelo 
in ſeinem eigenen Königreiche anzugreifen, in dem des Geiſtes 


und der Feinheit. Sie ſehen, Meſſer Lattantio, es gibt nur 
ein Mittel ihn im Geſpräche zu überwinden und zum Schweigen 
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zu bringen, man muß ihm kurzab von Proceſſen oder von der 
Malerei reden. | 

Jetzt wandte er ſich plötzlich zu mir mit erſtaunter Miene. 
Verzeihen Sie, Meiſter Francesco, daß ich Sie nicht vorher ge— 
ſehen habe, ich ſah niemand als die Marquiſe. Aber, da es 
Gott fügt, daß Sie hier ſind, ſo kommen Sie mir als mein 
College zu Hülfe. 

Sie bringen eine zu vortreffliche Entſchuldigung vor, erwie⸗ 
derte ich, als daß ich Ihnen nicht verzeihen müßte. Aber es 
ſcheint, als hätte die Frau Marquiſe mit ein und demſelben Lichte 
zwei ſehr verſchiedene Effekte hervorgebracht, wie die Sonne, 
deren Strahlen zu gleicher Zeit das eine härten und das andere 
ſchmelzen. Ihr Anblick hat Sie blind für mich gemacht, ich aber 
ſehe und höre Sie nur deßhalb, weil ich die Marquiſe ſehe. 
Uebrigens weiß ich ſehr wohl, daß ein Mann von Geiſt ſich ne— 
ben Ihrer Excellenz beſchäftigt genug fühlen muß, um noch für 
ſeinen Nachbar Gedanken übrig zu haben. Und da dem ſo iſt, 
brauche ich nun um ſo ungenirter die Rathſchläge eines gewiſſen 
Prieſters nicht zu befolgen. 

Dieſe Replik erregte auf's neue das Lachen der Geſellſchaft. 
Fra Ambroſio ſtand auf, empfahl ſich der Marquiſe, grüßte uns 
und ging. Er blieb für die Zukunft einer meiner beſten Freunde. — 
Hiermit ſchließt das erſte Capitel des Berichtes. 

Ich mache auf Eins aufmerkſam, ehe ich mit dem zweiten 
beginne. Die Marquiſe hatte geſagt, man müſſe mit Michel⸗ 
angelo von der Malerei oder von Proceſſen ſprechen. Das Wort 
„Proceß“ wirft ein ſchlagendes Licht auf den Brief des Künft- 
lers an Papſt Paul III., worin er fo weitläuftig all ſein von 
Anfang an erlittenes Unrecht auseinanderſetzt. Er gehörte zu 
jenen genialen Naturen, welche durch ihren geiſtigen Reichthum 
fortwährend dem Praktiſchen entfremdet, von ihrer Gutmüthigkeit 
zu tauſend Verſprechungen verleitet und von den Menſchen miß— 
braucht werden. Plötzlich bemerken ſie, wohin ſie gekommen ſind, 
werden zornig und beſtehen auf ihrem Rechte. Die Verſäumnis 
des Praktiſchen tritt ihnen nun hinderlich entgegen. Alles ſoll 
jetzt ſein, wie ſie es anſehn, aber das ſtricte Recht will ſich dem 
nicht fügen. Michelangelo geſteht in einem ſeiner Briefe offen 
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ein, er habe leider in ſeinen Angelegenheiten keine rechte Ordnung 
walten laſſen. Gerade ſolche Geiſter, die ihrer eigentlichen Art 
nach vor jedem Rechtshandel Abſcheu haben ſollten, wollen nun 
die Gerichte am leidenſchaftlichſten benutzen, um auch in den 
Augen der Geſchäftsleute ſo rein zu erſcheinen als ſie ihrer innerſten 
Ueberzeugung nach vor ſich ſelber thun. Jener Brief, den man 
als das Machwerk eines unbekannten Vertheidigers anſehen möchte, 
iſt nichts als ein Ausbruch ſo erregter Gefühle. 


Reizend iſt die Schilderung der Marquiſe, die ſich der Herr: 
ſchaft ſo wohl bewußt iſt, welche ſie über Michelangelo ausübt, 
und ſich ihrer Macht jo graciös bedient. Die Freundſchaft dieſer 
beiden iſt berühmt in der Geſchichte. Vittoria ſtand in den Jah⸗ 
ren, wo ſich Freundſchaft und Liebe nicht mehr gegenſeitig aus⸗ 
ſchließen im Herzen einer Frau, ſie vereinten ſich in dem ihrigen 
zu einem ſchönen Gefühle, das gleich weit von Kälte und von 
der Leidenſchaft entfernt iſt. Ehrfurcht aber und leidenſchaftliche 
Hingebung zugleich ſprechen aus Michelangelo's Gedichten, die er 
an fie richtete. Ihre Briefe an ihn find noch vorhanden, unge: 
druckt, zu Florenz im Beſitze der Familie Buonarotti. Er be— 
klagte ſich, von ihr getrennt zu ſein, er ſchrieb allzuoft, wie ſie 
meinte, und deßhalb bittet ſie ihn einmal, ſeltener zu ſchreiben, 
denn ſeine Briefe ließen ſie ſelbſt am Abend den Gottesdienſt in 
der Capelle der heiligen Catarina verſäumen, ihn aber müßten 
ſie abhalten, Morgens zu rechter Zeit im Sanct Peter an die 
Arbeit zu gehen. 


Daraus ſpricht ein ſolches Zutrauen auf ihren Freund, eine 
ſo hohe Würdigung ſeiner Liebe, daß ihm dieſes Abwehren ſeines 
Herzens keine Entmuthigung, kein Abſchied ſcheinen durfte. Nie⸗ 
mals kam Vittoria nach Rom oder in die Umgegend der Stadt, 
ohne ihn aufzuſuchen, oft kam ſie nur, um ihn zu ſehen. Er 
aber bekannte offen, was er ihr verdankte, fie habe ihn umgeſchaf—⸗ 
fen und neu gebildet. 


Vittoria Colonna war im Jahre 1490 geboren. 1509 vermählte 
ſie ſich mit dem Marqueſe von Pescara, welcher ſie oft allein 
ließ wenn er in den Krieg zog. Einſam ſehnte ſie ſich nach ihm, 
und ſo entſtanden ihre erſten Sonette. Sie hatten keine Kinder. 
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1525 ſtarb er. Sie kam nach Rom und erlebte dort den Sturm 
der bald folgenden Jahre, von dem ſie um ſo härter getroffen 
wurde, als ihre eigene Familie, die Colonna's, die größte Schuld 
an dieſem Unglück trugen. Sie war in das Kloſter von San 
Silveſtro eingetreten, wo ſie viele ihrer Gedichte ſchrieb, das 
ſie aber bald wieder verließ. 1536 lernte ſie Michelangelo kennen. 

Sie war damals ſechsundvierzig Jahre alt, Michelangelo zwei— 
undſechszig. Doch wie er als ein Mann daſtand, deſſen Jugend 
nichts mit der Zahl ſeiner Jahre zu thun hatte, ſo ſcheint Vitto— 
ria's Schönheit unvergänglich geweſen zu fein. Viele Portraits 
tragen ihren Namen, allein keins iſt mit gültigen Belegen als 
ächt nachzuweiſen. Ihr weiches Haar ſoll einen röthlich-goldenen 
Schimmer gehabt haben. Gedichte, die zu ihrem Lobe geſchrieben 
wurden, preiſen ſeine Schönheit. Denkt man ſich hierzu die vor— 
nehme Geſtalt, das fürſtliche Benehmen, den Ruhm, mit dem ſie 
ihre Gedichte und ihre Familie umgaben, und alles dies ver: 
ſchleiert gleichſam von der Reſignation auf ein weltliches Leben, 
ohne deshalb eine Ahnung jenes falſchen Glaubens, daß die Hin— 
gabe an das Göttliche die Verachtung des Schönen und Großen 
verlange, ſo ſteht eine Frau vor unſern Augen, deren Tod wohl 
einen Mann wie Michelangelo ſinnlos vor Schmerz machen konnte. 
Condivi erzählt, wie er verzweifelnd an ihrem Todtenbette ſtand. 
Sie ſtarb 1547. Es reue ihn nichts weiter, ſagte er noch in ho— 
hem Alter, als daß er ſie damals nicht auf die Stirn geküßt habe, 
ſtatt nur ihre Hand zu küſſen. Vittoria's Verluſt war für ſein 
Alter, was der Fall von Florenz für ſeine männlichen Jahre war, 
ein ungeheurer Abſchnitt. 

Von ſeinen Gedichten tragen nur einige die Bezeichnung, daß 
ſie an Vittoria gerichtet ſind. Bei ſehr vielen aber iſt der Inhalt 
ein Zeugniß, daß er ſie in Gedanken an ſie niederſchrieb. Aus 
ihren Briefen geht hervor, daß er zum Beiſpiel das Sonett, welches 
beginnt carico d’anni e di peccati pieno, ihr nach Viterbo ſandte. 
Es ſcheint mir ſehr natürlich, daß bei den tiefſten, leidenſchaft— 
lichſten ihr Name verſchwiegen iſt. Er liebte ſie mit ganzer Seele. 
Man hat geglaubt, ſein Verhältniß zu ihr ſtände idealer da, wenn 
man den Beweis lieferte, es habe nur eine ſogenannte geiſtige 
Liebe von ihm zu ihr gewaltet, entſpringend aus einer gleichſam 
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religiöſen Vereinigung ihrer Herzen. Dem widerſpricht die Na— 
tur des Mannes, ſcheint mir. Wurde doch Goethe in hohem 
Alter, noch von der Schönheit eines Mädchens in eine Leiden— 
ſchaft geſtürzt, die ihn zu den glühendſten Verſen hinriß. Michel—⸗ 
angelo's Gedichte, in denen er die Liebe anklagt, daß ſie ihn 
in ſo ſpäten Jahren noch ſo gewaltig ergreife, bedürfen keiner 
künſtlichen Erklärung, laſſen ſich nicht von der Erde in die Wol— 
ken verſetzen. Er liebte Vittoria, ſie geſtattete ihm, es ihr zu ſagen, 
aber ſie verhehlte ihm zu gleicher Zeit nicht, daß ſie niemals den 
Schleier wieder ablegen würde, den ſie nach dem Tode ihres Ge— 
mahls für immer genommen hatte. Wollten wir das Verhältniß 
anders auffaſſen, jo wären eine Menge feiner Gedichte unverſtänd— 
lich, die, wenn wir ſie natürlich nehmen, ſo klar ſeine Gefühle 
ausſprechen. 


Ich will hier eins erwähnen, das mich immer gerührt hat. 
Nicht weil es eine ungeſtümere Sehnſucht erfüllt, ſondern weil daſ— 
ſelbe in ruhigem und reſignirtem Tone die zarteſte, geiſtigſte Schmei— 
chelei enthält, welche in dieſem Falle nur geſagt werden konnte. 
Er muß mit Vittoria über das Alter geſprochen haben und wie 
mit den Jahren die Schönheit verginge. Zum Troſt ſandte er 
ihr darauf ein Sonett, das ich in Proſa wiedergebe. 


Damit auch künftig Deine Schönheit auf Erden ſei, 

Aber im Beſitze einer Frau, die ſich gnädiger erweiſt als Du, 
und weniger ſtrenge, 

Glaube ich, daß die Natur all Deine Reize zurückfordert 

Und ihnen befiehlt, Dich allmählig zu verlaſſen. 

Sie aber nimmt ſie, und mit Deinem himmliſchen Antlitze 

Beſchenkt ſie im Himmel eine liebliche Geſtalt, 

Und Amor bemüht ſich mit großen Sorgen 

Ein mitleidvolles Herz in ſie zu ſenken. 

Und er nimmt meine Seufzer alle zuſammen, 

Und meine Thränen ſammelt er auf und gibt ſie dem, 

Der jene lieben wird, wie ich Dich liebe. 

Und glücklicher als ich wird er ihr vielleicht 

Mit den Schmerzen, die ich duldete, das Herz rühren, 

Und ſie ihm die Gunſt gewähren, die mir verſagt blieb. 
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Ein anderes Sonett deute ich gleichfalls auf Vittoria. 


Ich ſehe ſanftes Licht in Deinen Blicken, 
Mit meinen eignen Augen bin ich blind, 

Mit Dir in gleichem Schritte wandelnd ſind 
Leicht mir die Laſten, die mich ſonſt erdrücken. 


Auf Deinen Schwingen mit empor getragen, 
Flieg' ich mit Dir hinauf zum Himmel ewig, 
Wie Du befiehlſt, kühn oder zitternd leb' ich 
Kalt in der Sonne, warm in Wintertagen. 


In Deinem Willen ruht allein der meine, 
Dein Herz, wo die Gedanken mir entſtehn, 
Dein Geiſt, in dem der Worte Quell ſich findet: 


So kommt's daß ich dem Monde gleich erſcheine, 
Den wir ſoweit am Himmel nur erſehn, 
Als ihn der Sonne Feuerſtrahl entzündet. 


Michelangelo's Gedichte wurden nicht gedruckt ſo lange er 
lebte, einzelne ausgenommen, deren ſich ſeine Freunde bemächtigten. 
Nur noch einen Vers will ich anführen. Er arbeitete für Vittoria 
ein Crucifix, das er ihr ſchenkte, und ſchrieb die Worte darunter: 


non ei si pensa quanto sangue costa. 


Unter ihren Gedichten habe ich keins gefunden, das an Michel: 
angelo gerichtet ſein könnte. 

Wir laſſen Meiſter Francesco weiter berichten. 

Seine Heiligkeit, begann die Marquiſe, hat die Gnade ge: 
habt, mir den Bau eines Frauenkloſters zu geſtatten. Ich will 
es hier ganz in der Nähe am Abhange des Monte Cavallo errich— 
ten laſſen, da, wo die Ruinen des alten Porticus ſtehn, von 
dem herab Nero die Feuersbrunſt der Stadt mit anſah, wie er⸗ 
zählt wird. Die Schritte frommer Frauen ſollen die letzte Spur 
des böſen Menſchen auslöſchen. Ich weiß nicht, Michelangelo, 
in welchen Verhältniſſen ich den Bau ſoll aufführen laſſen, auch 
nicht, auf welche Seite man am beſten den Eingang legt. Wäre 
es eine Unmöglichkeit, die neuen Conſtructionen mit den vorhan⸗ 
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denen alten Werfen fo zu verbinden, daß dieſe noch ihre guten 
Dienſte leiſteten? 

Gewiß, erwiederte er, der verfallene Porticus könnte als Glo⸗ 
ckenthurm benutzt werden. Er antwortete ſo ernſthaft und mit 
ſo großer Sicherheit, daß Meſſer Lattantio eine Bemerkung darüber 
nicht unterdrücken konnte. Der große Künſtler fügte nun hinzu, 
Ew. Excellenz kann das Kloſter an jener Stelle auf das paſſendſte 
erbauen laſſen, und wenn wir fortgehen, wollen wir einen kleinen 
Umweg dahin machen, vielleicht kommen uns an Ort und Stelle 
noch einige brauchbare Gedanken. 

Ich hatte nicht den Muth, es Ihnen Gyrzuſchlngen ſagte Vit⸗ 
toria, doch ich ſehe wohl, das Wort des Herrn: deponit potentes 
et exaltavit humiles, ſoll überall eine Wahrheit bleiben. Ueber— 
dies haben Sie die ſo verdienſtliche Art und Weiſe, ſich freigiebig 
zu zeigen mit Ihrer Weisheit, wo andere mit ihrer Unwiſſenheit 
verſchwenderiſch ſind. Deßhalb ſtellen Ihre Freunde auch Ihren 
Charakter höher als Ihre Werke, und die, welche Sie nicht per— 
ſönlich kennen gelernt haben, ſchätzen nur das weniger verdienſt— 
liche an Ihnen, Ihre Werke nämlich. Was mich betrifft, ſo ſcheint 
mir auch das großen Lobes würdig, daß Sie ſo vortrefflich etwas 
zum Abſchluß bringen, unnützen Geſprächen aus dem Wege gehen 
und ſovielen Fürſten, welche Arbeiten von Ihrer Hand zu be— 
ſitzen begehren, die Bitte abſchlagen, damit Ihr ganzes Thun und 
Arbeiten einſt wie ein einziges vollendetes Werk daſtehe. 

Madonna, antwortete Michelangelo, Sie theilen mir mehr zu 
als ich vielleicht verdiene. Aber da Sie mich einmal darauf brin— 
gen, erlauben Sie, daß ich in meinem Namen und in dem an— 
derer Künſtler, deren Charakter dem meinigen ähnelt, wie Meiſter 
Francesco, einen Theil des Publikums bei Ihnen verklage. Von 
unzähligen falſchen Gerüchten, welche über das Leben ausgezeichne— 
ter Meiſter verbreitet werden, findet keines ſo williges Gehör, 
als daß dieſe Männer bizarr in ihrem Benehmen und, wenn man 
ihre Bekanntſchaft machen wolle, abſtoßend und ungeſellig ſeien. 
Und fie ſind doch weiter nichts, als ſehr natürlich in ihrem Auf— 
treten. Alberne Menſchen jedoch, ich rede hier nicht von den 
wenigen, die vernünftiger urtheilen, halten ſie für launenhaft und 
fantaſtiſch. Nichts liegt dem Charakter großer Künſtler ferner, 
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als ſolch ein Vorwurf. Ich gebe, zu, daß ſich gewiſſe Eigenthüm⸗ 
lichkeiten der Maler nur da entwickeln können, wo eine Malerei 
eriftirt, d. h. in wenigen Ländern, wie in Italien, wo die Voll⸗ 
kommenheit hierin zu Hauſe iſt, müſſige Leute aber haben wahr— 
lich Unrecht, wenn ſie von einem Künſtler, der in ſeine Arbeiten 
vertieft iſt, verlangen, er ſolle ihrethalben ſeine koſtbare Zeit mit 
leeren Complimenten vergeuden. Wenige genug treiben ihre Ma⸗ 
lerei gewiſſenhaft; die aber, welche einen Mann, deſſen höchſtes 
Ziel iſt, ſeine Arbeit auf das ſorgſamſte zu vollenden, deshalb 
anklagen wollen, verſäumen in höherem Grade ihre Pflicht, als 
die Künſtler, welche ſich nicht darum bekümmern. Sind große 
Künſtler zu Zeiten wirklich ſo in ihrem Betragen, daß ſich nichts 
mit ihnen anfangen läßt, ſo iſt das nicht, weil ſie ſtolz ſind, 
ſondern weil ſie nur ſehr ſelten bei andern wahres Verſtändniß 
antreffen, oder weil ſie ihren überlegenen Geiſt nicht durch unnütze 
Geſpräche mit ſolchen Leuten erniedrigen wollen, welche nichts zu 
thun haben und ſie nur aus ihrem beſtändigen tiefen Nachdenken 
herausreißen. Ich kann Ew. Excellenz verſichern, daß ſelbſt Seine 
Heiligkeit mir manchmal langweilig und zur Laſt wird, wenn er 
mir mit der Frage kommt, warum ich mich nicht öfter im Vatikan 
ſehen ließe. Wo es ſich um Nebendinge handelt, glaube ich ihm 
mehr zu nützen wenn ich zu Hauſe bleibe, als wenn ich bei ihm 
erſcheine. Da ſage ich ihm dann ohne Umſchweife, ich zöge es 
vor, nach meiner Weiſe für ihn thätig zu ſein, als den langen 
Tag über bei ihm zu ſtehn, wie es viele andere machen. 

Glücklicher Michelangelo, rief ich hier aus, von allen Fürſten 
verſtehn es die Päpſte allein, dieſe Sünde mit nachſichtigem 
Auge anzuſehn. 

Gerade ſolche Sünden ſollten die Fürſten am erſten vergeben, 
nahm er von neuem das Wort; dann nach einer Weile fügte er 
hinzu, ich darf ſogar behaupten, daß die gewichtigen Dinge, mit 
denen ich beſchäftigt bin, mir eine ſo große Freiheit gegeben haben, 
daß ich im Geſpräche mit dem Papſte, ohne daran zu denken, 
dieſen Filzhut aufſetze und mich ganz ungenirt mit Seiner Hei— 
ligkeit unterhalte. Das iſt für ihn indeſſen durchaus kein Grund, 
mich hinrichten zu laſſen, ſondern er läßt mich im Gegentheil leben, 
wie es mir beliebt, und gerade in ſolchen Momenten iſt mein 
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Geiſt am eifrigften, ihm zu dienen. Sollte freilich Jemand fo 
verrückt ſein, ſich in eine künſtliche Einſamkeit zu verſetzen und, 
weil er darin einen Genuß findet allein zu ſein, ſeine Freunde zu 
verlieren und alle Welt gegen ſich aufzubringen, ſo hätten ſie ein 
Recht, deshalb zu ſchelten, handle ich aber ſo aus natürlichem 
Gefühle und weil ich von meinem Handwerke dazu gezwungen bin 
oder weil mein Charakter alle gemachte Höflichkeit nicht vertragen 
kann, ſo wäre es die größte Ungerechtigkeit, mich nicht gewähren 
zu laſſen, zumal da ich nichts von den andern verlange. Was 
fordert die Welt, ſoll man ſich an ihrem leeren Zeitvertreibe be— 
theiligen? Weiß ſie nicht, daß es Wiſſenſchaften gibt, welche einen 
Menſchen ganz und gar in Anſpruch nehmen, ohne auch nur dem 
kleinſten Theile ſeines Geiſtes die Freiheit zu laſſen, ſich in 
dieſe Zeittodtſchlägereien hineinzubegeben? Hätte er, wie ihr, 
nichts zu thun, meinetwegen dann möge er des Todes ſterben, 
wenn er nicht Eure Etiquette und Ceremonien beobachtet; aber 
ihr ſucht ihn nur deshalb, um euch ſelber eine Ehre anzuthun 
und es macht euch das innigſte Vergnügen, daß er ein Mann 
iſt, an den Päpſte und Kaiſer das Wort richten. Ich ſage, der 
Künſtler, dem daran liegt, den Anforderungen des unwiſſenden 
Volkes mehr als denen ſeiner Kunſt ein Genüge zu thun, deſſen 
perſönliches Weſen keine Eigenthümlichkeit, keine Seltſamkeit an 
ſich hat, oder der wenigſtens im Geruche von dergleichen ſteht, 
ein ſolcher Künſtler wird niemals eine ſuperieure Natur ſein. 
Schwerfällige, gewöhnliche Menſchen findet man auch ohne Laterne 
an jeder Straßenecke durch die ganze Welt im Ueberfluß. 

Hier ſchwieg Michelangelo und die Marquiſe nahm das Wort. 
Wenn die Freunde, von denen Sie reden, noch wenigſtens etwas 
von jenen Freunden des Alterthums an ſich hätten, ſo wäre das 
Uebel eher zu ertragen. Als Apelles einmal in bedrängter Lage 
und krank war, beſuchte ihn Ageſilas und legte ihm heimlich eine 
Summe Geld unter das Kopfkiſſen. Seine alte Magd ſtand wie 
ſtarr da, als ſie hernach das Geld fand, er aber ſagte lächelnd, 
das hat kein anderer als Ageſilas gethan, darüber brauchſt du 
dich gar nicht zu verwundern. 

Ich ſchalte hier ein, daß Michelangelo nicht reich war, aber 
auch nicht das Gegentheil. Er hatte ſtets eine Fülle von Auf⸗ 
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trägen und empfing große Summen dafür. Für fein jüngſtes 
Gericht allein eine jährliche Rente von 2000 Seudi. 


Lattantio gab nun gleichfalls ſeine Gedanken zum beſten. Die 
großen Maler, ſagte er, würden mit keinem andern Sterblichen 
tauſchen wollen. In ihrer Größe genügt ihnen ein geringer Ge— 
winn, den ſie aus ihrer Kunſt ziehn. Das Genie eines großen 
Malers weiß, wie leer das Daſein und die Vergnügungen der 
reichen Leute ſind, die ſich für allein mächtig halten und deren 
Namen mit ihnen ſelbſt aus der Welt geht, ohne daß ihnen auch 
nur eine Ahnung der Dinge aufgegangen wäre, die für den Men— 
ſchen der Erkenntniß und der Beherzigung am würdigſten ſind. 
Solche Menſchen haben gar nicht gelebt. So viel Schätze ſie auch 
geſammelt haben, das Genie erwirbt ſich einen unſterblichen Namen 
durch ſeine Werke. Das Glück der Welt iſt weder im Ganzen 
noch im Einzelnen wünſchenswerth, deßhalb eben hat das Genie 
vor ſich ſelber die größte Achtung, daß es Wege einſchlägt, die 
ſich den Wünſchen mittelmäßiger Geiſter nicht eröffnen, weil dieſe 
fie gar nicht zu ſehn vermöchten. Ein Herrſcher kann auf den Bes 
ſitz ſeines Reiches weniger ſtolz ſein, als der Maler auf die Macht, 
ein einziges auch nur von den geſchaffenen Werken Gottes nach— 
zubilden. Es iſt jenem nicht leichter einen furchtbaren Feind zu 
überwinden, als dieſem, eine Arbeit hinzuſtellen, welche völlig 
ſeiner Idee entſpricht. Kaiſer Maximilian, als er einen zum Tode 
verurtheilten Maler begnadigte, ſprach die denkwürdigen Worte, 
Grafen und Herzöge kann ich machen, Gott allein kann einen 
ausgezeichneten Künſtler machen. 


Geben Sie mir einen Rath, Meſſer Lattantio, ſagte die Mar⸗ 
quiſe als er geendet. Soll ich Michelangelo bitten, meine Ge⸗ 
danken über die Malerei ein wenig aufzuklären? Denn um uns 
zu beweiſen, daß große Männer vernünftig und nicht in ſeltſamen 
Launen befangen ſind, wird er uns hoffentlich jetzt keinen böſen 
Streich ſpielen, was er ſonſt wohl im Stande geweſen wäre. 


Madonna, antwortete Lattantio, Meiſter Michelangelo muß 
hier durchaus eine Ausnahme zu Gunſten Eurer Excellenz machen 
und uns ſeine Gedanken preisgeben, die er übrigens mit ſoviel 
Recht vor der Welt verborgen hält. 
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Eure Excellenz, antwortete Michelangelo, hat nur zu befehlen. 
Was ihr würdig erſcheint, ihr zu Füßen gelegt zu werden: ſie 
wird mich gehorſam finden. 

Lächelnd fuhr Vittoria nun fort, da wir gerade bei dieſen Din- 
gen ſind möchte ich wohl wiſſen, was Sie über die niederländiſche 
Malerei denken, denn ſie ſcheint mir frömmere Wege zu gehn 
als die unſrige. N 

Michelangelo beginnt ſich nun auszuſprechen. Was er ſagt, 
iſt in allem ſchön und richtig, da jedoch das Buch des Grafen 
Raczynsky überall zu haben iſt, hebe ich nur noch einige Sätze 
hervor. 

Die gute Malerei, ſagt er, iſt edel und fromm an ſich, denn 
eine keuſche Seele erhebt nichts mehr, regt nichts mehr zur Fröm— 
migkeit an, als das mühſame Streben nach Vollendung. Sie 
ſtreift an das Göttliche und vereinigt ſich mit ihm. Die gute 
Malerei iſt nur eine Nachformung ſeiner Vollkommenheiten, ein 
Schatten ſeiner Malerei, eine Muſik, eine Melodie; und nur ein 
ſehr lebendiges Verſtändniß kann überhaupt fühlen, wie groß hier 
die Arbeit ſei. Deshalb wird ſie ſo ſelten erreicht und ſo ſelten 
hervorgebracht. 


Er geht nun die Malerei in den verſchiedenen Ländern und 
die Kunſtwerke Italiens durch, jedes Wort iſt ſchlagend, und die 
Lectüre des ganzen Berichtes, von dem ich hier nur einen kleinen 
Abſchnitt mittheile, gewiß jedem Kunſtfreunde von Wichtigkeit. 


Den letzten Satz finde ich beſonders ſchön. Die Marquiſe, 
dies wird aus dem Folgenden noch klarer, hält ſich trotz der Höhe 
ihrer Anſchauungen ächt dilettantiſch mehr an den dargeſtellten Ge— 
genſtand. Ihr iſt ein frommes Gemälde eins, das einen heiligen 
Gegenſtand darſtellt, ihm eins, das der Maler in frommer Hin— 
gebung an die Schönheit der Natur geſchaffen hat. Nur ein Künſt⸗ 
ler kann fühlen, worin beim Arbeiten die Frömmigkeit liegt. Er 
kann eine Blume in der Hand der Maria mit derſelben Vereh— 
rung Gottes malen als ihr Antlitz, und wer einen leidenden Chri— 
ſtus mit gramzerdrückten Augen und verſchwollenen Stirnmuskeln 
malt, iſt oft unendlich weiter von dem Göttlichen entfernt als ein 
anderer, der in Beſcheidenheit dem Portrait eines Kindes den 
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Hauch der Unſchuld zu geben weiß, die er erkannt hat und tief 
empfindet. | ' 

Ein Zug der Kindlichkeit liegt in allem, was Michelangelo 
that. Auch darin gleicht er wieder Beethoven, der hartnäckig, wie 
ein Löwe, keinen Widerſtand duldete und ſich dennoch ſo ſanft— 
müthig ſeinem Schickſal fügte, das ihn mißhandelte. 

Die Trauer um ein vergeudetes Leben ſpricht ſich erſchütternd 
in ſeinen Gedichten aus. Stets erneut ſich die Klage um die 
unnütz verlorenen Jahre, und jenen von Anfang an und von den 
größten Geiſtern wiederholten Ausſpruch: der iſt am glücklichſten, 
der bei der Geburt dem Tode am nächſten iſt, macht er zum Schluſſe 
eines der vielen Sonette, in die er ſeine Verzweiflung ausgießt. 


Weh mir, weh mir, wenn ich gedenke 

Meiner hingeſchwundenen Jahre, und finde keinen, 
Unter ſo vielen Tagen nicht einer der mein war. 
Hoffnungen, die mich betrogen, vergebliche Sehnſucht, 
Thränen, Liebe, feurige Gluth und Seufzer, 

(Neu iſt mir nichts von dem, was die Menſchen verblendet) 
Hielten mich feſt; und nun erkenn' ich's und lern' es; 
Und vom Guten und Wahren ewig geſchieden, 

Geh ich fort von Tage zu Tage weiter; 

Immer höher wachſen die Schatten, immer tiefer 
Sinkt mir die Sonne 

Und bald ſink' ich zu Boden matt und kraftlos. — 


Das mag er nach Vittoria's Tode gedichtet haben. Man 
fühlt, daß er nun völlig einſam war. Doch während das tief in 
ſeiner Seele lag, blieb er unter den Künſtlern der alte Herrſcher 
und führte ſeine Arbeiten kraftvoll weiter. Dieſe nahmen einen 
immer größeren Umfang an. 1540 ſtarb Pietro di San Gallo 
und Michelangelo erhielt an ſeiner ſtatt die oberſte Leitung des 
Baues von Sanct Peter. Zuerſt macht er Ausflüchte, er ſei kein 
Architekt, endlich aber, als der Papſt nicht mehr bat ſondern be— 
fahl, trat er das Amt an. Dr. Guhl theilt die darauf bezüg— 
lichen Briefe mit. In ihnen läßt Michelangelo ſeinem alten Feinde 
Bramante volle Gerechtigkeit zu Theil werden. Außer dieſer Thä— 
tigkeit, außer feiner Malerei, feiner Bildhauerei, tft er überall be—⸗ 
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ſchäftigt, wo es zu bauen gibt. Thore, Kirchen, Brücken, Bes 
feſtigungen, Paläſte werden nach ſeinen Angaben errichtet. Cosmo 
von Medici, Großherzog von Toskana, der ſich vergebens bemühte, 
den großen Mann in ſein Vaterland zurückzuziehen, unternahm 
keinen bedeutenden Bau, ohne ihm die Pläne vorgelegt zu haben. 
Einmal im Jahre 1555, als Julius III. (Paul des Dritten Nach⸗ 
folger ſeit 1549) geſtorben war, und Marcellus gewählt wurde, 
ſchien Michelangelo geneigt, Rom mit Florenz zu vertauſchen, 
allein der bald eintretende Tod des Papſtes und die Wahl Paul 
des Vierten änderte ſeine Entſchlüſſe. Er blieb an der Spitze 
der begonnenen Arbeiten, und muß im folgenden Jahre ſchon 
für den Papſt Rom befeſtigen, weil man einen Ueberfall der 
Franzoſen fürchtete. Als das franzöſiſche Heer dann wirklich heran— 
rückte, floh Michelangelo in's Gebirge von Spoleto, wo er ſeinem 
Briefe an Vaſari zufolge viel Vergnügen aber auch großes Un— 
gemach und große Ausgaben hatte. 

Von ſeinen Werken zu reden, würde für mich einen Sinn 
haben, wenn ich in Rom oder Florenz ſchriebe, oder für ein 
Publikum, welches dort zu Hauſe iſt. Ich bin es ſelbſt nur in 
ſehr geringem Maße. Aus den Mittheilungen Vaſari's allein 
aber könnte ſich auch derjenige, der keine Idee von der Bedeu— 
tung dieſer Städte an ſich und von ihrer Blüthe zu Michel— 
angelo's Zeit hat, dennoch einen Begriff wenigſtens davon machen, 
daß ſeine Thätigkeit die Grenzen weit überſchritt, in denen ſich 
heute ein großer Maler oder Baumeiſter bewegt. Wir fänden 
etwa einen Vergleich, wenn wir den heutigen Wirkungskreis der 
großen engliſchen Ingenieure dem ſeinen gegenüberſtellten. Heute 
aber iſt das höchſte Ziel der Menſchheit, welche baut und arbeitet, 
aus dem Geiſte des Materials heraus zu bauen und in großartiger 
Einfachheit das Ungeheure zu conſtruiren, damals fügte ſich das 
Material dem Geiſte des Menſchen. Für uns haben jene Bau⸗ 
ten einen Anflug von coloſſaler Spielerei. Aber es werden wie— 
der Zeiten kommen, wo man ſo denken und arbeiten wird. Da— 
mals verlangte man Schönheit, Pracht, geſchmackvolle Größe. Man 
ſchmückte die Paläſte mit grandioſen Façaden, man decorirte in 
ungeheurem Maßſtabe. Cosmo ließ ſeinen ganzen Palaſt, bis in 
die geringſten Details, Vaſari hatte ihn ausgemalt, nachbilden 
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und nach Rom ſenden, nur damit Michelangelo ein Auge darauf 
würfe und alles gut heißen möchte. Als der Großherzog dann 
ſelbſt nach Rom kam, beſuchte er ihn und ließ ihn neben ſich 
niederſitzen. Denn in der letzten Zeit hinderten den großen Mann 
ſeine hohen Jahre, nach Florenz zu reiſen. | 
Cosmo liebte und ehrte ihn, mag auch die Eitelkeit ihr Theil 
daran gehabt haben. Wenn ein Fürſt an Goethe Orden ſchickte, 
wenn er heute Humboldt decorirt, ſo iſt die Ehre gleich auf bei— 
den Seiten. Wir haben genug Andeutungen, aus denen die 
Höhe hervorgeht, auf die man Michelangelo ſtellte. Aber Neid 
und Feindſchaft hefteten ſich bis zuletzt an ſeine Ferſen. Unter 
Paul IV. trat Pirro Ligorio unter die Zahl derer, die am Sankt 
Peter beſchäftigt waren. Dieſer ſagte ganz laut, Michelangelo 
ſei kindiſch geworden, jo daß dieſer alles aufgeben und nach Flo⸗ 
renz gehen wollte. Noch aus dem Jahre 1560 haben wir einen Brief 
an den Cardinal di Carpi, worin ſich der ſechsundachtzigjährige 
Greis über die Aeußerung beklagt, als thäte er ſeine Schuldig— 
keit nicht und in der bitterſten Weiſe um ſeine Entlaſſung bittet. 
Er beſaß nicht den Gleichmuth Goethe's, den ebenfalls fort— 
während der Spott und Neid unfähiger Menſchen begleitete, aber 
Goethe ſtand nicht auf dem Flecke, auf dem jener ſtand. Goethe 
repräſentirte gleichſam privatim die deutſche Litteratur und Bil: 
dung ſeiner Zeit, gefliſſentlich als ein Mann, welcher außerhalb 
der Dinge ſteht, Michelangelo repräſentirte der Welt und dem 
Papſte gegenüber die ächte Kunſt, unabläſſig praktiſch beſchäf⸗ 
tigt und ſtets von einem Kreiſe von neuen Schülern umgeben, 
die ſich mit jugendlicher Liebe an ihn anſchloſſen wie er ſich 
ihnen. Er wußte genau von ſich ſelber, wie hoch er ſtand. 
Er hatte es erfahren. Die Päpſte, der Kaiſer, der König von 
Frankreich, der Sultan, Venedig, Florenz, alle wollten ſie ihn 
für ſich beſitzen. Alles gelang ihm, aber er kannte den Preis, 
um den es ſo weit gekommen war. Die geſammte Kunſt umgab 
ihn und fühlte in ihm ihren Lebensnerv, mit der uneigennützigſten 
Liebe gab er ſich den Menſchen hin, er hatte Muth und Luſt 
und die Kraft, zu gewähren, was man von ihm verlangte, wenn 
dann einzelne, die er übertraf und überblickte, ihm, der ſich Tel: 
ſen aus dem Wege geſchoben hatte, Steine unter die Füße war- 
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fen, nicht, um ihn aufzuhalten, nur um ſich ſelbſt für einen Augen⸗ 
blick bemerklich zu machen, wenn ihn das zu Zeiten außer ſich 
brachte, ſo finden wir ſeinen Unmuth ſehr natürlich, zumal bei 
ſeinem zornigen aufbrauſenden Naturel. 

Nur noch zwei Briefe will ich hier erwähnen. An Vaſari 
ſchreibt er 1556 über den Tod Urbino's, welcher in den florenti- 
niſchen harten Zeiten als ganz junger Menſch in ſeine Dienſte 
trat und bei ihm blieb. Auch Cellini ſpricht von ihm und ſeiner 
ungeſtümen Anhänglichkeit an den Meiſter. Er thut es da, wo 


er von ſeiner vergeblichen Sendung an Michelangelo erzählt, den 


er im Auftrage Cosmo's nach Florenz locken ſollte. Michelangelo 
war außer ſich über den Tod dieſes Menſchen. Obgleich er ſelber alt 
und kränklich war, pflegte er ihn und blieb die Nächte über in 
ſeinen Kleidern an dem Bette ſitzen, in dem er krank lag. 

Sechs und zwanzig Jahre hatte ich ihn bei mir, ſchreibt er, 
und fand einen unſchätzbar treuen Menſchen an ihm. Und nun, 
da ich ihn reich gemacht habe und in ihm die Stütze und die 
Zuflucht meines Alters zu finden hoffte, iſt mir keine andere 
Hoffnung geblieben, als ihn im Paradieſe wiederzuſehn. Daß 
dies aber geſchehn werde, hat uns Gott durch den ſeligen Tod 
gezeigt, den er ihn hat ſterben laſſen, denn was ihn am meiſten 
betrübte, war nicht, daß er ſterben ſollte, ſondern daß er mich in 
dieſer verrätheriſchen Welt mit ſo viel Kummer allein zurücklaſſen 
mußte. Aber der größte Theil meines Selbſt iſt mit ihm fortge- 
gangen, und es bleibt mir nichts als unendliches Elend übrig. 

Der andere Brief iſt aus dem folgenden Jahre und an Ur⸗ 
bino's Wittwe gerichtet, die er zu Frieden redet, da ſie ſich durch 
einige ſeiner Anordnungen die beleidigte zu ſpielen berechtigt 
glaubte. Auf das unſchuldigſte geht er in die Details ihrer Häus— 
lichkeit ein und verſetzt ſich ganz auf ihren Standpunkt, um ihr 
verſtändlich zu ſein. Er war der Pathe ihrer beiden Söhne. 
Er ſchrieb folgendermaßen an ſie. 

Ich merkte es wohl, daß du böſe auf mich wareſt, aber ich 
wußte den Grund nicht. Aus deinem letzten Briefe glaube ich nun 
das Warum herausgeleſen zu haben. Als du mir die Käſe ſchick⸗ 
teſt, ſchriebſt du dabei, du hätteſt mir noch andere Gegenſtände 
ſchicken wollen, aber die Taſchentücher ſeien noch nicht fertig ge- 
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weſen, und ich, damit du nicht durch mich in Unkoſten kämeſt, 
antwortete dir, du möchteſt mir nun nichts weiter ſchicken, ſondern 
dir lieber von mir etwas ausbitten, damit würdeſt du mir die 
größte Freude machen, denn du konnteſt ja wiſſen oder vielmehr 
du hatteſt die Beweiſe davon in Händen, wie ſehr ich den ſeligen 
Urbino, auch wenn er todt iſt, noch immer liebe, und wie alles, 
was mit ihm zuſammenhängt, mir am Herzen liegt. 

Du willſt hierherkommen oder mir den kleinen Michelangelo 
ſchicken, was dies beides anbelangt, ſo muß ich dir ſchreiben, 
wie es bei mir im Hauſe ausſieht. Michelangelo hierher zu bringen, 
kann ich dir nicht wohl rathen, da ich weder Frauen im Hauſe 
noch überhaupt einen Haushalt habe, und das Kind iſt noch in 
zu zartem Alter, und es könnte daraus Aerger und Unglück ent— 
ſtehen, dann aber kommt das noch hinzu, daß der Herzog von 
Florenz ſeit einem Monat etwa, Seine Gnaden, mich mit aller 
Gewalt wieder nach Florenz haben will, wo er mir die aller— 
größten Anerbietungen macht. Ich habe ihn nun um eine kleine 
Friſt gebeten, damit ich hier Alles in Ordnung bringen kann 
und den Bau von Sanct Peter in gutem Zuſtande zurücklaſſe, 
ſo daß ich wohl noch den Sommer über hierbleiben werde, um 
alle meine Angelegenheiten zu beendigen, wie denn auch die euri— 
gen circa il monte della fede*); im Herbſt ziehe ich dann für 
immer nach Florenz, da ich alt bin und keine Zeit habe, nach 
Rom zurückzukehren. Ich komme dann bei euch durch, und wenn 
ihr mir den Michelangelo mitgebt, ſo will ich ihn in Florenz 
mit größerer Liebe halten als den Sohn meines Neffen Lionardo, 
und ihn lernen laſſen, was ihn, wie ich weiß, ſein Vater lernen 
laſſen wollte. Geſtern den 27. März empfing ich euren letzten Brief. 


Michelangelo in Rom. 


Seine Briefe ſind, wie man zu ſagen pflegt, nur ſo hinge— 
ſchrieben, dieſer jedoch hat am meiſten von allen einen ungezwun⸗ 
genen Ausdruck. Er ſchrieb ganz wie er dachte, eins nach dem 
andern, ohne vorher bedachte Dispoſition. Ueberall, wo es darauf 
ankam, eine Meinung abzugeben, ſagte er ſie einfach und wahr— 


*) Betrifft Geld, das in Obligationen auf das Leihhaus angelegt war. 
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haftig heraus, oft jedoch jo wahr, daß fie den Menſchen uner- 
träglich ward. Er ſah ſcharf und urtheilte wie er ſah. Er ſcheint 
darin kein Mitleid gekannt zu haben. „Es iſt wahrlich eine Pietz, 
deine Pietä anzuſehn,“ ſagte er zu einem Bildhauer. „Sage 
deinem Vater die lebendigen Geſtalten, die er mache, ſeien beſſer 
als ſeine gemalten,“ ließ er dem Francesco Francia durch deſſen 
Sohn, einen ſchönen Knaben, vermelden. „Tizian hat eine gute 
Farbe, kann aber nicht zeichnen,“ bemerkte er ohne Rückhalt, als 
der Venetianer in Rom war und er ihn beſucht hatte. Dagegen rief 
er vor den großen Bronzethüren des Ghiberti aus, „dieſe Thüren 
verdienten die Thüren des Paradieſes zu ſein!“ Mittelmäßige 
Menſchen, die gar mit ihm zu wetteifern verſuchten, beſiegte er 
unbarmherzig; die vornehmſten wie die geringſten behandelte er 
darin ebenſo ſtreng als ſich ſelber, denn ſeine eigenen Werke kriti— 
ſirte er am ſchonungsloſeſten. All dieſe Schärfe ſeines Urtheils 
hätte durch ſeinen edlen Charakter, durch ſeine Uneigennützigkeit 
ausgeglichen werden können, durch ſein gewiſſenhaftes Verſchmähen 
äußerlicher Ehre, allein es kam etwas hinzu: er ſprach ſich nicht 
nur mit rückſichtsloſer Wahrheit aus, ſondern er gab ſeinen Sätzen 
oft eine ironiſche Wendung, er ließ die Menſchen fühlen, daß er 
ihnen nicht allein durch feine Kunſt, ſondern auch im Geiſte über— 
legen war. Das vergibt Niemand. Hierdurch hat er ſich ſein 
Leben lang ſo vielen Haß zugezogen. Denn der beleidigte hält 
ſich mit verwundetem Stolze ſtets nur an das eine Wort und 
denkt nicht an den Sinn des ganzen Ausſpruches, oder daran, daß 
nur die Sache und nicht ſeine Perſon gemeint war. Und was 
das ärgſte war, ſeine Bemerkungen blieben keine beißenden Spie— 
lereien, die man vergißt, ſondern Wahrheiten, die einen Menſchen 
zu Boden ſchlagen. Wenn er ſagte, du verſtehſt nichts von der 
Malerei, ſo vernichtete er den, welchen es bedarf. Er verſtand 
keinen Spaß in feinem Handwerk. Als er am jüngſten Gericht 
malte und ſich dabei von ſeinen Schülern helfen ließ, traf er ohne 
Umſtände eine Auswahl zwiſchen denen, die er brauchen konnte, 
und denen, die nicht fähig genug waren. Dieſe wieß er zurück. 
Endlich ſchickte er ſie alle miteinander fort und malte allein. Er 
hatte nur eine Rückſicht, die auf ſeine Arbeit. 

So ſehr ſein Charakter jedoch zum Ernſt neigte, ſo ſehr er 
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nur das ideale anerkannte, — dies ging fo weit, daß er ſelten oder 
nie ein Portrait machen wollte, weil ihm die Nachahmung einer 
Individualität zu geringe Arbeit ſchien, — ſo hatte er im Umgange 
doch nicht das Weſen eines finſtern Philoſophen. Es ſcheint ſich 
da eine ſehr natürliche Kehrſeite gezeigt zu haben; er hatte an Ge— 
ſang, Saitenſpiel und luſtiger Geſellſchaft ſeine Freude, lachte 
von Herzen über das lächerliche und war nicht bloß ironiſch, ſon— 
dern oft von gutmüthigem Witz in ſeinen Geſprächen. Sein Cha⸗ 
rakter hat etwas derb deutſches an ſich, er hatte Humor, dies 
Wort, das von den Romanen kaum verſtanden wird, paßt ent⸗ 
ſchieden auf ihn in mancher Hinſicht. In einem ſeiner Sonette 
beſchreibt er ausgelaſſen humoriſtiſch, wie er auf dem Rücken lie⸗ 
gend an der Decke der ſixtiniſchen Kapelle malt, welche komiſche 
Figur er dabei abgebe; wir haben eine Reihe Ottaven von ihm, 
eine ironiſche Liebeserklärung enthaltend, worin er durch alle mög— 
lichen Vergleiche darſtellt, wie die Geliebte ihm im Herzen ſitze 
und nicht wieder heraus könne; ganz naiv, als hätte ſie ein un⸗ 
ſchuldiger alter Maler aus Deutſchland gemacht, iſt die Compo— 
ſition, welche den Raub des Ganymed darſtellt. Ein Adler trägt 
den Jüngling empor und iſt ſchon hoch mit ihm in den Lüften, 
unten auf der Erde aber iſt ſein treuer Hund zurückgeblieben, ſitzt 
da, blickt ihm nach und heult mit dem Ausdrucke der Verwun⸗ 
derung und Angſt jämmerlich zum Himmel auf. Vaſari erzählt 
eine Menge kleiner Geſchichten von ihm, deren Pointe allein in 
ihrer harmloſen Laune liegt, und aus denen man deutlich ſieht, 
daß Michelangelo ein Leben führte, das einfach und natürlich, etwa 
dem gleich war, was man in München und Düſſeldorf unter einem 
ächten Künſtlerleben verſteht, wenn davon die Rede iſt. Dabei 
war er aber ein Mann, der keinen über ſich erkannte, als den 
Papſt, und dieſer behandelte ihn faſt wie ſeinesgleichen. Er 
hätte wie Diogenes ſagen können, geh mir ein wenig aus der 
Sonne, und der, dem er es geſagt hätte, wäre zur Seite getreten 
als ſei die Bitte ganz in der Ordnung. Er fand immer Naturen, 
die die ſeinige begreifen konnten. 

Sein Jahrhundert war groß und jugendlich. Betrachten wir 
ſein langes Leben, die Anzahl und die Dimenſionen ſeiner Werke, 
ſeine äußeren und ſeine inneren Schickſale, den Anfang und das 
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Ende jeiner Laufbahn, jo müſſen wir fagen, daß in ihm ein Mann 
auftrat, der für eine gewaltige Laufbahn ausgerüſtet ein Feld fand, 
das ſeiner Schritte würdig war, Menſchen, die ihn liebten und 
verſtanden, Fürſten die ihn ehrten und benutzten, Ereigniſſe, durch 
welche jede Faſer feiner Seele ausgebildet wurde. Dies Zuſammen⸗ 
treffen einer großen Zeit mit einem großen Genius iſt ein ſel⸗ 
tenes Glück; würde heute ein Mann geboren mit den gleichen An— 
lagen, mit ſo ungeſtümer Macht, er fände nichts von dem, was 
jener gefunden hat. Niemand weiß freilich, was geſchehn wird 
und geſchehn könnte. Man denkt an Parallelen, wenn man ſo 
urtheilt. Sagen wir alſo: hätte Beethoven andere Zeiten, andere 
Menſchen getroffen, er würde ſich vielleicht freier entfaltet haben; 
die Tiefe ſeines Geiſtes wäre nicht größer geworden, aber ſeine 
Seele wäre weniger oft von der Armuth des Lebens geſtört und 
gepeinigt worden. Unter Armuth verſtehe ich hier nicht den Man⸗ 
gel an Geld. Man iſt zwar jetzt der Meinung, die Seltenheit 
großer Genies ſei durch einen nationalökonomiſchen Fehler herbei— 
geführt worden, und man müſſe die Leute unterſtützen um ihnen 
fortzuhelfen. Als wenn durch gutes Futter aus einem Dompfaffen 
eine Nachtigall würde. Armuth nenne ich bei Beethoven, daß er 
keinem Lorenzo, keinem Julius, keiner Vittoria Colonna begegnete, 
daß ihn Fürſten, an die er ſich wandte, nicht einmal einer Ant- 
wort würdigten, daß ſeine Concerte theilnahmlos verlaſſen blieben, 
während Roſſini das Publikum zur Begeiſterung entzückte. Der: 
gleichen erlebte der große Michelangelo, oder wie er allgemein 
genannt wurde, der göttliche Michelangelo nicht, ſein Fahrzeug 
wandte ſich nirgends durch enges Gewäſſer, wo es mühſam fortge— 
ſtoßen wurde oder auf lange Zeiten ſtecken blieb, er hatte von 
Anfang an das weite Meer vor ſich, er fuhr mit vollen Segeln, 
er beſtand Stürme, aber er blieb doch ſtets im freien Ocean und 
flog alle den andern weit voran, welche der Furche folgten, die 
ſein Kiel tiefeinſchneidend gezogen hatte. 

Eins aber blieb dennoch ſeinem Herzen verſagt, das Gefühl 
des Glückes, das den geringſten Menſchen oft in ſo hohem Grade 
zu Theil wird. Er fühlte trotz allem, was ihm gelang, die Leere 
und die Trübſal des menſchlichen Lebens, er ſehnte ſich, wie alle 
großen Geiſter, nach einer Freiheit, die dem Menſchen nur ein⸗ 
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mal gewährt wird, in der Jugend, wo er die Knechtſchaft des 
Daſeins nicht empfindet. Nichts weiß Rafael von dieſer Sehn⸗ 
ſucht. Ihm theilte ſich das Leben noch nicht. Himmel und Erde 
ſchwammen noch vereinigt vor ſeinen Augen, und über den Boden 
wandelte er wie über Wolken. Nirgends bedeckt ein Schatten die 
Seele ſeiner Schöpfungen. Auch da nicht, wo er das Schauderhafte 
darſtellt. Es tritt grell und erſchreckend auf, aber ſtets wie ein 
Spiel im höchſten Sinne, wie die Tragödien Shakſpeare immer 
nur Spiele bleiben. Auf einem Blatte, das Marcanton nach 
ſeiner Zeichnung in Kupfer ſtach, ſehen wir die Peſt, il morbetto. 
Todt ausgeſtreckt, mit geſchwollenen Zügen liegt da ein Weib am 
Boden, ein nacktes Kind kriecht heran und greift nach ihren Brüſten, 
ein Mann beugt ſich zu ihr herab, mit der einen Hand hält er 
ſich die Naſe zu, mit der andern reißt er das Kind fort. Hinter 
ihnen ſitzt eine Geſtalt, den Kopf ſtützt ſie in die rechte Hand, 
mit der linken faßt ſie ſich über das Haupt, man ſieht nur ſo 
wenig, und doch ſcheint der Tod ungeduldig neben ihr zu warten. 
Eine Hermenſäule theilt das Blatt in das Innere eines Hauſes 
und die Straße. Im Hauſe iſt es finſter, ein Maun hält eine 
Fackel tief herab, um zu leuchten. Auf dem Boden liegen drei 
geſtorbene Kälber weich übereinander. Ein lebendes tritt mit ge— 
ſenkt vorgeſtrecktem Kopfe ſchnobernd näher, er wehrt es ab. Im 
Hintergrunde liegt ein ſterbender Greis ausgeſtreckt, ein paar 
Nonnen ſtehen neben ihm. 

Ich ſehe das Blatt nie ohne eine Art von Schauder an, aber 
die Idealität der Auffaſſung hält jedes Gefühl von Ekel zurück, 
obgleich das Ekelhafte gefliſſentlich dargeſtellt iſt. Man fühlt, der 
Künſtler ſtand über dem allen. Er ſah oder hörte von der Peſt, 
in Gedanken ſtanden ihm die Scenen lebhaft vor dem Blicke, er 
zeichnete ſie nieder, und es war die Wahrheit, die er darſtellte. 
Wohin er ſieht, ſieht er Geſtalten, er winkt: ſie ſtehen ihm, und 
er malt ſie ab. Glück und Schönheit, Glanz und Ueppigkeit um⸗ 
gaben ihn, das iſt die Luft, die ſeine Werke umſchwebt, und 
ſtellte er auch das fürchterlichſte, traurigſte dar. Er arbeitet 
nicht wie Michelangelo an ernſten Geſtalten, in deren Lächeln ſo— 
gar der tiefe Gram ſich einſchleicht, der in des Künſtlers Herzen 
von der verlorenen Freiheit ſeines Vaterlandes ſprach. 
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Beide zuſammen repräfentiren fie ihr Jahrhundert; Rafael den 
jugendlichen Uebermuth, die Fülle, die ſonnige Frühlingsluft ſei⸗ 
nes Lebens, Michelangelo die düſtern Gedanken, die unter alle 
dem ſchlummerten, die dunkeln Kräfte, die fortglühend in der 
Tiefe den Boden einſtweilen nur erwärmten, auf dem üppige 
Gärten blühten, ihn allmählig aber zu einer todten Wüſte ver⸗ 
brannten. Rafael lebte hoch zu Pferde und ſtarb ehe die Roſen 
verblühten, deren Duft ihn berauſchte, Michelangelo ging zu Fuße 
mit republikaniſcher Härte durch ſeine neunzig Jahre hin. Beide 
waren ſie große Männer, wer ihre Werke ſieht und von ihrem 
Leben hört, fühlt ſich heute noch erwärmt durch das Feuer iherr 
Seele und getröſtet durch ihr Glück und ihr Unglück. 


Es geht die Sage, daß Michelangelo in den letzten Jahren 
beinahe erblindete, daß er ſich zu ſeinen Arbeiten hinführen ließ, 
nur um ſie noch mit den Händen zu betaſten. Längſt aber hatte 
er das Sonett gedichtet, in dem er ausſpricht, daß ihm die Malerei 
und das Arbeiten in Marmor keine Befriedigung mehr gewährten, 
daß er ſich ganz in die Betrachtung der göttlichen Dinge verſenken 
müſſe, um glücklich zu ſein. Es ſind Verſe von ihm da, in denen 
ſeine Gedanken ſo zum Gebete werden. 


Laß mich Dich ſchauen, Herr, an jedem Orte, 
Daß ich von Deinem Licht entflammt mich fühle, 
Jed' andre Gluth däucht meinem Herzen Kühle, 
Und mich entzünden einzig Deine Worte. 


Dich ruf' ich an, Dich einzig ruf' ich an, 
Du kannſt in den vergeblich harten Kämpfen 
Durch meine Reue dieſe Qualen dämpfen, 
Die meine Kraft nicht überwinden kann. 


Du weckſt die Seele, die Du göttlich zwar, 
Doch ſo gebrechlich legſt in ihr Gefängnis, 
Weckſt ſie zu dem, was ihr beſchloſſen war. 


Nährſt ſie, hältſt ſie empor; o Herr, wenn Du 

Sie nicht belebteſt neu in der Bedrängnis, 

Was gäb' ihr Kraft, was trüg' ihr Tröſtung zu? 
1 5 
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Er ftarb zu Rom im Jahre 1564. Sein Teſtament lautet 
ſehr lakoniſch. „Ich vermache Gott meine Seele, der Erde wei⸗ 
nen Leib, mein Eigenthum meinen nächſten Verwandten.“ In ſe 
nem Hauſe zu Florenz wird ein Brief aufbewahrt, worin Danie 
da Volterra an Michelangelo's Neffen ſchreibt, er möge, be 
er könne, nach Rom kommen. In einer Nachſchrift aber bittet 
er ihn, keine Zeit zu verlieren und auf der Stelle abzureiſen. 1 
chelangelo hat noch ſelbſt ſeinen Namen darunter geſetzt, das Wort 
Buonarotti jedoch konnte er mit zitternder Hand nicht zu Ende 
ſchreiben. se 
Er ftarb am 17. Februar. Sein Leichnam wurde nach Florenz a 
gebracht und dort feierlich begraben; Vaſari erhielt den Auftrag 
ſein Denkmal zu arbeiten. Er liegt in Santa Croce, wo neben 
dem ſeinigen die Grabmonumente Dante's, Macchiavelli's, Gali⸗ 
lei's und Alfieri's ſtehn. Das Jahr, in dem er ſtarb, iſt Shafe- 
ſpeare's Geburtsjahr. 


Miednich der Grofse und Hacaulap. 


1858. 


Ein Daguerreotyp ſtellt gleichſam den erſtarrten Moment dar. 
Wie die Sache ausſah in dem Augenblicke, wo ſie vom Lichte 
der Sonne auf der Metalltafel feſt gehalten ward, ſah ſie nie— 
mals vorher aus und wird ſie niemals in der Zukunft ausſehn. 
Denn die Veränderung des Stoffes iſt in unaufhaltbarer Thätig⸗ 
keit nachzuweiſen. Die Sonne rückt weiter, und die Schärfe ihres 
Lichts wird durch eine ewig wechſelnde Atmoſphäre bedingt. Ein 
Gebäude, deſſen Aufnahme in einer Anzahl Secunden geſchieht, än— 
dert fein Ausſehn während fie verfließen. Das Antlitz eines Men- 
ſchen wird in dem Momente, wo es den Apparat des Photographen 
anzublicken beginnt, von andern Gedanken bewegt als in dem, 
wo das Zeichen gegeben wird, daß die Sitzung vorüber ſei, und 
dauerte ſie auch nur ein Dutzend Athemzüge. Unſer Auge iſt 
nicht geübt genug, dies auf dem Bilde herauszufinden. Nun 
aber wirkt keine Kraft für ſich allein. Die ewig wechſelnde Ma⸗ 
terie, die niemals ruhenden Gedanken kreuzen ſich unaufhörlich 
in allen Richtungen. Unſere Sinne ſind zu ſchwach, um dieſe 
Strahlen zu erkennen oder zu verfolgen. Nur das gröbſte offen— 
bart ſich, und wir ſagen, weil wir dazu gezwungen ſind, es 
bleibe mit den Dingen beim alten, bis der Wechſel ſo deutlich 
wurde, daß wir ihn zu beobachten fähig ſind. 

Die Gedanken jedes einzelnen Menſchen in ſich und die aller 
Menſchen zuſammen untereinander begegnen und berühren ſich nach 
unbekannten Geſetzen; dieſe Verſchlingungen find eins der wunder: 
barſten Geheimniſſe. Ein Gedanke unterbricht plötzlich den andern 
und verdrängt ihn. Ein Gedanke ſoll einen andern unterbrechen. 
Wir wollen es, aber er vermag es nicht. Wir geben es auf. 
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Ungerufen kehrt er zurück. Er thut es morgen, er thut es nach 
langen Jahren. Ein Gedanke treibt uns zu einer Handlung. 
Wir wiſſen es nicht im Augenblicke, wo wir ihm nachgeben, im 
Gegentheil, wir glauben unter dem Einfluſſe eines ganz andern 
Gedankens zu handeln, unter dem jener erſte verſteckt lag, aber 
dennoch wirkſam. Der zufällige Blick auf irgend einen Gegen⸗ 
ſtand erweckt Erinnerungen, durch welche unſer Wille plötzlich ver— 
ändert wird. Der Wille eines Menſchen zieht den unſern wie 
durch eine magnetiſche Lockung nach ſich, und wir, im Momente 
der nun entſtehenden Handlung, glauben, wir wären es gewe— 
ſen, die ihn beſtimmten. Man kann im Fluge weniger Secun⸗ 
den wollen, nicht wollen, dennoch wollen, abermals nicht wollen, 
und ein Stein, an den grade unſer Fuß ſtößt, oder ein Vogel 
der auffliegt, oder der Anblick von irgend etwas, das unſere Aufs 
merkſamkeit mechaniſch feſſelte, gibt den Ausſchlag, daß mitten 
in dieſem Wechſel zwiſchen ja und nein das eine oder das andere 
feſtgehalten wird, wie ein Sandkorn, das in ein Uhrwerk fällt, 
die Räder grade da in's Stocken bringt, wo die Uhr zwölf ſchlägt. 
Es hätte ebenſo gut eine Minute oder 20 oder 100 Minuten ſpä⸗ 
ter ſein können, das Sandkorn hat nichts zu thun mit dem Schlag 
zwölf, es war ein Zufall. 

Wir wiſſen das wenigſte von den Wegen, die unſre eignen 
Gedanken gehn, noch weniger von denen unſrer beſten Freunde, 
was aber von denen der Menſchen, die wir niemals erblickten, 
die Jahrhunderte vor uns lebten? — was von der geiſtigen Strö— 
mung, welche damals herrſchte als ſie lebten? Denn jede Zeit 
hat ihre eigenthümliche Atmoſphäre. Die Summe der allgemei— 
nen Kenntniſſe, der allgemeinen Wünſche, Erfahrungen und Be— 
fürchtungen wirkt ſtets auf die Menſchheit mit einem gewiſſen 
Drucke und gibt ihr zugleich das eigenthümliche Licht, unter dem 
allein die richtige Betrachtung möglich wird. Nach dem dreißig— 
jährigen Kriege war Deutſchand verwüſtet, ermattet, man wußte 
wenig von den Naturwiſſenſchaften, wenn man die Kenntnis unſ—⸗ 
rer Tage dagegen ſetzt, man lebte unter dem Einfluſſe von Sit- 
ten, Gebräuchen und Geſetzen, die heute nicht mehr vorhanden 
ſind; wer dürfte, was damals gedacht, gethan, geſchrieben ward, 
ſo anſehen als ſei es heute gedacht, gethan, geſchrieben? Und 
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dieſe Atmoſphäre wechſelt nicht nur in Jahrhunderten, fie wech— 
ſelte ſchon damals alle Tage, wie ſie es heute thut. Der indiſche 
Krieg hat uns alle anders gemacht. Wir denken nach den dortigen 
Schlachten anders über die Engländer als wir nach dem Kriege 
vor Sebaſtopol thaten, wir dachten damals anders über ſie als 
man nach der Schlacht von Waterloo ſie beurtheilte. Wir den— 
ken ſeit dem indiſchen Kriege anders über das Verhältniß der ger— 
maniſchen Völker den Aſiaten gegenüber, wir blicken überhaupt 
zum erſtenmale wieder aufmerkſam auf jene Gegenden, daß ſie 
uns näher gerückt erſcheinen. Wir ſehen, daß Scheußlichkeiten 
in unſern Tagen möglich ſind, die vorher keine Phantaſie erſon— 
nen hätte. Ebenſo hatte uns der ruſſiſche Krieg verändert, eben— 
ſo hatte es die gewaltige Ausbreitung der Dampfſchiffe und Te— 
legraphen gethan. Wer dürfte die Kriege Cäſar's in Germanien 
ſo anſehn, als hätte es damals telegraphiſche Depeſchen gegeben? 
Niemand wird das thun, es wäre lächerlich. Bald aber wird es 
ſchon ſchwieriger ſein, wenn dieſe Erfindungen völlig in Leib und 
Leben übergegangen ſind. Shakeſpeare läßt Cäſar mit Kanonen 
ſchießen. Das wiſſen wir freilich alle beſſer. Wie es aber bei 
ſeinen Schlachten zuging, kann dennoch niemand ſagen, denn wären 
auch ſeine eignen Berichte darüber doppelt ſo genau, doppelt ſo 
deutlich und ohne den kleinſten Irrthum abgefaßt, es wäre trotz— 
dem ſo viel darin ausgelaſſen, das ſich zu Cäſar's Zeiten von 
ſelbſt verſtand, es wäre bei ſo manchem Worte die Zeit und 
das römiſche Publikum nöthig, um es grade in dem Sinne zu 
begreifen, in dem Cäſar es gebrauchte, daß wir dennoch kein ge— 
treues Bild ſeiner Thaten empfangen würden. 

Ich will hier keineswegs zu dem Schluſſe gelangen, daß man 
überhaupt nichts wiſſen könne, weil alles ſich der Beobachtung 
entzöge; ich möchte nur gezeigt haben, wie ſich die Anſicht verthei— 
digen läßt, daß wer die Dinge dadurch kennen lernen will, daß 
er ſie zerlegt, die Gedanken dadurch, daß er ſie entwirrt und im 
Einzelnen verfolgt, die Geſchicke der Menſchen und Völker dadurch, 
daß er ſie theilt, dieſe Theile zum zweitenmale und drittenmale 
theilt und immer vom kleineren zum kleineren fortſchreitet, eine 
unendliche Arbeit vornähme, zu der ihn die menſchliche Unvoll— 
kommenheit nicht geſchickt genug machte. Träte Jemand auf, deſ— 
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ſen Geruch jo fein wie der eines Hundes, das Auge fo fcharf 
wie ein Lupe und ein Fernrohr, deſſen Gehör leiſer wäre als 
das eines Indianers in Cooper's Romanen, der mit den Finger: 
ſpitzen die Farben erkennte, deſſen Geld und Geſundheit ausreich⸗ 
ten, um ihn unaufhörlich die Welt durchſtreifen zu laſſen: — die 
Kürze ſeines Lebens, die Vorurtheile ſeiner Zeit, entſtehend durch 
die Unbekanntſchaft mit alle dem, was noch unbekannt iſt, wür⸗ 
den ihn verhindern und ihm die Kenntnis des Ganzen verſagen, 
welche er durch die Betrachtung der unzähligen Einzelnheiten er— 
langen wollte. All unſer Wiſſen iſt Stückwerk. Was wir an 
großen Gelehrten bewundern, iſt nicht der ungeheure Vorrath ihrer 
Kenntniſſe, ſondern der dunkle Trieb, durch den geleitet ſie zu 
ſammeln begannen und der ſie in ihrem Geiſte zu Reſultaten der 
Erkenntnis ordnete; das Wunder, das geſchah, indem die Be: 
trachtung der Dinge den Menſchengeiſt zu einem ſchöpferiſchen 
Theile der Welt geſtaltete. Die Ahnung des Ganzen, die 
ihm innewohnt, bildet den Gegenſatz gegen die ungeheure Zer— 
ſplitterung in einzelne Symptome, in die ſich alles Leben auf— 
löſt, ſobald wir es in den kleinſten Momenten betrachten wollen. 
Sie läßt uns die Welt, die in Staub zu zerfließen droht, wenn 
wir mit den Händen nach ihr greifen, ſo feſt dennoch erfaſſen, 
daß nicht ein Atom ihrer Unendlichkeit verloren geht. Unſre 
Neugier nach rückwärts und vorwärts iſt keine Spielerei ohne 
Zweck und Ziel. Tragen wir ein Gefühl der Dinge in uns, ſo 
lernen wir ſie kennen, und alles nimmt Geſtalt an und wird 
wahrhaft. Die ganze Welt im lichteſten Sonnenſcheine daliegend 
wäre ſo gut als wäre ſie nicht da, ohne das Auge des Menſchen, 
ein ganzer Himmel voll Melodien nicht vorhanden, ohne das Ohr 
des Menſchen, Bibliotheken voll der wiſſenswürdigſten Thatſachen 
ſind todte Buchſtaben ohne den Geiſt, der die Worte zu deuten 
weiß. Alles Leben wird nur wahrhaftig, indem es ſich im Geiſte 
eines Menſchen ſpiegelt. 

Wir wiſſen gar nichts von den Dingen und Erſcheinungen 
an ſich, wir ſehen ſie nur wie ein beſtimmter Menſch ſie uns 
ſehen läßt, und nennen ſie, wie er ſie nannte. Er trat auf und 
betrachtete die Dinge. Er beſaß im voraus ein unergründliches 
Gefühl von ihrem Weſen, wir können ſagen, er hatte eine le- 
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bendige Liebe zu ihnen, und fand Worte fie darzuſtellen, wie er 
ſie ſah, oder hatte die Macht, ſie in Geſtalten wiederzuerſchaffen, 
je nachdem er ein Schriftſteller oder Künſtler war. Seine Be: 
mühung, den Erſcheinungen bis an's Herz zu dringen, um die 
Ahnung, die er von ihnen mitbrachte, immer mehr durch das zu 
beſtätigen, was er entdeckte, brachte etwas Neues zu Stande, ein 
Buch, eine Vorleſung, eine Abbildung, durch welche alle nun 
die Kraft erhalten, zu ſehn was er zuerſt allein geſehen hatte, 
den Dingen ſo nahe zu treten, wie er allein that vor den An— 
dern. Niemand kennt das gewöhnlichſte ohne die Brille, die der 
ihm aufſetzte, der es zuerſt erkannte. Es iſt überraſchend, auf 
welche Entdeckungen man kommt, wenn man auf dieſen Satz hin 
die Kunſt und Wiſſenſchaft betrachtet. Wie ein Künſtler die menſch— 
liche Geſtalt in einer gewiſſen Weiſe auffaßte und wiedergab, 
allen ſeinen Nachfolgern auf lange Jahre die Kraft nahm, anders 
als er zu ſehn und zu malen, und dieſe wieder das Publikum ſich 
nachzogen. Stellungen des Körpers, die ein Jahrhundert lang und 
länger ſchön und natürlich, überhaupt möglich ſchienen, nennt 
man heute häßlich, unnatürlich und unmöglich, und doch haben 
ſich die Menſchen und ihr Knochenbau nicht verändert, und die 
Künſtler ſtudirten damals die nackten Modelle, wie ſie es heute 
thun. So wenig verfügt der Menſch über ſeine eignen Augen. 
Die Bäume waren Berge beweglicher Blätter Jahrtauſende lang, 
ehe Claude Lorrain und ſeine Genoſſen ſie darſtellten. Jetzt ſehen 
wir überall das maleriſche einer Landſchaft. Die deutſche Sprache 
war ein ungelenkes Inſtrument, das keiner zu ſpielen verſtand: 
Goethe entlockte ihm die reinſten Melodien, und jetzt empfängt 
jeder dieſe Kunſt bei der Geburt wie ein geſchenktes Capital, an 
deſſen Urſprung er ſich kaum erinnert. Unſer Geiſt erhält neben 
der bewußten eine unbewußte Erziehung. Alles aber, was er 
auch nur ſpielend nebenbei lernt, ſind Wohlthaten von Männern, 
deren Namen er vielleicht niemals nennen hört. Was uns nicht 
gezeigt ward oder wir nicht durch eigne Kraft entdeckten, exiſtirt 
nicht für uns. Es wird unendliches noch bekannt werden, und 
wir, wenn es geſchah, werden nicht begreifen, wie man vorher 
ſo blind ſein konnte. — Ich nehme aus allen Wiſſenſchaften die 
heraus, auf die es mir grade ankommt, die Geſchichte. 
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Es iſt der Zuſtand denkbar, daß der Geift eines Menſchen, 
losgelöſt von den körperlichen Banden, etwa wie ein bloßer Spie— 
gel des Geſchehenden über der Erde ſchwebte. Ich ſtelle hier 
durchaus keinen Glaubensartikel auf, es iſt nur eine Phantaſie. 
Nehmen wir an, für einige Menſchen geſtalte ſich die Unſterb— 
lichkeit in dieſer Weiſe, daß ſie unbeengt von dem, was ſie früher 
verblendete, über die Erde hinſchweben und ihnen alle Schickſale 
der Erde und der Menſchen von der Geburt des Planeten an ſich 
offenbarten. Die Vergangenheit wäre ihnen ein Gewebe von har— 
moniſcher Schönheit. Jeder Gedanke eines Herzens wäre ein 
nothwendiger Theil davon, jede That, die wir gut nennen oder 
die wir verdammen, das Fallen eines Baumblattes und das Zu— 
ſammenbrechen ganzer Städte, unter denen ſich der Boden zu be— 
wegen anfängt, alles hätte gleichen Rang unter den Begebenhei— 
ten, weil es dieſelbe einzige Kraft war, die alles bewegte. 

Nun plötzlich, träumen wir weiter, wäre dieſer Geiſt, der 
ſo frei die Dinge überſchaute, gezwungen, ſich wieder dem Kör— 
per eines ſterblichen Menſchen zu verbinden. Wenn dieſem Men- 
ſchen die höchſten Talente jeder Art verliehen wären, würde den⸗ 
noch ſelbſt nur die Erinnerung des vorherigen Zuſtandes möglich 
ſein? Er würde in einem beſtimmten Zeitalter geboren ſein. 
Er würde Vater und Mutter haben, ein Vaterland, einen Stand, 
ein Herz das liebt und haßt, Eitelkeiten, Schmerzen, Freude, 
Verdruß, Verzweiflung, Entzücken — wann, auch nur in einem 
Augenblicke, wäre er der freien Klarheit fähig, die ehemals ſein 
Element war? Er würde zu zweifeln beginnen, ob er wirklich 
jemals die Freiheit genoß, und das Andenken daran bald zu einer 
dunklen Ahnung zuſammengedrückt' tief in feiner Seele verborgen 
wohnen. Die Vorurtheile der andern würden die ſeinigen ſein, 
und übten ſie auch nur den leiſeſten Druck aus, ſeine Familie 
würde ihm Standesvorurtheile geben, ſeien es die der Armuth, 
des Reichthums oder Adels oder Proletariats, ſein Vaterland 
würde ihn parteiiſch machen, ſeine Geliebte ihm die beſten Ge⸗ 
fühle nehmen und er ſie ihr ſchenken — was bliebe übrig zum 
Genuß jenes unendlichen farbloſen Wiſſens, in das er ehedem 
aufgelöſt war? Die Sehnſucht danach wäre eine Verleugnung 
aller menſchlichen Gefühle. Wenn er aber dennoch die Geſchichte 
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der Vergangenheit zu feinem Studium machte, würde er anders 
können als die ſämmtlichen Hinderniſſe, welche ihm die freie Er— 
kenntnis trüben, mit in ſein Studium hineinzutragen? Er ſchreibt 
für die Menſchen, die ihn umgeben und auf deren Beifall er 
hofft; ſeien es noch ſo wenige, deren Urtheil Werth für ihn hat. 
Er muß Partei nehmen: fein Vaterland und feine Familie zwin— 
gen ihn dazu. Während er ſonſt die Herzen der Menſchen wie 
einen gläſernen Bienenkorb vor Augen hatte, wo er die Gedan— 
ken ein⸗ und ausfliegen und arbeiten ſah, muß er ſie nun als 
Geheimniſſe errathen. Abgeriſſene Briefe, unwahre Selbſtgeſtänd— 
niſſe, parteiiſch gefärbte Berichte von Zeitgenoſſen, verdorbene, 
unvollendete oder falſch copirte Arbeiten ihrer Hand, kurz Frag— 
mente von Denkmalen aller Art, aber lauter äußerliche Dinge 
bieten ſich ihm dar, aus ihnen erbaut er einen neuen Menſchen 
und ſtellt ihn hin, als wäre er ſo einmal lebendig geweſen. Der 
Geiſt, den er dieſer Geſtalt einhaucht, kann nicht tiefer ſein als 
ſein eigner. Eigenſchaften, die das Original dieſer Geſtalt einſt 
beſaß, von denen aber der, der es nacherſchaffen hat, nichts wußte, 
oder die er nicht verſtand oder die er falſch verſtand, kann er 
ſeiner neuen Schöpfung nicht verleihen, und wenn es ihm ge— 
lungen wäre, die tiefſten Gedanken des Originals auf irgend 
eine Weiſe zu erfahren: fehlte ihm die Fähigkeit, ſie richtig zu 
empfinden, ſo nützen ſie ihm nichts bei ſeiner Arbeit. 

Jedes hiſtoriſche Werk iſt die einſeitige Anſicht eines beſchränk— 
ten Menſchen. Er kann der klügſte ſeines Zeitalters ſein, es 
wird dennoch eine Zeit kommen, wo ſein Standpunkt ein veralteter 
iſt und man ihn überblickt, weil nach ihm viele kamen, welche 
die Menſchheit ſehender und klüger machten. Er ſchreibt das 
wenige, das ihm die Denkmale der vergangenen Tage, die er oft 
nicht einmal verſteht, andeuten, jo wahrhaft nieder als ihm Vater⸗ 
land und perſönliche Verhältniſſe geſtatten, und wie er glaubt, daß 
es am beſten von denen verſtanden werde, die ſeine Schrift leſen. 
Er wird wiſſentlich vieles verſchweigen und oft das wichtigſte. 
Ein Geſchichtswerk, das uns etwa den Schimmer eines gleichſam 
photographiſchen Abbildes der Zuſtände, die es behandelt, gewäh— 
ren wollte, iſt ein Widerſpruch. Man kann nicht abbilden, was 
man körperlich nicht vor ſich hat. Man würde es vielleicht gekonnt 
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haben, wenn man damals, wo die Dinge im Entſtehen waren, 
ein mechaniſches Mittel beſeſſen hätte, das geiſtige Leben ſo zu 
firiven, wie man jetzt ein Mittel hat, den körperlichen Schein 
momentan ſcheinbar feſtzuhalten. Wer heute das vergangene fchil- 
dert, ſtellt nur das dar, was ſich in ſeinem Geiſte bildete, indem 
er die Denkmale jener Zeit auf ſich wirken ließ. Es handelt ſich 
nicht darum, ob das fo gewonnene Bild den Ereigniſſen mathe— 
matiſch gleiche, ſondern ob es eigenthümliches Leben beſitze und 
zu etwas nütze ſei. Wir acclimatiſiren Pflanzen und Thiere aus 
andern Ländern und Himmelsſtrichen. Es kommt uns nicht dar⸗ 
auf an, daß ſie ſich bei uns genau ſo entwickeln wie in ihrer 
Heimath. Boden, Licht und Witterung werden ſie ganz anders 
aufwachſen laſſen bei uns. Es fragt ſich für uns nur, ob ſie 
überhaupt fortkommen und dadurch einen Nutzen haben. Die Ge— 
ſchichte Roms, die heute geſchrieben wird, hat wenig mit dem alten 
Rom zu ſchaffen. Jedes Land, jedes Zeitalter, ja jeder andere 
Gelehrte wird ſie anders auffaſſen. Ihr Autor las und ſah was 
übrig blieb, er empfand was ihm Vaterland und Erziehung als 
Ideal in die Seele legen, es entſtand eine Anſchauung daraus, 
die er niederſchrieb; wie iſt es möglich, das ſie ein farbloſes Bild 
der Zuſtände vor tauſend Jahren ſei? Geſchichte zu ſchreiben iſt 
eine künſtleriſche Thätigkeit wie Malerei, Sculptur und Poeſie. 
Raphael ſtellte nicht dar, was er vor ſich hatte. Man vergleiche 
ſeine Studien des Nackten und der Gewandung mit den Geſtalten 
ſelbſt, zu denen ſie ihm dienten: er vollendete mit ihrer Hülfe 
das Bild nur, das ihm noch nicht deutlich genug vor der Seele 
ſtand, er verſetzte es gleichſam mit der Natur, wie man Kupfer 
zum Golde hinzuthut, um es ausprägen zu können. Der Ges 
ſchichtsſchreiber kennt die Facta, er lebt, er hat gewiſſe Sätze durch 
ſeine Erfahrung gewonnen, deren Wahrheit ſeiner Meinung nach 
dem Volke nützlich iſt, ſie ſind die Hauptſache, und die Geſchichte, 
die er ſchreibt, iſt nur ein Beweis für ſie. Wer anders Geſchichte 
ſchreibt, wird wüſte Haufen ſcheinbar richtiger Thatſachen aufſchich— 
ten, für deren Wahrhaftigkeit keine Gewähr gegeben wird. Denn 
Thatſachen, in die nicht eine beſtimmte Idee hineingelegt wird, 
ſind gar keiner Darſtellung fähig, weil ſie 1 aller Erkennt⸗ 
nis liegen. 
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Der Maßſtab der menſchlichen Handlungen iſt der Menſch 
ſelber. Beſteht doch für manche Menſchen unter uns die Geſchichte 
nur in der Aufzählung ihrer Vorfahren; ſelbſt ob ſie böſe oder 
gut waren, iſt ihnen dabei gleichgültig, wenn nur die Namen vor⸗ 
handen ſind. Die Egypter begnügen ſich mit den Reihen der 
Könige und ihrer Regierungsjahre, die Juden mit der einfachſten 
Genealogie. Jedes Volk ſchreibt ſeine eigne Geſchichte bis eins 
mit ihm in Berührung kommt, von dem es geiſtig überragt wird, 
deſſen Vorurtheile eine edlere Baſis haben als die ſeinigen. Heute 
ſtehen unter den Völkern die Deutſchen am höchſten. Ein Deutſcher, 
der die Geſchichte Frankreichs ſchriebt, die Italiens, die Rußlands, 
die der Türkei: darin findet kein Menſch etwas ungehöriges, et— 
was fich widerſprechendes; aber ein Ruſſe, Türke Franzoſe, Ita⸗ 
liener, die über deutſche Geſchichte ſchreiben wollen! Und wenn das 
Buch einigen Unſchuldigen imponiren ſollte, weil es in einer fremden 
Sprache geſchrieben ward, ſo braucht es nur überſetzt zu werden. 
Ein Ruſſe hat über Mozart, und durch den Erfolg ſeiner Arbeit 
gehoben, auch über Beethoven geſchrieben. Iſt das Mozart, das 
Beethoven? Muſik ſcheint doch eigentlich kein Vaterland zu haben. 
Dieſe beiden Leute ſind zwei Componiſten, deren einer Mozart's 
Werke ſchrieb und der andere die Beethoven's, aber ſie ſelber haben 
nichts gemein mit dem Buche und deſſen Urtheilen. Iſt das Goethe, 
über den Lewes zwei Bände geſchrieben hat? Ich dächte, wir kennten 
ihn anders. Der Goethe des Mr. Lewes iſt ein wackrer engli⸗ 
ſcher Gentleman, der zufällig 1749 zu Frankfurt auf die Welt 
kam und dem Goethe's Schickſale angedichtet ſind, ſo weit man 
ſie aus erſter, zweiter, dritter, fünfter Hand empfangen hat, der 
außerdem Goethe's Werke geſchrieben haben ſoll. Das Buch iſt 
eine fleißige Arbeit, aber von dem deutſchen Goethe ſteht wenig 
darin. Die Engländer ſind Germanen wie wir, aber ſie ſind 
keine Deutſchen, und was Goethe uns war, das empfinden wir 
allein. Macaulay ſchreibt einen Eſſay über Friedrich den Gro— 
ßen. Iſt das der große König, dem Deutſchland ſeine Größe 
verdankt? Faſt ſollte man es glauben, ſo natürlich tritt er auf, 
aber man betrachte den engliſchen Friedrich näher: es iſt ein ver- 
zwicktes Lordsgeſicht mit Schnupftaback an der Naſe und in der 
ſchlechteſten Geſellſchaft lebend, ein Menſch ohne Einheit und Moral 
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der aus den trivialſten Gründen einen räuberiſchen Krieg gegen 
Oeſtreich anfängt, in's blaue hinein fortſetzt und ihn durch rei— 
nen Zufall gewinnt, was er eigentlich gar nicht verdient hätte. 
So lernen wir plötzlich den Helden kennen. Unſere Begeiſterung 
beim Gedächtnis ſeines Lebens iſt ein nationaler Irrthum. Seine 
Tugenden ſind die vergötterten Schattenſeiten eines Tyrannen. 
Er war kein gewaltiger Monarch, der mit edler, gerechtfertigter 
Anſtrengung ſeines Landes und damit Deutſchland's angefreſſene 
Ehre wieder geſund machte, ſondern nur, wie Lord Byron von 
Blücher in Bezug auf Napoleon ſchrieb, ein Stein, über den Oeſt— 
reich ſtolperte und ein Bein brach. 

Macaulay's Schrift iſt die Recenſion eines 1842 in London 
erſchienenen Buches: Frederic the great and his Times. Edited, 
with an Introduction, by Thomas Campbell, Esq. 2 vols. 8°, 
„Dies Werk,“ beginnt er, „das die große Ehre hat, durch den 
Verfaſſer von Lochiel und Hohenlinden in die Welt eingeführt zu 
werden, iſt eines ſo ausgezeichneten chaperons nicht unwürdig. 
Es will in der That nicht mehr ſein als eine Compilation, aber 
es iſt eine ungemein unterhaltende Compilation, und wir er— 
warten mit Vergnügen ſeine Fortſetzung. Die Erzählung geht 
einſtweilen nur bis zum Anfange des ſiebenjährigen Krieges, hört 
alſo auf, ehe die intereſſanteſten Ereigniſſe von Friedrich's Re— 
gierung ihren Anfang nehmen.“ 

Macaulay gibt nun einen kurzen Abriß der Geſchichte des 
Königreichs Preußen. Friedrich's Großvater macht ſich zum Könige 
und zugleich lächerlich in den Augen Europa's. Sein Sohn und 
Nachfolger iſt ein brutaler Tyrann. Friedrich, zuerſt von ihm 
unterdrückt, ſobald er den Thron beſtiegen hat, nimmt alle die 
übeln Eigenſchaften des Vaters an und wird ein noch ärgerer 
Tyrann als dieſer. Er iſt geizig und laſterhaft, ſein Hof eine 
Carricatur mit franzöſiſchen Mittelmäßigkeiten oder Schelmen be— 
völkert. Es gab überhaupt nur zwei Weſen in ſeiner Nähe, die 
menſchlich waren: Lord Mariſhal und deſſen Bruder, zwei Eng— 
länder. Friedrich iſt ein geſchmackloſer Verſefabrikant. Er fängt 
ohne einen Schein von Recht Krieg mit Oeſtreich an, reerutirt 
ſeine Armee auf die verwerflichſte Weiſe, verſchlechtert das Geld, 
bezahlet niemanden als ſeine Soldaten, und ſiegt zuletzt weil 
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durch allerlei Zufälle die politſche Conjunctur Europas den Frie— 
den forderte. Dies iſt der Inhalt des Buches. Friedrich wird 
freilich dabei der größte aller Könige genannt, welche je durch Ge— 
burt und Recht auf den Thron gelangten, ſein praktiſches Talent, 
ſein Scharfblick und andere Vorzüge werden gelobt, ſogar bewun— 
dert, der Eindruck jedoch, mit dem man das Buch beendet, iſt 
der, daß der berühmte Monarch ein verabſcheuungswürdiger Menſch 
ſei. Man ſieht nirgends auf den erſten Blick, daß Macaulay 
Thatſachen verfälſcht oder die Gerechtigkeit verleugnet habe, und 
möchte doch alles, was man geleſen hat, falſch und unwahr 
nennen. a f 

Man kann von einem Engländer, welcher in einem engliſchen 
Journal dem engliſchen Publikum ein engliſches Buch anzeigt, 
nicht verlangen, er ſolle dem preußiſchen Patriotismus ſchmeicheln 
oder ihn nur berückſichtigen. Man könnte nicht einmal beanſpru⸗ 
chen, daß er bei der größten Unparteilichkeit den preußiſchen Geſichts⸗ 
punkt zu dem ſeinigen mache. Die Engländer halten die andern 
Völker für eine Sorte von Barbaren. Sie achten und haſſen wer 
ſich gegen ſie auflehnt, wer ſich ihnen unterordnet, den verachten 
ſie eher als daß ſie ihn lieben. Damals, als Macaulay ſeinen 
Eſſay ſchrieb, war England Oeſtreich weniger entfremdet als heute, 
Preußen aber ein Gegenſtand ſeiner Abneigung und Eiferſucht, 
für deren tief eingewurzeltes Beſtehen wir überall Beweiſe finden. 
England kann ſeiner ganzen Stellung nach keine aufrichtige Freude 
an der Entwickelung des norddeutſchen Wohlſtandes haben. Im 
letzten Kriege haben die Engländer den däniſchen Kreuzern die 
deutſchen Schiffe ſignaliſirt. Man kennt ihre Politik gegen Schles— 
wig⸗Holſtein und ihr Entgegenarbeiten gegen die Anſtrengung 
Preußens, eine Marine zu ſchaffen. 

Dieſe Feindſchaft, wenn wir es ſo nennen dürfen, iſt ein 
Produkt der Verhältniſſe und des Volkscharakters. Es iſt keine 
abſichtliche Malice, ſondern ein natürliches Gefühl, das im Ver- 
ſchwinden begriffen iſt, weil ſich die Verhältniſſe ändern. Immer 
mehr beginnt die Antipathie nachzulaſſen. Norddeutſchland und 
England haben ſo viel gemeinſame Intereſſen, ſind in ſo vielen 
Punkten aufeinander angewieſen, daß trotz aller Eiferſucht Eng- 
länder und Deutſche immer mehr zuſammen kommen werden, eben⸗ 
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ſogut als Amerika und England trotz der Grobheiten und Feind— 
ſeligkeiten, die man einander zufügt, ſich immer mehr nähern, 
denn England, Amerika und Deutſchland ſind dazu da, die Erde 
zu beherrſchen. Wie früher der romaniſche Begriff des Königthums 
in Europa durchgedrungen war, ſo iſt es heute der Zug nach dem 
germaniſchen Begriff der Freiheit, die den Völkern eine neue Ges 
ſtalt verleiht. Daß es ſo ſei, iſt uns endlich zum Bewußtſein 
geworden, und die Oppoſition hört auf. Macaulay aber ſchreibt 
ſeinen Eſſay ſechs Jahre vor dem Jahre achtundvierzig, zu einer 
Zeit, wo Louis Philipp König, und die Welt alt und abges 
lebt war; heute iſt ſie jung und energiſch. Romaniſches Recht, 
romaniſche Religion, romaniſche Literatur düngen den Boden 
nicht mehr, auf dem die weltbewegenden Thaten aufwachſen. 
Von jeher hat die deutſche Nation ſich gegen dieſe Einflüſſe ge⸗ 
ſtemmt. Die Reformation war der erſte Schritt, der gethan 
ward; durch den dreißigjährigen Krieg wurden die Dinge wieder 
in das alte Fahrgeleiſe gebracht. Friedrich des Großen Siege 
waren der zweite Schritt; durch Napoleon ſchien auch er zunichte 
gemacht. Da kamen die Freiheitskriege, die Wage blieb ſchwan— 
kend, bis endlich die Dinge ſich von ſelbſt geſtalteten, wie die 
innere Nothwendigkeit es verlangte. Die ungeheuren Anſtrengun⸗ 
gen Ludwig Napoleon's und die der italieniſchen Kirche, gegen— 
über dem ruhigen Fortarbeiten der germaniſchen Stämme und ihres 
Glaubens erſcheinen vielleicht vielen grade wie eine abermalige 
Umkehr der Dinge. Allein dies iſt nur ſcheinbar. Man laſſe 
Oeſtreich, Rußland und Italien mit Eiſenbahnen durchzogen 
ſein, und in dieſen Ländern wird ſich die germagiſche d 
keit feſtſetzen. 

Friedrich der Große war franzöſiſch gebildet, ſchrieb ſo, dich— 
tete ſo, philoſophirte ſo und ſprach im Sinne der voltairiſchen 
Schule über die Kirche. Nirgends aber hat er die Katholiken 
vertrieben, oder bedrückt. Trotzdem find feine Siege über Deit- 
reich und Frankreich heute nicht anders aufzufaſſen als die Siege 
des norddeutſchen, proteſtantiſchen Weſens gegen das romaniſch 
geſinnte und im romaniſchen Sinne beherrſchte ſüdliche Deutſchland. 
Dieſe beiden Theile deſſelben Landes ſtehen ſich heute noch im 
Ganzen als Katholiken und Proteſtanten gegenüber. Glaube aber 
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niemand, die italieniſche Kirche ſei dieſelbe mit der ſüddeutſchen. 
Von Rom aus geſehn iſt ganz Deutſchland proteſtantifch. Spräche 
man dort deutſch ſtatt Latein und italieniſch, ſo würden wir es 
alle längſt wiſſen, denn es handelt ſich um Nationalitäten, nicht 
um Glaubensunterſchiede. Die Romanen verlangen eine Formel 
und einen Tyrannen. Sie fragen nicht, wo durch biſt du ein 
Ketzer, ſondern nur, biſt du ein Ketzer oder nicht? Biſt du kein 
Ketzer, ſo magſt du thun was du willſt, es ſchadet nichts; biſt 
du ein Ketzer, ſo magſt du thun was du willſt, es hilft dir nichts. 
Aber die bloße Frage ſchon nach dieſen Dingen, die leiſeſte Con- 
trole des inneren, geiſtigen Leben iſt dem Deutſchen gründlich 
verhaßt, mag er nördlich oder ſüdlich vom Maine geboren und 
erzogen ſein. Der äußerliche, gewaltſame Einfluß auf Glauben 
und Unglauben iſt ſeit dem ſechzehnten Jahrhundert, ſeitdem 
die Spanier das Papſtthum reformirten, von der italieniſchen 
Kirche zu einem durchdringenden Syſteme der Polizei ausgebildet 
worden. Dagegen war Friedrich's Haß gerichtet. Er haßte den 
Fanatismus. Darin lag der Grund, weshalb ſeine Kriege popu— 
lär waren. Norddeutſchland ſollte einen Umfang erhalten, der 
es in den Stand ſetzte, ſich gegen das romaniſche Süddeutſch— 
land gewichtiger zu behaupten, deshalb nahm er Schleſien, in 
dem 3% der Bevölkerung proteſtantiſch waren und deshalb behielt 
er es. Macaulay nennt ſeinen Angriff eine grobe Verrätherei 
und ſetzt hinzu, unter dem Geſichtspunkte, daß der Streit nicht 
allein ein öſtreichiſch-preußiſcher geweſen ſei, ſondern ein Angriff 
gegen die ganze Gemeinſchaft der gebildeten Völker, verdiene 
es mit einem noch ſchärferen Verdammungsurtheile belegt zu 
werden. Wenn ein Vertrag wie die pragmatiſche Sanction, der 
Angeſichts Europas aufgeſtellt und garantirt worden ſei, Maria 
Thereſia nicht habe ſchützen können, was dann überhaupt für ein 
Rechtstitel genügend ſei, um gegen willkürliche Eingriffe zu ſchützen. 
Friedrich habe ja ſelbſt geſagt, Ehrgeiz, Eigennutz und die Luſt, 
in den Mund der Leute zu kommen, hätten ihn beſtimmt, den 
Krieg anzufangen. Alle Anſprüche Preußens auf Schleſien ſeien 
künſtlich hervorgeſuchte Scheingründe. Und nun beſchreibt er die 
ſchöne junge Kaiſerin, blaß von ihrer erſten Niederkunft, den 
Prinzen auf dem Arme, und in Thränen Schutz verlangend 
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von ihrem Volke, das begeiftert in den Ruf ausbricht, rex noster 
Maria Theresia! 


Wir haben von Macaulay weder preußiſche noch proteſtantiſche 
Sympathien verlangt, allein die Art, wie er die ſchöne, unſchul⸗ 
dige, verlaſſene Frau dem atheiſtiſchen, geſchmackloſen, eitlen Manne 
gegenüberſtellt, zeigt, daß er nicht nur Vorliebe für Oeſtreich 
hatte, ſondern auch für die Perſon Maria Thereſia's; und hierin 
ſtimmen wir ihm alle bei, ſie war eine ausgezeichente Frau, auf 
die ganz Deutſchland ſtolz iſt. Doch Macaulay geht noch weiter, 
Friedrich's Perſönlichkeit iſt ihm zuwider, und ſobald dies einmal 
erkannt iſt, verliert ſeine Schrift die Weihe der Unabhängigkeit, 
die ſie dann noch immer gehabt hätte, wenn er nur ſeine Sym— 
pathie walten ließe. Damit aber verliert ſie zugleich den größten 
Theil ihres Werthes. Es iſt wahr, man iſt im allgemeinen ſo 
ſehr daran gewöhnt, über Friedrich den Großen im preußiſchen 
Sinne zu leſen, daß es nützlich wäre, wenn ein im europäiſchen 
Sinne abgefaßtes Urtheil in's Publikum dränge. Tritt aber ein 
Buch mit dieſer Prätention auf, oder legt man ihm nur dieſe 
Prätention bei, und erfüllt es ſie nicht, jo muß es zurückgewie— 
ſen werden, und man darf auch die Gründe nicht verſchweigen. 


Nehmen wir an, Friedrich's Rechte auf Schleſien wären noch 
weit augenſcheinlicher geweſen als ſie waren, nehmen wir an, 
man hätte ihn obendrein gereizt, und ſein Einfall in das Land 
wäre kein unerwarteter geweſen: hätte er heute ſo gehandelt, man 
würde ihm dennoch gerechte Vorwürfe zu machen haben. Graf 
Gotter, den er nach Wien ſandte mit Krieg oder Frieden in der 
Taſche, kam dort zwei Tage nach dem Einmarſche der Preußen 
in Schleſien an. Friedrich erzählt das ſelbſt. Dem öſtreichiſchen 
Geſandten, der von Berlin aus den bevorſtehenden Krieg nach 
Wien meldete, antwortete die Kaiſerin, wir können und wollen 
ſo etwas nicht glauben. Friedrich's That war alſo wirklich ein. 
completter Ueberfall in Friedenszeiten. 


Glaubte Sardinien etwa heute irgend welche Anſprüche auf 
die Lombardei zu beſitzen, und ehe es nur in Wien angefragt 
hätte, ob man ſich friedlich mit ihm einigen wollte, wäre es 
mitten im Frieden in's Kaiſerthum eingebrochen: dies würde ein 
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Attentat auf ganz Europa und mit Macaulay zu reden, nicht nur 
eine gross perfidy gegen Oeſtreich fein, ſondern gegen die com- 
munity of civilized nations. Aber der ſchleſiſche Krieg ward 
vor hundert Jahren geführt. Sechszig Jahre früher beſetzte 
Ludwig der Vierzehnte mitten im Frieden Straßburg. Das war 
eine grobe Verrätherei gegen Deutſchland, nicht aber gegen die 
europäiſche Ruhe. Denn dem Franzoſen gelang der Streich, und 
die Schmach fällt auf Deutſchland, das es ſich gefallen ließ. Er 
war damals der mächtigere. Er wußte, man würde deßhalb nicht 
den eben geſchloſſenen Frieden wieder brechen. 

Ebenſo war Friedrich's Angriff zu feiner Zeit kein Attentat, jon- 
dern eine Herausforderung. Er griff den mächtigeren Staat an und 
wollte den Krieg. Der König von Preußen war dem übermüthi⸗ 
gen franzöſiſchen Adel immer noch der Marquis de Brandebourg, 
ein armer Parvenu ohne Anſehn. Schon Friedrich's Vater hatte 
Kriege geſucht, um dem preußiſchen Namen Gewicht zu geben. 
Seine Spielerei mit den Truppen war die nützlichſte, die er treiben 
konnte. Friedrich hatte nun eine Armee zu ſeiner Dispoſition. 
Er war jung. Ehrgeiz hat man nie einem Herrſcher zum Vorwurf 
gemacht, weder Alexander, noch Cäſar, noch Napoleon. Er war der 
ſchwächere. Er mußte ſich jeden Vortheil zu Nutze machen und that es. 
Oeſtreich durfte keinen Tag gewinnen, um Vorbereitungen zu treffen. 
So rückte er in das Land ein und beſetzte es. Seine Art anzu⸗ 
greifen hat noch den Anſtrich der mittelalterlichen Art, ſich den 
Krieg zu machen, ſo rückten die Könige von Frankreich und der 
Kaiſer ſich gegenſeitig in die Länder, man nahm ſeinen Vortheil 
wahr und hatte Luſt am Kriege. Man übertrug niemals die Be⸗ 
griffe von Treue und Ehrlichkeit, wie fie im bürgerlichen Verkehre 
galten, auf die Verhältniſſe der Politik. Noch heute thun es die 
Völker nicht gegeneinander. Sie bleiben immer wie wilde Thiere, 
ſie fallen ſich an, und das ſchwächere unterliegt. So war es 
von ewigen Zeiten her. Friedrich fühlte, daß er und ſein Land 
nicht in dem Anſehn ſtanden, das ſie ihrer innern Kraft nach 
verdienten. Er brach die Gelegenheit vom Zaune, um zu zeigen, 
wer er ſei. Heute wäre es eine Tollkühnheit vielleicht, aber ſelbſt 
heute nicht eine gross perfidy, wenn er ſeine Sache durchſetzte. 
Er fühlte ſich und verlangte Raum. Er überfiel ſeine Gegner nicht 
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wie ein Wolf eine Heerde Schafe, ſondern reizte einen gewaltigen 
Feind zum Kampfe. Friedrich war der Sohn des Mannes, den Georg 
der Zweite den frere caporal, den roi des grands chemins und 
archisablier de l' Empire romain genannt hatte, den man mit der 
tiefſten Verachtung von ſeiten der alten Höfe behandelte, deſſen Of— 
ficiere und Unterthanen man dieſe Verachtung fühlen ließ. Nun kam 
er zur Regierung und wollte Genugthuung. Er ſuchte einen Bor: 
wand. Er wollte einen Rang einnehmen, der ihm nicht bloß mit 
vornehmer Herablaſſung eingeräumt würde. Das iſt der Grund, 
warum er den Krieg anfing, ſo ſpricht er ihn in der histoire de mon 
temps offen aus, und Macaulay hätte ihn ebenfalls anführen können, 
ſelbſt ohne darum weniger ſcharfe Worte zu gebrauchen. Niemals 
waren Ehrgeiz, Intereſſe und der Wunſch, von ſich reden zu mas 
chen, ſo berechtigt als diesmal. Und Friedrich war der Mann, 
um ſie durchzufechten. 


Von alledem erwähnt Macaulay aber nichts. Er gibt ein 
Bild der europäiſchen Politik, von der geiſtigen Stellung der 
Mächte redet er nirgends. Ueberall nur Zufälligkeiten. So wenig. 
man denen beizuſtimmen braucht, die in jeder gewonnenen oder 
verlorenen Schlacht einen Fingerzeig des Himmels ſehen, ſo troſtlos 
iſt doch die Anſicht, daß die Weltgeſchichte ein Gewebe von Zus 
fällen ſei, und das einzige Ziel eines Volkes, ſich jo comfortabel 
als möglich einzurichten. Es gibt ein ideales Wachsthum der 
Nationen, und Friedrich der Große hat unendlich beigetragen zu 
dem unſrigen. 8 


Noch offenbarer wird Macaulay's perſönliche Abneigung gegen 
den König durch die Art, wie er von ſeiner Jugend bis zur 
Thronbeſteigung redet. In Rheinsberg wird gut gegeſſen und ge— 
trunken und romantiſch⸗-literariſche Ritterſpielerei getrieben. Als 
der Kronprinz dann König wird, dankt er ſeine Genoſſen ab, wie 
Heinrich der Vierte Falſtaff und Compagnie. Macaulay hätte 
noch viel ſchlimmere Dinge erzählen können. Daß Friedrich die 
ökonomiſchen Rechnungen, die er ſeinem Vater vorzulegen hatte, 
ſich von andern anfertigen ließ und ſie für eigne Arbeit ausgab, 
daß er beim öſtreichiſchen Geſandten heimlich die Summen borgte, 
die er bedurfte, daß er faſt in Verzweiflung geräth, als der König 
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todtkrank wird und ſich plötzlich wieder erholt — allein weder dieſe 
Züge noch die von Macaulay angeführten berühren das, worauf 
es bei der Beurtheilung des Kronprinzen ankommt. Zwar wird 
geſagt, daß er von ſeinem Vater mißhandelt ward, die Sache 
aber von der genrehaft komiſchen Seite genommen. In ihr lag 
der erſte Grund all des Unglücks, das Friedrich innerlich erlebte. 
Er war an ſich eine ſtarre Natur, die man durch falſche Behand— 
lung auf's äußerſte brachte. Sollte von Rheinsberg geſprochen 
werden, ſo mußte ſeine Heirath dargeſtellt werden, wie er ſich 
vergebens dagegen ſträubte, wie er gezwungen ward; wie er von 
Anfang an Spione um ſich hatte, die ihm Freundſchaft heuchelten 
und dann dem alten Könige nach Berlin berichteten; wie man 
das böſe Verhältniß zwiſchen Vater und Sohn ſchändlich ausbeu— 
tete und die Wunde unheilbar machen wollte. Dies iſt geiſtig 
der Inhalt jener Jahre, es konnte und mußte hervorgehoben wer— 
den. Niemand, der die Verhältniſſe von Rheinsberg genauer be— 
trachtet, wird den Eindruck empfangen, als ſei Eſſen und Trinken 
da die Hauptſache geweſen. | 

Dort war es, wo der Kronprinz feinen Aufſatz Considerations 
sur l'état présent du corps diplomatique de l'Europe und den 
Antimachiavel ſchrieb, zwei höchſt bedeutende Arbeiten, in welchen 
wir die Grundzüge von Friedrich's ſpäterer Politik ausgeſprochen 
finden. Die erſte entwickelt das Bild des damaligen Verhältniſſes 
der europäiſchen Mächte zu einander; ihr Kern iſt der Beweis, 
wie Oeſtreichs Beſtreben darauf gerichtet ſei, die deutſche Kaiſer— 
würde, welche von der freien Wahl der Fürſten abhängig war, 
zu einem erblichen Prärogative des Hauſes Habsburg zu machen. 
Der Antimachiavel, deſſen Erſcheinen ungemeines Aufſehn erregte, 
iſt keine wiſſenſchaftliche Würdigung und Widerlegung der Sätze 
des florentiner Diplomaten, der nur ein Bild feiner eigenen Er— 
fahrung und keine Norm für die Politik aller Zeiten aufſtellen 
wollte, vielmehr haben wir dies Buch als die erſte von einem 
deutſchen Fürſten ausgehende Oppoſition gegen das Syſtem, nach 
welchem damals regiert oder geherrſcht wurde, zu betrachten. Bei 
Machiavell iſt der Fürſt mit feinen Intereſſen, ſeicter gloria und 
feinen Reichthümern der Mittelpunkt, um den ſich das Geſchick der 
Unterthanen dreht: Friedrich ſagt, daß das Wohl des Volkes dieſes 
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Centrum ſein müſſe. Dieſe Wiedererweckung der alten germaniſchen 
Lehre vom Verhältniſſe des Fürſten zum Volke geht von Preußen 
aus und kam in Preußen zum erſtenmale zur Anwendung. Die 
tauſend niederträchtigen Schachzüge zwiſchen Herrſcher und Untertha⸗ 
nen, welche Machivell als zu ſeiner Zeit allbekannte und allgeübte 
Maximen aufzählt, von denen er keine erfand, die er nur in eine Art 
von Zuſammenhang brachte, waren ſeit dem 16. Jahrhundert zu einer 
gemeinen Praxis der Fürſtenhäuſer geworden, deren Immoralität 
Friedrich's Herz empörte. Er griff Machiavell an um einen Gegner 
zu nennen, im Herzen aber meinte er das romaniſche Syſtem der 
Regierungen ringsumher, und ſo ward auch das Buch aufgenommen. 
Heute bemerkt man nur die Punkte, in denen er Machivell mißver⸗ 
ſtand, der übrigens weder als Menſch noch als politiſcher Charakter 
groß war und von den Zeitgenoſſen weniger geachtet als von ſpäteren 
Generationen ſeines Scharfſinnes wegen bewundert ward. Macaulays 
berühmter Eſſay über Machivell enthält hierüber unrichtige Anſichten, 
welche aus der offenbaren Unbekanntſchaft des Autor's mit den 
Quellen der florentiniſchen Geſchichte entſprungen ſind. 

Ueber die Rheinsberger Freunde Friedrich's geht Macaulay 
raſch hinweg. Man könnte es in dem auf das unumgänglichſte 
beſchränkten Eſſay nicht verlangen; aber wo ein Satz von zehn 
Reihen ſteht, nur um die Enttäuſchung einiger auszumalen, welche 
nach der Krönung Friedrich's das gelobte Land erreicht zu haben 
glauben, und die er mit den ſcharfen Worten: „Es hat nun ein 
Ende mit dieſen Narrheiten!“ aus ihrem Traume unangenehm 
aufſchreckte, da wäre auch noch Raum geweſen für einige andre, 
die ein andres Schickſal hatten. Aber jene Einigen bilden eine 
gar zu paſſende Staffage zu den Diners und Soupers von Rheins- 
berg, als daß Macaulay durch die Nennung derer, die mit dem 
Kronprinzen dort aßen und tranken, mit dem Könige aber in 
ſpäteren Zeiten ſiegten und an ſeinem Ruhme Theil nahmen, ſei⸗ 
nem Gemälde die Einheit hätte rauben dürfen. Friedrich, den 
er als den Filz aller Filze darſtellt, ließ dieſe Männer kei— 
neswegs darben. Kurd von Schlözer hat in ſeinem Chaſot den 
Rheinsberger Kreis dargeſtellt. Daß diejenigen, welche das beſte 
vom Kronprinzen hofften, einen Telemach a la Fenelon in ihm 
erwartet hätten, iſt eine wunderliche Aeußerung des engliſchen 
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Autors. Friedrich trat mit achtundzwanzig Jahren die Regierung 
an. Seine politiſchen Grundſätze hatte er ausgeſprochen. Sein 
Charakter war fertig, und ſeine Freunde kannten ihn zu gut, 
um dergleichen zu erwarten. Andre, fährt Macaulay fort, glaub— 
ten an das Hereinbrechen eines mediceiſchen Zeitalters, günſtig 
für Literatur und Luſtbarkeiten. Wer ſo dachte, täuſchte ſich für 
den Anfang auch keineswegs. Denn es iſt falſch, wenn, wie 
hier geſchieht, behauptet wird, Friedrich ſei, ſobald er die Krone 
angerührt, augenblicklich ein ganz andrer Menſch geworden, den 
der Geiſt einer ungeheuren Knauſerei über Nacht anflog, wie eine 
plötzlich ausbrechende ererbte Krankheit. Alles, was er als Kron- 
prinz geliebt und geſagt hat, ſoll er mit einem Male vergeſſen 
oder vernachläſſigt haben. Perſönliche Erfahrungen, ſeine Kriege 
beſonders machten ihm allerdings ein zu großes Medicäiſiren un- 
möglich. Bis in ſein ſpäteſtes Alter blieb er jedoch den Kün— 
ſten und Wiſſenſchaften anhänglich und gab viel Geld dafür 
aus. Daß er mit feinem Geſchmacke nicht das reinclaſſiſche 
traf, daß er ſelbſt dilettantiſirend in Poeſie und Gelehrſamkeit 
eingriff, beſonders in der Mediein (was dem ſcharfſichtigen Auf: 
ſpürer ſeiner Schwächen entging), war eine Schwäche, aber eine 
Schwäche ſeiner Zeit. Die gedruckte Correſpondenz mit den tüch⸗ 
tigſten Leuten beweiſt, daß es ihm ſtets ernſthaft um die Sache 
und um die tüchigſten Männer zu thun war. Ja, neben ſeinem 
Eifer für das wirklich nützliche, fördernde in Kunſt und Wiſſen⸗ 
ſchaft erſcheint ſein eigenes Verſeſchreiben als eine unſchuldige 
Privatunterhaltung, um ſo unſchuldiger, als er ihretwegen nie eine 
Minute Zeit den Staatsgeſchäften entzog oder durch den Druck 
ſeiner poetiſchen Epiſteln nie die Schmeichelei des Publikums her- 
aus forderte). Jetzt, wo man alle dieſe Papiere aufgetrieben 
hat und abdrucken ließ, hat es einen andern Anſchein. Was der 
König zu ſeinen Zeiten in die Welt ſchickte, ſind Sachen vom ge— 
wichtigſten Inhalte. War er wirklich eitel darauf, wie Macaulay 
verſichert, als ein großer Schriftſteller auf die Nachwelt zu kommen, 
ſo hat er es ſich wenigſtens Mühe koſten laſſen. Seine Schriften 


) Nur einige Poefien der erſten Zeit ließ er für den engen Kreis 
ſeiner Freunde drucken. 


282 


find ausgearbeitete Werke, bei deren Abfaſſung er die Nation im 
Auge hatte, der er nützen wollte, wenn nebenbei auch die Nach⸗ 
welt, ſo täuſchte er ſich darin nicht. Wem der Stil und das 
Franzöſiſch ſeiner Werke nicht zuſagen, der kann dennoch für die 
Klarheit, mit welcher er die Materien ordnet, und die Einfach— 
heit nicht blind ſein, mit der er ſie zu erzählen weiß, für die 
Rückſichtsloſigkeit, mit welcher er ſeine eigenen Fehler beſpricht. 

Keiner, ſagt Macaulay (ich komme noch einmal auf die Er— 
wartungen zurück, die man bei der Thronbeſteigung vom Könige 
hegte), hatte die leiſeſte Ahnung, daß ein Tyrann von außer— 
ordentlichen militäriſchen Fähigkeiten, von noch größerem Talente 
für die Verwaltung, ohne Furcht, ohne Treue und ohne Erbarmen 
die Regierung angetreten habe. 


Dieſer Satz iſt die Eſſenz ſeiner Schrift. Daß ein Mann 
wie Macaulay immer ſpannend bleibt, daß ſeine Darſtellung der 
ſchleſiſchen Feldzüge und des ſiebenjährigen Krieges ein ausge— 
zeichnetes Darſtellungsvermögen bekunden, brauche ich denen nicht 
zu ſagen, welche den Eſſay geleſen haben. Des Autors Stärke 
liegt in ſolchen rapiden Ueberblicken ereignißreicher Zeiten. Es 
gibt nichts brillanteres als die Art, wie er die Eroberung Indiens | 
durch Lord Clive darſtellt. Man ſchreitet neben dem Helden her 
und erlebt ſeine Siege mit. So auch mit Friedrich. Man ſieht, 
wie ihn die eine Welle hebt und die andre ſinken läßt, und wie 
er ſich immer wieder mit freiem Blicke und ſtets erneuten Kräften 
über dem Waſſer hält. Der Eindruck von Macaulay's Schreib⸗ 
weiſe iſt hier ein ganz unfehlbarer. Um ſo mehr reizt ſie zum 
Widerſpruch, wo fie dazu benutzt wird, das falſche und nach— 
theilige ſo hinzuſtellen, als ſei es das Reſultat der gewiſſenhafteſten 
Beobachtung. 


Furcht und Mitleiden wollen wir den König einſtweilen ent⸗ 
behren laſſen. Von einem Feldherrn Mitleiden zu verlangen, wo 
ein Reich und die Ehre auf dem Spiele ſtehen, wäre zu viel 
verlangt. Niemals aber iſt Friedrich Unmenſchlichkeit vorgeworfen 
worden. Er hatte keine Kroaten und Panduren in ſeinem Heere. 
Er war hart gegen ſeine Leute, gegen ſeine eigene Familie, gegen 
ſeine Brüder am meiſten. Die Weiſe, wie er den Prinzen Hein⸗ 
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rich, einen ausgezeichneten Diplomaten und Feldherrn, noch in 
den ſpäteſten Zeiten behandelt, iſt oft eine tiefbeleidigende. Den— 
noch bleibt auch hier ſein Charakter ſtets verſtändlich, niemals 
handelt er aus grauſamer Laune, wie ein unmenſchlicher Tyrann, 
nie eine Spur, daß ihm das Strafen Vergnügen gemacht habe, 
daß es ihm eine Genugthuung geweſen, den Menſchen in's Herz 
zu ſchneiden. Man ſieht oft deutlich, daß er nicht wußte, wie hart 
er war. Von den erſten Jahren an war er dazu erzogen wor— 
den. Härte und Mißtrauen ihm mit Gewalt in das Blut getrie— 
ben. Er war ungeheuer einſam von Jugend auf, er fand nie 
eine Seele, der er völlig vertrauen durfte. Selbſt ſeiner Schweſter 
nicht, die er jo ſehr liebte. Er ſprach vielleicht niemals den tief— 
ſten Inhalt ſeiner Seele aus, und wem das verſagt bleibt, der 
iſt unglücklich, auch wenn er ſich daran gewöhnte. Es iſt noch 
nicht die Zeit gekommen, um über Friedrich ganz frei urtheilen 
zu dürfen. Er ſteht uns noch zu nahe. Viele ſeiner ſchriftlichen 
Auslaſſungen ſind noch ungedruckt. Wie aber auch die Zukunft 
ſich über dieſe Dinge ausſprechen wird, nie wird ſie ihn einen 
Tyrannen ohne Scheu, ohne Treue und ohne Erbarmen nennen, 
wie Macaulay gethan hat. Weder in ſeinen öffentlichen noch in 
ſeinen Privatverhältniſſen war er das. Nie hat er das Geſchick 
eines Volkes an das ſeine gekettet und es dann kalt den Umſtänden 
hingeopfert. Nie hat er die Plünderungsſucht feiner Truppen 
geweckt, um ſie zur Tapferkeit anzureizen, nie die Unterworfenen 
gedrückt, um ſich an ihnen zu rächen. Die Nothwendigkeit gebot 
ihm, Sachſen auszuſaugen, aber ſeinen eigenen Ländern erging 
es nicht beſſer. Sie beſaßen weniger und konnten weniger leiſten. 
Er hat Brühl's Palais in Dresden zerſtört, aber dies war eine 
wohlverdiente Strafe für des Grafen ränkevolle Politik. Ludwig 
Sforza und Cäſar Borgia waren Männer ohne Scheu, Treue und 
Barmherzigkeit. Niemand würde ſelbſt Wallenſtein ſo nennen, 
ohgleich er auf unmenſchliche Weiſe Krieg führte und im Verrath 
unterging, oder Ludwig den Vierzehnten, der auf die Pfalz eine 
Bande Tiger losließ, nur weil die Verwüſtung des unſchuldigen 
Landes politiſch nothwendig erſchien. Man rechnet es ihnen we⸗ 
niger an, da ihr Charakter in andern Richtungen zu bedeutend 
war, um im allgemeiuen jo harten Tadel zu verdienen. Treulos 


; 284 


-und ohne Erbarmen nennt man Fürſten, deren Handlungen in 
ihrer innerſten Quelle daraus entſpringen, daß ihnen Treue und 
Barmherzigkeit fehlt. Krieg zu führen, wo er ſich noch vermeiden 
ließe, Krieg anzufangen, wo er durch keine Nothwehr gerechtfer— 
tigt war, vielleicht ließe ſich philoſophiſch darüber ſtreiten, wie 
man dergleichen zu beurtheilen habe. So viel aber ſteht feſt, daß 
alle Völker von je her ſtolz waren auf ihre ſiegreichen Könige, 
und daß niemals dabei die Frage war, aus welchen Gründen fie 
Krieg anfingen. 

Preußen hatte zu der Zeit als Friedrich Schleſien beſetzte 
zwiſchen 2 und 3 Millionen Einwohner, die Einkünfte betrugen 
7½ Million. Die Armee war etwas über 83,000 Mann ſtark. 
Schulden hatte das Land nicht, wohl aber einen Schatz von faſt 
9 Millionen Thalern. Die Beſitzungen der Krone lagen jedoch 
zerſtreut und der größere compacte Kern ohne ſichere Grenzen. 
Von den Truppen waren 26,000 Mann fremde, angeworbene 
Leute. Preußen beſaß weder Sachſen, Schleſien, Pommern, Poſen, 
noch die Rheinlande. Oeſtreich aber, das Friedrich angriff, be— 
ſaß Schleſien, die niederländiſchen Provinzen und ſeinen Einfluß 
auf das Reich in andrer Weiſe als heute. Kur-Köln, Mainz, 
Trier, Baiern, alle mit bedeutenden Contingenten ſtanden ihm 
zu Gebote; damals handelten die Fürſten mit ihren Regimentern, 
wie Ochſentreiber mit ihren Herrden ). Wäre Friedrich unter 
einer ſolchen Uebermacht, die er ſich auf den Leib hetzte, unter— 
legen, ſo hätte man von Unvernunft reden können. Aber er ge— 
wann ſeine Sache. „Preußen war, dies ſind ſeine Worte, eine 
Art Hermaphrodit, mehr Kurfürſtenthum als Königreich. Es war 
eine ruhmvolle Aufgabe, endlich zu entſcheiden, was es von beiden 
ſein ſollte, und das Bewuſtſein von dieſer Nothwendigkeit eins 
von den Gefühlen, welche ſicherlich dem Könige Kraft gaben zu 
der großen Aufgabe, die er ſich ſtellte.“ Friedrich redet wie Cä⸗ 
ſar ſtets in der dritten Perſon von ſich. 

Er wollte die Zeichen der Mißachtung, welche ſein Vater ruhi⸗ 


*) L'electeur de Cologne entretenait 8 à 12,000 hommes, dont 
il trafiquait comme un bouvier avec ses bestiaux. Hist. de m. temps. 
1. 28. 
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ger hingenommen hatte, nicht länger ertragen. „Sie lehrten ihn, 
daß er ſeiner Perſon und beſonders ſeiner Nation den nöthigen 
Reſpect verſchaffen müſſe, daß die Mäßigung eine Tugend ſei, 
welche die Staatsmänner nicht zu weit treiben dürfen, denn die 
Verderbtheit aller Verhältniſſe läßt dies nicht zu, und daß es 
ſchließlich, da nun ein Regierungswechſel eintrat, gerathener ſei, 
Kraft ſtatt Nachgiebigkeit zu zeigen.“ Am Ende ſeiner Kriege 
war Preußen nicht mehr ein verachteter Eindringling unter die 
Königreiche, ſondern ein gefürchteter Genoſſe, ohne deſſen Willen, 
was bereits zum Ueberdruß citirt worden iſt, kein Schuß in Eu⸗ 
ropa abgefeuert werden durfte. 

Wahr es möglich, dieſe Anſicht der Dinge ſo ganz außer Acht 
zu laſſen, wenn Friedrich's Kriege gerecht beurtheilt werden ſoll— 
ten? Macaulay ignorirt ſie völlig. Er hebt die einzelnen Eigen— 
ſchaften des Königs ſcharf heraus, nirgends zeigt er den Punkt, 
in dem fie ſich vereinigen, die Geneſis, durch die ſie gerechtfer— 
tigt werden. Er ſagt, die Eigenſchaften ſeines Vaters wären bei 
ihm wieder durchgebrochen. Es ließe ſich das vielleicht durchführen, 
aber was will es bedeuten, bei einer fo großen, jo eigenthüm⸗ 
lichen Individualität nur auf die einſeitige fataliſtiſche Erbſchaft 
der Natur hinzuweiſen, wenn die Ereigniſſe, welche ſie formten 
und ſo formen mußten, deutlich vorhanden ſind? Macaulay hat 
nur Augen für das genrehafte in der Erſcheinung des Mannes. 
Der einzige, beſchmutzte, abgetragene Rock, der Schnupftaback, 
der Krückſtock, mit einem Worte das, was dem Publikum auf 
der Straße auffällt, was man im Wachsfigurencabinette ſieht, 
ſchildert er ſehr leibhaftig, vom Menſchen aber ſchweigt er. Ich 
glaube am Ende, es geſchah dies nicht nur aus böſem Willen. 
Für Macaulay ſind überall, wo er Menſchen ſchildert, ihre Klei— 
der ein großer Theil ihrer Seele. Er malt gern große pompöſe Ber: 
ſammlungen wie Biefve und Gallait. Er iſt ein glänzender Advocat 
für oder gegen eine Perſönlichkeit; ſeine Sätze haben etwas vom 
Plaidoyer, das die Geſchworenen bewegen ſoll, im Augenblicke 
Ja oder Nein zu ſagen. Sein Eſſay über Friedrich den Großen 
iſt gegen den großen König gerichtet. Keine falſchere Methode, 
als demjenigen, gegen den man die Richter einnehmen will, nicht 
alle Gerechtigkeit zu Theil werden zu laſſen. Im Gegentheil, es 
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könnte ja ſonſt den Anſchein haben, als verlangte man mehr als 
ein unbeſtochenes Urtheil. Ich glaube, hätte Macaulay von vorn⸗ 
herein gerecht urtheilen wollen, ſo hätte er die Redensart to do 
Justice to the king niemals angewandt. So aber gebraucht er 
ſie, und wenn man ihn bis zu Ende hat ſprechen hören, iſt man 
in der Stimmung, dem Angeklagten Gerechtigkeit zu Theil werden 
zu laſſen und das Schuldig auszuſprechen. Unter die niedrigſten 
Mittel jedoch, ein ſolches Verdict zu erzwingen, gehört der Kunſt— 
griff, daß er gleich zu Anfang eine der infamirendſten Anklagen 
gegen das ſittliche Leben des Königs erwähnt, und ſo alle deſſen 
Handlungen von vornherein nur als die Thätigkeit eines vom 
blinden Schickſal mit Erfolg gekrönten verwerflichen Charakters 
hinzuſtellen verſucht. Es kann nicht meine Abſicht ſein, den König 
hier zu vertheidigen; ich verſuche nur, die Taktik ſeines Anklägers 
ein wenig zu erläutern. 


Er hat ſeine Sache geſchickt genug angegriffen. Er hat das 
Anſehen eines berühmten Hiſtorikers für ſich. Bei uns wirkt das 
vielleicht noch unumſchränkter als in ſeinem Vaterlande. Jedoch 
dies allein war auch die Urſache, weshalb der Eſſay in unſern 
Augen Wichtigkeit hat, den ſein Verfaſſer in einer Zeit ſchrieb, 
wo ihn bei uns Niemand beachtete, weil Niemand wußte, wer 
Macaulay ſei. Jetzt ſind ſeine Geſchichte Englands und ſeine 
Eſſays überall verbreitet. 


Die Frage, ob es erlaubt ſei, die Geſchichte zum politiſchen 
Gebrauche den Umſtänden nach zu benutzen, liegt anders bei uns 
als in England. Wir betrachten die vergangenen Dinge aus 
einer gewiſſen philoſophiſchen Einſamkeit, wir nehmen Partei, aber 
wir gehören keiner Partei an, wie die Gegenwart ſie bildet. Uns 
kommt es darauf an, die Wahrheit auszuſprechen, nicht aber 
irgend jemand auf unſre Seite zu ziehen; es bleibt den Leuten 
ſelbſt überlaſſen, wohin fie ſich wenden wollen. In England je— 
doch ſind von jeher die Vorrathskammern der Geſchichte politiſch 
ausgebeutet worden, und Macaulay hat es diesmal vielleicht ohne 
Arg gethan, ſelbſt wenn er ſich ſeiner Abſichten bewuſt war. 

Hierdurch erkkären wir den Leichtſinn, mit welchem er das 
thatſächliche behandelt. Aber auch der ganze Ton, in welchem er 
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ſich ausſpricht, wird weniger auffallend, wenn wir auf eine wun⸗ 
derbare geiſtige Eigenſchaft der heutigen Epoche hinweiſen. Unſre 
Zeit erkennt keine mythiſchen Zeiten mehr an. Niemand glaubt 
mehr an Heroen, auf deren Thaten alle die kleinen Bedürfniſſe 
des menſchlichen Lebens ohne Einwirkung waren, deren Gedanken 
eine ewige Begeiſterung, deren Gefühle eine ewige Leidenſchaft - 
lenkte. Solche Geſtalten ſind aus dem Gebiete der Geſchichte 
verbannt, kaum daß man ſie in dem der Poeſie noch duldet. Mit 
derſelben Gelaſſenheit, mit der wir die Epochen der Bildung un 
ſeres Planeten beobachten, ziehen wir die Wurzeln der älteſten 
Völker aus dem märchenhaften Boden heraus, löſen die Erde von 
den feinſten Faſern und vergleichen die Pflanze mit denen, die 
heute blühen und Früchte tragen. Mommſen bläſt den alten, 
grauen Nebel, der auf den Sümpfen des Tiberufers ruhte, friſch 
beiſeite, und wir ſehen die Stadt des Romulus ſo einfach ent⸗ 
ſtehen, wie wir heute eine Caſerne abſtecken, ausgraben und aus 
den Fundamenten aufmauern ſehen. Ob man vor zweitauſend 
Jahren mauerte oder heute, es wird dieſelbe Mühe und daſſelbe 
Material geweſen ſein, und ein vorweltlicher Elephant hungerte, 
fraß und verdaute nach denſelben Geſetzen wie ein heutiger. Dieſe 
Art der Anſchauung iſt unſrer Denkweiſe ſo gemäß, daß ſie in 
allen Wiſſenſchaften die herrſchende geworden iſt. 

Für Politik und Geſchichte wurde ſie in England zuerſt am 
freieſten ausgebildet. In London ſitzt ein Parlament, in dem 
von Königen und Kaiſern die Rede iſt, wie ehedem im römiſchen 
Senate. Ein Parlamentsmitglied dünkt ſich einer von den Herren, 
die über Krieg und Frieden in der Welt gebieten, die andern 
Herren in Europa mögen danach ihre Entſchlüſſe faſſen. Daher 
denn auch die Methode, ſich gegen jedermann auf Du und Du 
zu ſtellen. Macaulay behandelt Friedrich den Großen vollſtändig 
als ſeines Gleichen, und ſeine Schule folgt ihm nach. Cäſar 
und Pompejus, deren Fehler und Tugenden bisher mit einem 
Schleier verdeckt waren, durch den ſie einen ungewiſſen poetiſchen 
Schimmer erhielten, ſind jetzt Leute wie unſer einer, man holt 
ſie an's Tageslicht, klopft ihnen den Staub aus der Toga, putzt 
die verroſteten alten Waffen wieder glänzend und ſagt ihnen ohne 
Umſchweife in's Geſicht, wo ſie ſich geſcheidt und wo ſie ſich al— 
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bern benommen haben. Friedrich wird heruntergemacht, als wären 
die Dinge geſtern geſchehen, und ein Correſpondent berichtete nach 
London darüber an die Redaction ſeiner Zeitung. | 
Und wer will das verbieten? Waren es nicht ſterbliche Men: 
ſchen wie wir? Aßen, tranken, dachten, handelten, bereuten wie 
-wir? — So fragt man und ſcheint den ungeheuren Unterſchied 
ganz zu vergeſſen, daß wir leben und ſie nicht mehr. Die 
Jahre zwiſchen ihrer Zeit und der unſrigen ſind ein Meer, über 
das keine Schiffe fahren. Das Leben eines geſtorbenen Menſchen 
entzieht ſich dem Maßſtabe, nach dem die Thaten der lebenden 
gemeſſen werden. Der Mythus iſt kein künſtlicher Roſt, der 
das Ausſehen der Dinge intereſſant machen ſoll, ſondern die echte 
Patina, die wir nicht zerſtören können, ohne die Sache ſelbſt zu 
zerſtören, deren äußere Hülle ſie nur zu ſein ſcheint. Jeder ge— 
ſtorbene Menſch, und wenn er eben erſt begraben wird, iſt ſchon 
zu einer mythiſchen Perſon geworden; jedes Jahr, das nach ſei— 
nem Tode verfloſſen iſt, verſtärkt den geheimnisvollen Glanz, der 
ihn umgibt. Was der Bildhauer im Momente thut, wenn er 
die Büſte eines lebenden Menſchen arbeitet, das vollbringt die 
Zeit langſam und allmählig an den Todten. Jemehr Zeit ver— 
geht, um ſo allgemeiner werden die Züge des Bildniſſes, das 
ſie überliefert; je allgemeiner ſie werden, deſto ſchöner werden 
ſie bei bedeutenden Menſchen, während die der unbedeutenden 
Maſſe bald in nichts verſchwimmen. Man kann ſagen, ein großer 
Menſch ſauge allmählig die geſammten Vorzüge einer um ihn her 
verſchwindenden und vergeſſenen Generation in ſeiner Perſon auf. 
Bei einem Sterne kann man durch ein Fernrohr erkennen, daß 
er ein kleiner leuchtender Kreis ſei, und daß die Strahlen, die 
man mit dem bloßen Auge ſieht, nur ſcheinbar ſind; für die 
Menſchen aber, deren Leben vergangen iſt, gibt es ſolche In— 
ſtrumente nicht. De mortuis nil nisi bene iſt keine bloß gut⸗ 
müthige Redensart, zu der ein allgemeines Mitleiden uns anregt. 
Jeder Menſch, ſobald er todt iſt, empfängt in Wahrheit einen 
Heiligenſchein, und ſein zerriſſenes Daſein wird ein harmoniſches 
Produkt vor unſern Augen. Was wir den Lebenden nie verzeihen, 
verzeihen wir den Todten. Ihre Fehler hören nicht auf Fehler 
zu ſein, aber der Haß verſtummt, mit dem wir ſie verfolgen. 
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Sie treten unter einen höheren Schutz, den zu mißachten un⸗ 
menſchlich wäre. 

Dennoch liegt es zu nahe, eine Partei, die man bekämpft, 
auch dadurch anzugreifen, daß man ſie im Rückblick auf die 
Kämpfe der Völker mit einer ehemals dageweſenen identificirt und 
nun auf dieſe ſymboliſch alle die Schläge fallen läßt, die man 
den lebendigen Gegnern zugedacht hat. Es iſt ein politiſches 
Recht, das ſich die Gegenwart der Vergangenheit gegenüber an⸗ 
maßt, niemals aber wird es in Deutſchland anerkannt werden. 
Die Wiſſenſchaft kann bei uns kein Mittel zu Parteizwecken ſein. 
Wir ſind das einzige Volk, das den Ereigniſſen gegenüber den 
idealen Standpunkt feſthält und feſthalten kann; wir haben da⸗ 
durch leiden müſſen, aber wir können ihn nicht aufgeben, denn 
er entſpricht unſrer Natur und iſt unſer einziger Rückhalt. Ohne 
ihn wären wir wirklich ſo ſchwach und ohnmächtig, wie man 
uns oft genug verſucht hat, uns ſelber darzuſtellen. In Deutſch⸗ 
land wird man niemals in der Geſchichtsſchreibung einen einſei⸗ 
tig politiſchen Parteiſtandpunkt dulden, ſondern die Thaten der 
Völker ſo erfaſſen und beſchreiben, wie ſich am reinſten in ihnen 
die göttliche Kraft der Menſchheit offenbarte. 

Selbſt Macaulay kann in manchen Fällen nicht anders. Ich 
nehme unter ſeinen Eſſays einen heraus, der geſchrieben iſt, um 
dem Andenken eines Mannes Gerechtigkeit widerfahren zu laſſen, 
den er nicht mit dem kalten Blicke des Hiſtorikers betrachtet, 
welcher die Angelegenheiten eines fremden Landes beſpricht, ſon— 
dern der ſein Landsmann war, deſſen Geſtalt er ſo rein und 
ſtrahlend hinſtellen möchte, als nur immer möglich. Wie aber 
ſtellt er Byron dar? Er führt auch diesmal wieder eine große 
Summe einzelner Eigenſchaften auf, zeigt ihn in allen nur denf- 
baren Poſitionen und bleibt in der That ſtets ſo unbefangen, 
daß ſich nirgends feine ruhige Betrachtung in Vorliebe verwan- 
delt. Zuletzt aber ſagt er: für uns iſt er jetzt nur ein Dichter, 
jung, edel und unglücklich. So ſchreibt er friſch nach Byron's 
Tode und macht ſchon zu feinen Gunſten Anſpruch auf die ver- 
klärende Abſolutionskraft der Geſchichte, die er bei dem großen 
Könige ganz vergeſſen zu haben ſcheint. Wir haben ſie nicht ver⸗ 
geſſen. 
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Indeſſen wie er auch über Friedrich geſchrieben hat, wir 
machen ihm keine Vorwürfe darüber; wäre er ein Deutſcher, 
ſo würde er anders geſchrieben haben. Ich glaube feine Mei- 
nung ſteht ſelbſt in England vereinzelt da und findet gerechten 
Widerſpruch. Hätte aber ein Deutſcher ſo wie er geſchrieben, 
ſo würde man ihm eine perfide künſtliche Unwiſſenheit und Man⸗ 
gel an Nationalgefühl vorwerfen können. Macaulay hat nach 
augenblicklichem Gutdünken einen fremden Fürſten zum Gegen⸗ 
ſtande eines politiſchen Pamphlets gemacht; uns würde es zum 
Vorwurfe gereichen, wenn wir aus einer ſolchen Schrift den 
Mann kennen lernten, dem Deutſchland einen ſo gewaltigen Theil 
ſeiner Größe verdankt. 


Schiller und Goethe. 


1858. 


Muthvoll drang er hinauf zum wolkenverhülleten Gipfel, 
Und der olympiſchen Burg Thore, ſie ſprangen ihm auf; 
Aber der andere ruhte gelaſſen am Fuße des Berges; 
Sieh, und es kamen zu ihm alle die Götter herab. 
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Die wahre Geſchichte Deutſchlands ift die Geſchichte der gei— 
ſtigen Bewegungen im Volke. Nur da, wo die Begeiſterung für 
einen großen Gedanken die Nation erregte und die erſtarrten 
Kräfte in's Fließen brachte, geſchehen Thaten, die groß und leuch— 
tend ſind. Wo es ſich um gemeineren Vortheil handelt, über— 
ragen uns die andern Völker an Energie und an Leichtigkeit. 

Man kann die Gaſchichte der franzöſiſchen Könige und Kaiſer 
diejenige Frankreichs nennen: die Namen der deutſchen Kaiſer und 
Könige aber ſind keine Meilenſteine für den Fortſchritt des Volkes. 
Die Geſchichte der engliſchen Staatsverfaſſung enthält die Englands, 
aber die Kämpfe auf deutſchen Reichstagen und Ständeverſamm⸗ 
lungen ſtehen außer Zuſammenhang mit der Entwicklung des 
Ganzen, ſelbſt die Kriege, die Friedensſchlüſſe, die Spaltungen des 
Landes ſpielen eine untergeordnete Rolle; es fragt ſich immer zus 
erſt, welcher Gedanke ergriff die geſammte Nation, welche Männer 
waren es, die ihn zuerſt empfanden, welche, die ihm freie Bahn 
brachen, und nach welcher Richtung riß er das Schickſal Deutſch⸗ 
lands mit ſich vorwärts? 

Die deutſche Geſchichtſchreibung muß an die höchſten Dinge 
anknüpfen, welche den Menſchen bewegen. Die Reformation, die 
Blüthe der neueren Literatur ſind Epochen für uns und haben 
eine würdige Darſtellung erfahren. Für Frankreich war ein Buch 
möglich unter dem Titel „das Zeitalter des großen Ludwig;“ bei 
uns gibt es keinen Fürſtennamen, der ſo wie der Ludwig's alle 
Strahlen an ſich ſog und alle wieder ausſtreute. Aber „ein Zeit⸗ 
alter Luther's oder Goethe's“ hätte Sinn und Inhalt. Ihrem 
Einfluſſe entzog ſich nichts, ſo lange ſie wirkten. Ihr Charakter 
wird zu einem Durchſchnittsmaße, nach dem wir die andern um 
ſie her abmeſſen. Die Fürſten, welche gegen den Kaiſer rebelliren, 
die Bauern welche ihre Herrn angreifen: Luther ſteht in der 
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Mitte, um ihn ereignen ſich die Dinge; ftrihen wir ihn aus, 
ſo wären es lauter einzelne Vorfälle ohne Beleuchtung und ohne 
Zuſammenhang. Nicht anders mit Goethe. Was hat Goethe mit 
den Freiheitskriegen zu thun? Er kämpfte nicht mit, ſchrieb keine 
patriotiſchen Geſänge, keine Broſchüren gegen die Franzoſen oder 
vaterländiſche Tragödien. Aber man ſehe die Bildung der Mäns 
ner, welche damals den Kern des Volkes bildeten, genauer an: 
lauter Schüler ſeiner Lehre, die ſich bemühen, in ſeinem Geiſte 
zu handeln. Corneille's oder Shakeſpeare's Leben dem Goethe's 
gegenüber verhalten ſich wie die Schickſale einer Stadt zu dem eines 
ganzen Landes. 

Nur in Deutſchland konnte die ideale Macht eines Schrift— 
ſtellers ſo tief die Gemüther ergreifen. Seit Luther's Zeiten iſt 
die Geſchichte der Literatur die innerſte Geſchichte des Volkes. 
Alles andere ſpiegelt ſich in ihr und ordnet ſich unter. In dieſem 
Sinne bekannte Friedrich der Große in hohem Alter, als er alle 
ſeine Schlachten geſchlagen, Preußen zu einer Macht erſten Ranges 
erhoben und die Erbärmlichkeiten aller Handwerke kennen gelernt 
hatte, der Ruhm eines großen Schriftſtellers erſcheine ihm be— 
deutender als der des größten Fürſten. So ſchrieb er an Vol⸗ 
taire zu einer Zeit, wo er es aufgegeben hatte, dieſem Manne 
Schmeicheleien zu ſagen, oder ſeinen Verſicherungen Glauben zu 
ſchenken, daß er ſelber einmal als großer Schriftſteller genannt 
werden würde. 

Wenn wir von unſern großen Dichtern ſprechen, ſo reden wir 
davon wie die Franzoſen von ihrer Gloire und die Engländer 
von ihrem Reichthum. Goethe und Schiller ſind nicht bloß Män⸗ 
ner, deren Arbeiten uns ergötzen oder momentan rühren, ſondern 
wir betrachten ſie als die Schöpfer der geiſtigen Höhe, auf der 
wir uns befinden. An ihrem Ruhme haben wir alle Antheil 
und zehren von ihm. Keiner von uns, der nicht ein ganz be 
ſonderes, perſönliches Verhältnis zu ihnen hätte und ſeine eigene 
Meinung über ihre Schriften und ihren Charakter. Darin ändert 
er ſich nicht und nimmt keine Belehrung an; denn dieſe Meinung 
wuchs mit ihm ſelber langſam auf und hat Theil an feinen Feh⸗ 
lern und ſeinen Tugenden. 

Ueber Goethe und Schiller iſt ſo viel bedeutendes geſchrieben 


295 


worden, aus ihrem Leben find fo viele Einzelnheiten bekannt ge— 
macht, daß ein Studium dazu gehört, das ganze zu umfaſſen. 
So iſt denn von ihren Werken wie von den Nachrichten über ihr 
Leben nur eine fragmentariſche Kenntnis, und dieſe nicht im rich— 
tigen Zuſammenhange in das Volk gedrungen. Goethe's Leben 
umfaßt beinahe ein Jahrhundert, ſeine Werke bilden ganze Reihen 
von Büchern. Die, welche ſie ſeit langen Jahren leſen, ſind 
oft unbekannt mit vielen der wichtigſten Dinge, welche darin 
ſtehen. Der eine will nur die Werke ſeiner Jugend anerkennen, 
der andere nur das leſen, was er im Alter ſchrieb. Jeder ſcheidet 
das allmählig heraus, was ihm am meiſten zuſagt, und bleibt 
dabei ſtehen. Alle die Schickſale des Mannes und jeder einzelnen 
Arbeit klar im Gedächtniſſe zu beſitzen, iſt ohne angeſtrengte Arbeit 
nicht möglich. Die Bücher, welche über Goethe geſchrieben ſind, 
ſetzen aber entweder dieſe Kenntnis des Materials voraus, oder, 
wo ſie es dem Leſer mitzutheilen verſuchen, ſtehen ſie nicht auf 
der Höhe ausgezeichneter Arbeiten. 

Indeſſen wir bedürfen ihrer kaum, denn wer in Wahrheit 
etwas davon wiſſen will, muß ſelbſt ſuchen. Lieber ſich durch 
eigenes, wenn auch unvollkommenes Studium ſelber eine Meinung 
bilden, als die Reſultate annehmen, die andere zu einem Bilde 
eigener Erfindung zuſammenſetzten. Nur der hat eine Idee von 
Kunſt und Wiſſenſchaft, der ſelbſt geſehen und geleſen hat, auf 
deſſen Seele die Werke der Meiſter wirken konnten. Nur dem 
ſind Kunſt⸗ und Literaturgeſchichten nützlich, der die in ihnen 
ausgeſprochenen Anſichten ſeinen eigenen zur Vergleichung gegen— 
über ſtellen kann, die er vorher durch eigene Erfahrung gewann. 
Goethe's Leben in dieſer Weiſe aus der Quelle ſelbſt zu ſchöpfen, 
iſt nicht ſchwer. Für die Jugend bis zum Eintritt in Weimar 
haben wir ſein Werk Wahrheit und Dichtung; für Weimar, bis 
er nach Italien ging, den Briefwechſel mit Frau von Stein; 
aus Italien das Buch die italieniſche Reiſe; über die nächſte 
Zeit feinen Bericht über die Campagne in Frankreich und die Be: 
lagerung von Mainz, für die folgenden zwölf Jahre aber ſeinen 
Briefwechſel mit Schiller, deſſen eigenes Leben jetzt in ſeinen 
geſammten, chronologiſch hintereinander abgedruckten Briefen am 
deutlichſten niedergelegt iſt. 
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Schiller's und Goethe's Briefwechſel iſt ein Beſitz, wie ihn 
kein anderes Volk aufweiſen kann. Wenn wir die Dichtungen 
der beiden Männer als die edelſten Geſchenke betrachten, welche 
Deutſchland jemals dargeboten wurden, ſo kann man dieſen Brief⸗ 
wechſel als das reichſte Vermächtnis bezeichnen, das uns zufiel. 
Man hat die Bemerkung gemacht, daß ungebildete Menſchen, 
wenn ſie durch Langeweile auf Reiſen getrieben wurden und nach 
Rom kommen, wo ſie nur zur Befriedigung ihrer Neugier und 
Eitelkeit die dort angehäuften Reliquien der Jahrhunderte bes 
trachten, unwillkürlich von einem heiligen Reſpekt vor der Kunſt 
und ihrer idealen Macht erfüllt werden; ebenſo müſſen die, welche 
Schiller's und Goethe's Briefe leſen, vondem Werthe des Lebens 
ergriffen werden, das dieſe beiden, jeder für ſich, wie gemeinſam, 
führten; mitten unter der Uebermacht der materiellen Anſprüche 
unſerer Zeit muß ihnen die Ahnung aufdämmern von einer Exi⸗ 
ſtenz, deren Arbeit werthvoller als jene den augenblicklichen, ſicht— 
baren Gewinn fördernde Thätigkeit der Hände oder des Geiſtes 
iſt, die heute allein mit dem ehrenvollen Namen Arbeit belegt 
wird. Jahre hindurch verfolgen wir hier das Streben zweier 
Geiſter, die ſich über das Treiben der Menſchen rings um ſie 
herum erhoben hatten. Wir ſehen, wie ſie das große und 
das gemeine beurtheilen und behandeln, wir erblicken die Früchte 
ihres Dranges nach wahrer Arbeit, wie ſie es ſich ſauer werden 
ließen, die eigenen hohen Anſprüche an ſich ſelbſt zu befriedigen, 
wie ſie ohne Innehalten ſich abmühten, höher zu ſteigen, zu lernen, 
zu verbeſſern und an neuen Schöpfungen das zu verwerthen, was 
die abgethanen, vollendeten ſie gelehrt hatten. | 

Um dieſe Vereinigung wahrhaft zu würdigen, müſſen wir die 
Wege betrachten, die jeder zuerſt allein ging, bis ſie in eine 
gemeinſame Straße zuſammenliefen. Sie fanden ſich wie zwei 
Ströme, die von einander ſtrebend dennoch in daſſelbe Bette ges 
zwängt werden, und wie ein einziger, dennoch mit verſchieden 
gefärbten Strömungen, dem Ocean ihre Gewäſſer entgegenwälzen. 
Die gewöhnlichen Freundſchaften des Lebens beruhen zu ſehr auf 
dem Zufall, ſie bieten keine Vergleichung für die, welche zwiſchen 
Schiller und Goethe waltete. Es wäre eine ſchöne Aufgabe der 

literariſchen Geſchichtſchreibung, die Verhältniſſe hier jo darzu⸗ 
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ſtellen, daß ihr Zuſammengreifen als ein Kunſtwerk der Vor— 
ſehung erſchiene, oder wie nun jeder einzelne die Macht nennt, 
durch deren Einwirkung die planloſen Schickſale der Völker und 
der Menſchen für das rückwärtsblickende Auge den Anblick eines 
ſchön verknüpften Gewebes darbieten. Je reiner uns die Fäden 
gezeigt werden, je klarer ihre Verſchlingung dargelegt wird, um 
ſo ſchöner und ergreifender wird die Arbeit. Aber es ſcheint mir 
nicht, als ob ſie bei Schiller und Goethe bereits möglich ſei. 
Ihre Werke ſind noch zu ſehr in der Wirkung begriffen. Ihre 
Zeiten liegen zu entfernt, um eine Schilderung aus perſöhnlicher 
Erfahrung zu geſtatten, zu nah, um den unbefangenen hiſtoriſchen 
Anblick zu gewähren. Einer ſpäteren Generation bleibt das freie 
Gefühl vorbehalten, deſſen wir noch ermangeln. Wir find gleiche 
jam in dem Zuſtande, in dem ſich das Publikum befindet, das 
aus dem Schauſpielhauſe auf dem Heimwege begriffen iſt. Das 
Stück iſt zu Ende, aber der Einbruch hat ſich noch zu keinem 
Urtheil concentrirt; es muß eine Ruhe eingetreten ſein, während 
welcher der erregte Geiſt ſich ſammelt, um ſich klar zu werden, 
was er eigentlich geſehen und empfunden habe, zu gewahren, was 
dauernd in ihm haften blieb und was als überflüſſig davon flog. 
Je höher die Gebirge ſind, um ſo weiter muß man zurücktreten 
wenn man ſie überblicken will. Bis jetzt hat man nur ihre 
Schluchten durchkrochen, ihre Felſen der Steinart nach beſtimmt, 
Höhlen entdeckt und verborgene Quellen gefunden. Dies alles 
find nur Vorbereitungen. Ueber Goethe's Philoſophie, fein Ver⸗ 
hältnis zum Chriſtenthum, ſeine theatraliſchen Beſtrebungen kön⸗ 
nen wir noch nicht urtheilen. Man weiſt nur auf dies und je⸗ 
nes hin, deſſen man ſich beim Studium bewußt wurde, man 
zeichnet die Reflexionen auf, die bei der Betrachtung ſich auf: 
drängten, alles aber unter dem Vorbehalte, wohl bedacht zu ha⸗ 
ben, von welchen Grenzen man umfangen wird und welchen Täu⸗ 
ſchungen man nothwendigerweiſe unterworfen bleibt. 

Goethe's erſte Anfänge gehören in eine Periode, deren öffent: 
liches Leben eben ſo verſchieden von derjenigen war, in welche 
ſeine mittleren Produktionen fallen, wie dieſe ſelbſt von der letz— 
ten Zeit, in die ſein Alter noch fo tief hinein ragte. Als er zu 
dichten begann, war die deutſche Literatur auf den Bürgerſtand als 
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ihr Publikum angewieſen. Leſſing, Klopſtock, Gellert und die 
ganze Schaar der Männer zu ihren Zeiten hatten weder die Höfe 
noch den Adel im Auge, ſie ſchrieben für die unabhängige mittlere 
Schichte des Volks, und nur ausnahmsweiſe gewannen ihre Schrif— 
ten im durchaus franzöſiſch gebildeten Adel einzelne Verehrer. Die 
Ariſtokratie des Volkselements, für das ſie arbeiteten, war die 
Republik der Gelehrten. Die höhere Geſellſchaft kannte nur eine 
einzige Sprache, die der Dichtung fähig war, die franzöſiſche (die 
italieniſche kommt im ganzen wenig in Betracht); Goethe's erſter 
dramatiſcher Verſuch iſt ein Stück in Alexandrinern mit franzöſiſcher 
Theaterpraxis und beinahe franzöſiſchem Inhalte. 

In Frankreich ſelbſt entſtand der Rückſchlag gegen dieſe Rich— 
tung. Diderot ſtellte dem zu völliger Unnatur verkünſtelten Weſen 
des Theaters ſeine in proſaiſchem Natürlichkeitsſtyl geſchriebenen 
Komödien entgegen und unterſtützte ſie durch kritiſche Arbeiten. 
Das griff Leſſing auf, welcher, früher auf ganz anderer Fährte, 
nun eine Umwandlung erfuhr, durch welche ſeiner Eigenthümlich— 
keit Terrain, ſich zu entwickeln, eröffnet ward. Leſſing geſteht 
dies offen ein. Diderot hat durch ihn mehr in Deutſchland voll— 
bracht als in ſeinem Vaterlande, wo Voltaire noch zu mächtig 
war. Bei uns half er die Straße glätten, auf der Shakeſpeare 
ſiegreich einzog. Goethe's Clavigo iſt in Diderot's Manier geſchrie— 
ben. Dieſe weinerliche Komödie (comédie larmoyante) hat nicht 
nur Beaumarchais zum Helden und Inhalte, ſondern Beaumar⸗ 
chais, ein Nachahmer Diderot's, gab durch ſeine eigenen theatra— 
liſchen Werke die Form und den Ton, in welchem Goethe ſein 
Stück dichtete. Goethe erzählt, wie populär damals Beaumar⸗ 
chais' Eugenie war, über welche die jungen Damen in Frankfurt 
Thränen vergoſſen. 

Shakeſpeare jedoch überwucherte bald alles andere. Freilich 
eine Ueberſetzung wie die Schlegelſche wäre damals undenkbar ges 
weſen, man ſpielte ihn in elenden Ueberſetzungen. Götz von Ber— 
lichingen iſt ein Denkmal von dem Einfluſſe dieſes Dichters auf 
Goethe's fortſchreitendes Genie. Er fällt bereits in Zeiten, wo 
das Franzoſenthum in Deutſchland vor der um ſich greifenden 
einheimiſchen Dichtung auf dem Rückzuge war. In Frankreich 
witterte man den Umſturz der Dinge von ferne, in Deutſchland 
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durchdrang das Verlangen nach geiſtiger Unabhängigkeit endlich 
auch den Adel und die Hofgeſellſchaft. Allein Goethe ſchreibt noch 
hie und da franzöſiſche Briefe an Frau von Stein und der Her— 
zog von Weimar bleibt ſeiner Vorliebe für die franzöſiſchen 
Claſſiker getreu. Erſt am Ende des Jahrhunderts ging das na— 
tionale Element ſiegreich hervor aus dem Kampfe gegen fremde 
Einflüſſe, eine neue Aera begann. Der Adel floß zurück in den 
Bürgerſtand, immer noch verſchieden dem Range nach, geiſtig aber 
auf Einer Fährte. Sie berührten ſich frei, ohne darum ihre Stel- 
lung aufzugeben, und es entſtand jene wunderbare Miſchung des 
Volkes, die man das gebildete Publikum nannte, ein vornehmes, 
aus den beſten Beſtandtheilen des Volkes zuſammengeſetztes Volk 
im Volke, das bis zu Goethe's Lebensende das herrſchende und 
tonangebende Element in Deutſchland blieb. | 

Eine Fülle unabhängiger Männer fing an die Literatur als 
das höchſte Intereſſe des Lebens anzuſehen. Die beſten Kräfte 
Deutſchlands hielt eine gemeinſame Ehrfurcht vor Kunſt und Wiſ— 
ſenſchaft verbunden. Man forſchte, philoſophirte und ſchrieb auf 
eigene Gefahr; das Beiſpiel derer, welche das große Wort führten, 
übte ſeinen Einfluß auf die geringeren, man ſtritt und intriguirte 
hier wie überall, aber man bewegte ſich ſtets auf einem idealen 
Gebiete. Malerei, Skulptur, Architektur, Naturwiſſenſchaften er⸗ 
wachten zu neuem Leben — ſteht man heute da und verlangt 
handgreifliche Beweiſe von dem, was damals gethan und geſchaffen 
ward, ſo könnte man faſt in Verlegenheit gerathen, denn es iſt 
wenig aufzuweiſen; allein in jenen Zeiten wurden alle die Män⸗ 
ner erzogen und gebildet, welche ſpäter Deutſchland aus der Herr— 
ſchaft der Franzoſen herausgeriſſen, und alle die Männer, welche 
jetzt noch von damals übrig ſind, ſprechen von dem Hauche der 
Begeiſterung, welche ihre Jugend umwehte, und ſagen, die heutige 
Zeit verſtände das nicht, es ſei unmöglich, ihr begreiflich zu ma= 
chen, wie man damals das Leben anſah. 

Noch kürzlich hörte ich die Bemerkung eines älteren Mannes, 
es ſei nicht möglich ſich jetzt vorzuſtellen, wie es vor der Schlacht 
bei Jena in Deutſchland ausgeſehen habe. Und doch fallen Schillers 
ſämmtliche Werke in dieſer Periode. Wenn wir heute den Wil— 
helm Tell ſehen, die Scene, wo Rudenz ſeine Bauern zu freien 
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Leuten macht, denken wir nicht daran, daß zu der Zeit, wo Tell 
geſchrieben ward, der Adel noch alle ſeine Privilegien hatte 
und der Bauer ſeine Freiheit noch nicht. Stellt man ſich heute 
ſo obenhin die ſo genannte Rococcozeit vor, ſo ſcheint das ver— 
änderte Coſtüm, Zöpfe, Degen und geſtickte Kleider, der Haupt— 
unterſchied. Aber in den altmodiſchen Kleidern ſteckten altmo⸗ 
diſche Gedanken. Weil Goethe ſo ganz und gar in die neue 
Zeit hinein lebte und zugleich ſein Leben und Dichten ſo ſehr den 
Charakter der Einheit trägt, nimmt man unwillkürlich die Vor⸗ 
ſtellung an, ſeine weimaraner Exiſtenz habe von Anfang an unter 
ſich gleichbleibenden Bedingungen ziemlich daſſelbe Ausſehen gehabt. 
Nur daß er eben ein alter Mann ward, keinen Puder mehr in 
den Haaren trug und nicht mehr ſelber als Oreſt in der Iphigenie 
auftrat. Wer aber hätte damals den Oreſt ſpielen ſollen in Deutſch— 
land, wenn nicht Goethe ſelbſt? Armſelige Wandertruppen zogen 
umher, Schauſpielhäuſer, wie ſie heute jede mittlere Stadt beſitzt, 
fanden ſich für die deutſche Bühne nirgends. In Weimar gab 
es kein ſtändiges Theater. Der Nachdruck ward durch ganz Deutjch- 
land als ehrliches Geſchäft betrieben. Das Reiſen war eine Aus⸗ 
nahme, wie heute das Zuhauſebleiben. Goethe, als er nach Ita= 
lien ging, machte einen weiteren Weg, als wenn er heute 
nach China oder Auſtralien gegangen wäre. Es herrſchte damals 
andere Sitte und anderes Recht. Die Kinder ſtanden den Eltern 
anders gegenüber, die Soldaten nahmen eine andere Stellung im 
Staate ein, die Univerſitäten hatten eine andere Bedeutung, die 
ſtädtiſchen Einrichtungen größere Zähigkeit: bis auf die Sprache 
iſt wenig ſo geblieben, wie es war. Wer, wenn er einen langen 
Eiſenbahnzug daher kommen ſieht, dem in einem einzigen Tage 
vielleicht ein Dutzend ähnliche Züge folgen, könnte ſich einen Zus 
ſtand vorſtellen, wo alles Reiſen auf ein gemüthliches Forttraben 
zu Pferde redueirt war? Denn die Wege hatten in jenen: ver- 
gangenen und doch nicht allzu fernliegenden Zeiten meiſtens eine 
ſo bedenkliche Beſchaffenheit, daß bei einem Wagen das Stecken— 
bleiben und Umfallen beinahe wie mathematiſche Gewißheiten vor: 
ausgeſehen wurden. 

Indeſſen wie hoch man auch 905 Einfluß dieſer Verhältnisse 
anſchlagen mag, der Kern des Lebens bleibt unberührt von ihnen. 
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Es find Aeußerlichkeiten. Sie erklären dies und jenes in Schillers 
und Goethe's Dichtungen, ſo daß es den Schein der Seltſamkeit 
verliert, den es ohne dieſe Kenntniß annimmt; allein das wirklich 
ergreifende ihrer Werke liegt in einer höheren Region und wird 
unter allen Umſtänden die gleiche Kraft bewahren. Nur zwei 
Punkte darf man nicht vergeſſen: daß man ſtiller und träumeriſcher 
lebte, und daß unſer jetziger Begriff der „Arbeit“ unbekannt und 
unmöglich war. Heute iſt die erwerbende Klaſſe die, von der die 
politiſche Geſtaltung der Welt abhängt, damals lag das Schickſal 
der Staaten noch in den Händen des Adels. Adel und Arbeit 
heben einander auf. Der Arbeiter vermehrt die Güter, die er 
erworben hat, der Adel verzehrt die Einkünfte der Güter, welche 
ihm von ſeinen Vorfahren hinterlaſſen wurden. Durch Erbſchaft 
erworbene Reichthümer gelten nichts in Amerika, der Werth des 
Mannes wird nach dem geſchätzt, was er ſelbſt gewonnen hat. 
Der Arbeiter, der höchſte wie der niedrigſte, ſetzt ſeine Perſon 
dem Geſchäfte nach, das er betreibt; der Adel kennt nichts als 
ſeine Perſon und opfert alles den idealen Anforderungen ſeiner 
Standesehre. Der Adel entſtand dadurch, daß ein höherſtehendes 
Volk ein niedrigeres überwand und es zu dienen zwang. Waren 
in der Folge auch durch den Lauf der Jahrhunderte beide Völker 
zu einem geworden, ſo beſtanden dennoch die Verpflichtungen wei— 
ter, durch welche eine Anzahl von Familien als eine höhere Kaſte be—⸗ 
trachtet werden, die das Recht hat, ſich vom Lande ernähren zu 
laſſen, die Kriege zu führen und die auswärtigen Beziehungen 
des Landes zu leiten, Kunſt und Wiſſenſchaft finden bei ihnen 
Schutz, Verſtändnis und Belohnung. Sie empfingen ihre Ein— 
künfte nicht, um ſie anzuſammeln, ſondern um ſie wieder auszu⸗ 
geben. Das Gold, welches große Dichter, Maler, Bildhauer 
von ihnen annehmen, iſt kein Almoſen, die unterthänigen Worte, 
mit denen ſie ihre Arbeiten überreichen, ſind keine Erniedrigung. 
Die Ehre und nicht der Nutzen war die Richtſchnur, nach wel— 
cher der Adel handelte, ſein Geſchäft war das Genießen, nicht 
das Erwerben, feine Aufgabe, nicht eine beſtimmte Sache gründ⸗ 
lich zu lernen und durch ſie eine Exiſtenz zu erringen, ſondern 
alles kennen zu lernen und alle Kräfte des Körpers und der Seele 
gleichmäßig auszubilden. Das beſte Brod kam auf ſeine Tafel, 
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die erſten Baumeiſter führten ihm Paläſte auf, er ſelbſt rührte 
keinen Pflug, kein Handwerkszeug, nur in ſeltenen Fällen eine 
Feder an. Alle arbeiteten für ihn und gaben das Geld oben⸗ 
drein, mit dem ſie bezahlt wurden, ja ſie waren trotzdem noch 
ſtolz auf dieſe wenigen, welche arbeitslos den Reichthum des 
Landes verzehrten. Solche Geſinnung finden wir heute nicht mehr. 
Allein es gibt doch merkwürdige Anzeichen, wie tief ſie mit der 
menſchlichen Natur zuſammenhängt. In England, wo die Lehre 
von der Arbeit am längſten verbreitet war, wo alle Verhältniſſe 
auf ihr beruhen, gilt dennoch der allein für einen ächten Gent— 
leman, der von feinen Einkünften lebt und ſich mit dem be: 
ſchäftigen kann, wozu er Luſt hat, und wer dort durch ſeiner 
Hände Arbeit das tägliche Brod gewinnt, zählt nicht zur guten 
Geſellſchaft. Die erſten Künſtler werden unter dieſem Geſichts⸗ 
punkte nur als Handwerker betrachtet. 

Uns erſcheint dies eine ſchreiende Ungerechtigkeit. Wir ver⸗ 
dammen ebenſoſehr die Sklaverei der ſüdlichen Staaten von Nord⸗ 
amerika. Auch dort hält ſich die weiße Bevölkerung zu gut für die 
Beſchäftigungen, welche den ſchwarzen zur Laſt fallen. Mag das 
nun einen Lauf nehmen, wohin es will: wo es nicht eine Klaſſe 
des Volkes gibt, die durch ihre Geburt allein ſchon die Vortheile 
empfängt, welche eine freiere, unbekümmerte Anſchauung des Le⸗ 
bens möglich machen, da ſind Kunſt und Wiſſenſchaft ausländiſche 
Pflanzen ohne Zweck und ſogar ohne Berechtigung. Nur ein ge 
wiſſes ruhevolles Behagen am Daſein macht die Seele empfäng⸗ 
lich für den Reiz des Schönen, und nur der kann an der Dar⸗ 
ſtellung des Großen und Erhabenen ſich begeiſtern, der durch ſeine 
Erziehung es zu erkennen und zu ſchätzen befähigt wird. Ich 
will nicht ſagen, daß es ſolche Menſchen nicht mehr gibt, aber 
ſie bilden heute nicht mehr eine ſich fühlbar machende Geſellſchaft, 
welche das große Wort führt, und der Adel hat nichts mehr zu 
thun mit ihnen als ein Stand, denn er beſitzt keine Rechte mehr 
und hat keine Pflichten mehr zu erfüllen. Ich berühre dieſe Ver⸗ 
hältniſſe auch nicht, um darüber zu klagen, daß unſerer Zeit, in 
der wir leben, die Ruhe für das Verſtändnis dichteriſcher Werke 
genommen ſei, denn unſere Zeit iſt trotz der Auflöſung aller her⸗ 
gebrachten Bande eine große und zukunftreiche Epoche, über die 
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ſich niemand zu beklagen hat, ſondern ich möchte nur zeigen, wie 
die meiſten Männercharaktere in Goethe's Dichtungen ihre Berech— 
tigung haben, auch wenn ſie unſern Begriffen nach ein unthätiges 
Leben führten. Werther hat keine Ahnung, daß man arbeiten 
müffe, Wilhelm Meiſter iſt ein dilettantiſirender Vagabund, Eduard 
in den Wahlverwandtſchaften ein Rentier ohne feſte Beſchäftigung. 
Nur die Frauen haben in ſeinen Romanen einen Wirkungskreis, 
den ſie thätig ausfüllen, die Männer führen ein drohnenhaftes 
Daſein und laſſen andere für das Brod ſorgen, das ſie eſſen. 
Der philiſterhafte Kaufmann, Wilhelm Meiſters Vetter, iſt unter 
ſo vielen Perſonen die einzige, die es ſich mit dem Verdienſte 
ſauer werden läßt, und wird dafür denn auch als eine Art Vogel- 
ſcheuche zur Warnung hingeſtellt. So ſehr war die damalige Zeit 
noch von der Idee erfüllt, daß die ideale Thätigkeit im Menſchen 
höher anzuſchlagen ſei als das erwerbende Handwerk. Eckermann 
äußerte gegen Goethe, der Taſſo ſei nicht leicht zu verſtehen. 
„Ein junger Mann von guter Familie, erwiederte dieſer, mit 
hinreichendem Geiſt und Zartſinn und genugſamer äußerer Bil: 
dung, wie ſie aus dem Umgange der höheren und höchſten Stände 
hervorgeht, wird das Stück nicht ſchwer finden.“ Düntzer bemerkt 
hiegegen, es ſei ſchon mehrmals mit Recht ausgeſprochen worden, 
daß auf ſolche gelegentliche Aeußerungen Goethe's nicht viel zu 
geben ſey. Aber der Dichter wollte mit dieſen Worten gewiß 
nicht allen denen den Genuß ſeines Werkes abſchneiden, deren 
Perſon nicht mit dem obigen Signalement übereinſtimmte, ſondern 
er explicirte nur, welcher Art das Publikum geweſen ſei, für 
das er fünfzig Jahre früher das Stück dichtete und in deſſen 
Umgang er den Stoff dazu eingeſogen hatte. 

Goethe lebte an einem Hofe inmitten der guten Geſellſchaft, 
machte da ſeine Erfahrungen und producirte da ſeine Gedichte. 
Man hat behauptet, es wäre beſſer für ihn geweſen, wenn er 
niemals in dieſe beengenden Kreiſe eingetreten. Welcher Art 
aber waren die, aus denen er ausſchied? Der Trieb, der ihn 
nach Weimar führte, war ein ſo natürlicher. Sollte er in Frank⸗ 
furt Advokat bleiben und allmählig eine höhere Stellung in der 
ſtädtiſchen Berwaltung erreichen? Er fühlte, daß dort ſein Platz 
nicht war. Er wollte leben; das einzige Mittel, nicht zu ver⸗ 
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kommen, war, daß er einer Umgebung entrann, deren Geſinnung 
für ihn bald eine erſtickende Feſſel geworden wäre. 

So ſchloß er ſich dem Herzoge an und ward aus dem Bürger 
einer freien Stadt der Diener eines Fürſten, deſſen Land von 
unbedeutendem Umfange iſt. Aber die Luft war freier da oben. 
Michelangelo, der ſtörrigſte Republikaner, verkehrte mit dem hohen 
Adel ſeiner Zeit, Corneille, eben ſo unabhängig in der Geſin⸗ 
nung, diente dem Cardinal Richelieu — er ſagt, le cardinal 
mon maftre — Beethoven ging denſelben Weg, und Schiller, 
der auf ſeine Räuber das Motto gegen die Tyrannen geſetzt hatte, 
bittet den Herzog von Meiningen um den Hofrathstitel und wird 
wie Goethe endlich durch ſeine Erhebung in den Adelſtand auch 
theoretiſch in die Geſellſchaft aufgenommen, welcher er faktiſch 
längſt angehörte, ohne darum ee e der Dichter des Vol⸗ 
kes zu ſein. 

Für Goethe waren alle Verhältniſſe, in die er hinein kam, 
nur Kleider, die ihm allmählig zu eng wurden, weil er ſie ver- 
wuchs, bis er ſich gezwungen ſah, fie abzuſtreifen, oder abzurei⸗ 
ßen, wenn er zu lange damit geſäumt hatte. Zuerſt Leipzig, 
dann Straßburg, dann Frankfurt, dann Weimar — jeder neue 
Ort ſchien gegen den, den er verließ, eine Welt an Weite und 
dennoch bald zu enge für feinen Geiſt, der darüber hinausſtrebte. 
Welch ein Spielraum in Leipzig, als er das dumpfe ſtille Frank⸗ 
furt zuerſt mit der Univerſität vertauſchte! Dann aber, als er 
in Straßburg an Leipzig zurück denkt, wie ſehr dünkt er ſich jetzt 
erſt im friſchen, freien Gewäſſer! Auch da gibt es bald nichts 
mehr, das ihm nicht zur Schranke geworden wäre: Frankfurt, 
Wetzlar, Gießen, und neben dieſen alle die Orte, wohin ſich ſeine 
Freude zerſtreuen, bilden einen neuen Wirkungskreis. Aber auch 
was ihm ſo geboten wird, hat er in kurzem ausgelebt und läßt 
ſich vom Schickſal nach Weimar leiten. Er kommt dahin wie in 
ein fremdes Land. Unter ihm liegen die alten bürgerlichen Ver⸗ 
hältniſſe. Er tritt ein in die höhere Geſellſchaft; endlich aber 
iſt auch dies Leben kein Reiz mehr für ſeine Kräfte und er blickt 
wieder über den Rand ſeines Daſeins nach einem ferneren Hori— 
zonte. Er reißt ſich los und flieht nach Italien. 

Nach zwei Jahren kehrt er FKrück. Er iſt ein Mann von 
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vierzig Jahren, der, ruhig geworden, die Jagd auf Enttäuſchun⸗ 
gen aufgegeben hat. Sein Ehrgeiz iſt befriedigt, ſeine Leiden⸗ 
ſchaften gehorchen ihm. So tritt er wieder in das alte Geleiſe. 
Er war allein und wollte allein ſein, er brauchte keinen andern 
mehr an ſeiner Seite, um ſich ſelbſt zu fühlen. Schon ſeine 
Briefe aus Italien ſind in dem Tone der Reſignation geſchrieben, 
der er ſich, nach Deutſchland zurückgekommen, völlig ergab. Für 
das Volk im großen und ganzen war Goethe ſtets nur der Dich— 
ter des Werther und des Götz geweſen, das übrige wurde mit in 
den Kauf genommen. Iphigenie, Egmont und Taſſo waren nicht 
im Stande, ſtürmiſch ſeinen Ruhm zu vermehren. Iphigenie, 
die er in Rom den deutſchen Künſtlern vorlas, hatte keinen Effekt 
gemacht, ſie hatten etwas ganz anderes erwartet, ſo ein Stück 
wie den Götz. Egmont ward von den deutſchen Freunden mit 
kritiſchen Augen betrachtet, Schiller recenſirte das Stück mit ge⸗ 
reizter Kälte. Die Zeiten, wo man über Werther geweint hatte, 
waren vorüber, die Jugend verſchlang die Räuber, man verlangte 
Politik und keine tiefgefühlten Familienſcenen. Goethe, als er 
in Deutſchland wieder erſchien, war ein doppelter Fremdling ge 
worden. Er fand kein Publikum mehr außer Weimar, und 
konnte nicht mehr allein für ſeine weimaraner Freunde dichten. 
Obendrein war die franzöſiſche Revolution im losbrechen; mit 
ſtoiſchem Gleichmuthe gerüſtet zog er ſich zurück und ſah die Dinge 
kommen, welche ſich von Frankreich her herandrängten. 

Während Goethe noch in Italien feſtſaß, war Schiller nach 
Weimar berufen worden. Man hatte ihm den Titel eines her⸗ 
zoglichen Rathes gegeben, ſeinen Unterhalt aber mußte er ſich 
ſelbſt gewinnen. Gerade als Goethe wieder eintraf, wirkten die 
bedrängten Umſtände, in welche Schiller durch Geldmangel verſetzt 
wurde, peinlich auf ſeine Stimmung ein. Er zweifelte an ſeinem 
Beruf zur Poeſie, wollte alle Gedanken an das Drama und Theater 
abſchütteln und ein geſchichtliches Werk ſchreiben, nur damit er 
zu leben hätte. Er war beinahe dreißig Jahre alt, er ſehnte ſich 
noch nach dem erſten Herzen, von dem er ſagen könnte, daß es ihm 
ganz angehörte. „Immer bin ich wie ein iſolirter, fremder Menſch 
in der Natur umhergeirrt,“ ſchreibt er in jenen Tagen an Körner, 
„und habe nichts als Eigenthum beſeſſen. Alle Weſen, die ich 
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an mich feſſelte, haben etwas gehabt, das ihnen theurer war als 
ich, und damit kann ſich mein Herz nicht behelfen. Ich ſehne 
mich nach einer bürgerlichen, häuslichen Exiſtenz, und das iſt das 
einzige, was ich noch hoffe. Ich führe eine elende Exiſtenz; elend 
durch den innern Zuſtand meines Weſens. Ich muß ein Geſchöpf 
um mich haben, das mir gehört, das ich glücklich machen kann, an 
deſſen Daſein ſich mein eignes erfriſchen kann; du weißt, wie 
verwüſtet mein Gemüth, wie verfinſtert mein Kopf iſt.“ Und 
bei ſolchen Gedanken nicht allein die Sehnſucht, ſondern zugleich 
die troſtloſe Ausſicht, dieſe Frau vielleicht nicht einmal beſitzen 
zu dürfen, wenn er ſie fände; nicht etwa, weil ſie einen andern 
liebte, an einen andern verheirathet wäre — dies war Goethe's 
Schickſal — ſondern deshalb, weil er ſie nicht hätte ernähren 
können. 

Nun war Goethe endlich wieder da. Am 20. Auguſt 1788 
ſchreibt Schiller an Körner: „Goethe habe ich noch nicht geſehen, 
aber Grüße ſind unter uns gewechſelt worden. Er hätte mich 
beſucht, wenn er gewußt hätte, daß ich ſo nahe am Wege wohnte, 
als er nach Weimar reiſte. Wir waren einander auf eine Stunde 
nahe. Er ſoll gar keine Geſchäfte treiben.“ So berichtet er aus 
Rudolſtadt. Er wußte noch nicht, weßhalb Goethe an ihm vor: 
übergefahren war, ohne ihn aufzuſuchen. Drei Wochen darauf 
begegneten ſie ſich zum erſtenmal. 8 

„Endlich kann ich dir von Goethe erzählen,“ heißt es wieder 
in einem Brief an Körner, „worauf du, wie ich weiß, ſehr be— 
gierig warſt. Ich habe vergangenen Montag beinahe ganz in 
ſeiner Geſellſchaft zugebracht, wo er uns mit der Herder, Frau 
von Stein und der Frau von S., der, die du im Bade geſehen 
haſt, beſuchte. Sein erſter Anblick ſtimmte die hohe Meinung 
ziemlich tief herunter, die man mir von dieſer anziehenden und 
ſchönen Figur beigebracht hatte. Er iſt von mittlerer Größe, trägt 
ſich ſteif und geht auch ſo; ſein Geſicht iſt verſchloſſen, aber ſein 
Auge ſehr ausdrucksvoll, lebhaft, und man hängt mit Vergnügen 
an ſeinem Blicke. Bei vielem Ernſt hat ſeine Miene doch viel 
wohlwollendes und gutes. Er iſt brünett und ſchien mir älter 
auszuſehen, als er meiner Berechnung nach ſein kann. Seine 
Stimme iſt überaus angenehm, ſeine Erzählung fließend, und 
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wenn er bei gutem Humor iſt, welches diesmal jo ziemlich der 
Fall war, ſpricht er gern und mit Intereſſe. Unſere Bekannt⸗ 
ſchaft war bald gemacht und ohne den mindeſten Zwang; freilich 
war die Geſellſchaft zu groß und Alles auf ſeinen Umgang zu 
eiferſüchtig, als daß ich viel allein mit ihm hätte ſein oder etwas 
anders als allgemeine Dinge mit ihm ſprechen können. Er ſpricht 
gern und mit leidenſchaftlicher Erinnerung von Italien; aber was 
er mir davon erzählt hat, gab mir die treffendſte und OR 
tigfte Vorſtellung von dieſem Lande und dieſen Menſchen.“ 

Wie ſtimmt zu dieſer ganzen Beſchreibung eigentlich der An⸗ 
fang des Briefes: er ſei heruntergeſtimmt in Betreff Goethe's? 
Eben weil es ein Widerſpruch iſt, erklärt er etwas, das Schiller 
nicht offener ausſpricht. Er hatte von Goethe's Seite ein Ent⸗ 
gegenkommen erwartet, das ſeiner Ungeduld entſprach und ſeine 
Verlaſſenheit bereicherte. Statt deſſen war er nur das nicht ein⸗ 
mal bevorzugte Mitglied einer Geſellſchaft geweſen, deren Haupt: 
perſon der große Dichter war, dieſer Liebling des Glücks, der 
ihn an äußern Gütern und an Talent ſo weit überragte. Goethe 
hatte ihn mit Höflichkeit behandelt, Schiller einen Menſchen er⸗ 
wartet, der wenigſtens offen und 8 b das eigene Weſen 
dem ſeinigen entgegenſtellte. 

Und dabei blieb es. Sie lebten in einer Stadt zuſammen. 
Immer drückender ward die Nähe des Mannes für den armen, 
einſamen Schiller, der ſtatt zu gewinnen, verloren hatte. „Mit 
Goethe meſſe ich mich nicht,“ ſchreibt er ſechs Monate ſpäter ) 
an Körner; „er hat weit mehr Genie als ich und dabei weit 
mehr Reichthum an Kenntniſſen, an ſicherer Sinnlichkeit, und zu 
allem dieſen einen durch Kunſtkenntniſſe aller Art geläuterten und 
verfeinerten Kunſtſinn, was mir in einem Grade, der ganz und 
gar bis zur Unwiſſenheit geht, mangelt. Hätte ich nicht einige 
andere Talente, und hätte ich nicht ſo viel Feinheit gehabt, dieſe 
Talente und Fertigkeiten in das Gebiet des Dramas herüberzu⸗ 
ziehen!“), jo würde ich in dieſem Fache gar nicht neben ihm ſicht⸗ 
bar geworden ſein. Aber ich habe mir eigentlich ein eigenes 
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Drama nach meinem Talente gebildet, welches mir eine gewiſſe 
Excellenz darin gibt, eben weil es mein eigen iſt. Will ich in 
das natürliche Drama einlenken, jo fühle ich die Superiorität, 
die er und viele andere Dichter aus der vorigen Zeit über mich 
haben, ſehr lebhaft. Deswegen laſſe ich mich aber nicht abſchrecken 
— — mein nächſtes Stück muß meinen dramatiſchen Beruf ent⸗ 
ſcheiden.“ 

In einem vier Wochen ſpäter geſchriebenen Briefe ſpricht er 
offener und ſchärfer. „Ich will mich gern von dir kennen laſſen, 
wie ich bin. Dieſer Menſch, dieſer Goethe, iſt mir einmal im 
Wege, und er erinnert mich ſo oft, daß das Schickſal mich hart 
behandelt hat. Wie leicht ward ſein Genie von ſeinem Schickſal 
getragen”), und wie muß ich bis auf dieſe Minute noch kämpfen! 
Einholen läßt ſich alles verlorene für mich nun nicht mehr — 
— nach dem dreißigſten bildet man ſich nicht mehr um — — 
aber ich habe noch guten Muth und glaube an eine glückliche 
Revolution für die Zukunft.“ 

Auch gegen Karoline von Wolzogen ſpricht er ſich über Goethe 
aus: ſein Charakter gefalle ihm nicht; er wolle ihr ein Wort im 
Vertrauen ſagen. Er könne ſich freilich übereilen, weil er ihn 
ſo ſelten ſähe, aber Goethe ſei niemals gegen einen Menſchen 
zur Ergießung gekommen. Alle wiſſe er durch Bewunderung oder 
Dankbarkeit an ſich zu feſſeln, niemals habe er einem Menſchen 
ſich hingegeben; er ſei ein Menſch, deſſen Glück im höchſten Egois— 
mus beſtände. 

Sie wenig kannte er Goethe; wie ſehr aber verzeihen wir 
ihm doch dieſes Urtheil! Er konnte nicht wiſſen; daß Goethe's 
Benehmen ein naturgemäßes Produkt ſeiner ganzen Entwicklung 
war und fein mußte. Wir wiſſenzes beſſer jetzt; wir kennen die 
Feuerſtröme, aus deren Schlacken er in tauſend Schmerzen eine 
Mauer um ſein Herz gezogen hatte. Aber Schiller, abgeſtoßen 
von ihm und angezogen zugleich unendlich, ſchwankend in ſich und 
ungewiß allem gegenüber, was ihn umgab, gequält von einer 
unabläſſigen Reihe der elendeſten Sorgen, verlor die Freiheit, 
Goethe's Seele damals zu begreifen, während das achtzehnjährige 
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Mädchen, Karolinens Schweſter, die ſpäter ſeine Frau ward und 
der in jener Zeit feine Briefe gleichfalls galten, auf ſeine harz 
ten Worte die ſchöne Antwort ſchrieb, die für ſie ſelbſt in un— 
ſern Augen das ſchönſte Zeugniß ablegt. „Sie haben,“ ſchreibt 
ſie, „ein Urtheil über Goethe gefällt, das mir einiges klar macht 
in ſeinem Charakter, was ich ſonſt nicht zuſammen vereinen konnte: 
daß er ſich ein Ideal des Egoismus gebildet hat und daher ſich 
an nichts mehr recht zu ſeinem eigenen Glücke anſchließen kann. 
Er kann den Menſchen viel für ſich ſelbſt geben, aber andere 
ihm nichts; dies habe ich ſchon oft bemerkt. Er kommt ſich da— 
her oft zu einſam vor, weil er ſich zu groß fühlt, und ich glaube 
dies kann ihm trübe Augenblicke machen, deren er viele hat. Ich 
möchte wiſſen, ob er ſo fortleben wollte in Weimar? Es war 
letzt die Rede hier, er würde die Aufſicht über des Prinzen Er— 
ziehung haben. Hielte ihn ſo etwas nicht dort, ich kehrte lieber 
nach dem ſchönen Italien zurück. Und hätte auch Recht.“ — 
Indem ſie Schiller's Urtheil beiſtimmend zu wiederholen ſcheint, 
redet ſie von Goethe's Größe und macht es gerechter. Schiller 
antwortet indirekt darauf in einem ſpäteren Briefe an Caroline. 
„Was Sie von Goethe ſchreiben, mag allerdings wahr ſein — aber 
was folgt daraus? Wenn ich auf einer wüſten Inſel oder einem 
Schiffe mit ihm allein wäre, ſo würde ich allerdings weder Zeit 
noch Mühe ſcheuen, dieſen verworrenen Knäuel ſeines Charakters 
aufzulöſen. Aber da ich nicht an dieſes einzige Weſen gebunden 
bin, da jeder in der Welt, wie Hamlet ſagt, ſeine Geſchäfte hat, 
ſo habe ich auch die meinigen; und man hat wahrlich zu wenig 
baares Leben, um Zeit und Mühe daran zu wenden, Menſchen 
zu entziffern, die ſchwer zu entziffern ſind. Iſt er ein ſo ganz 
liebenswürdiges Weſen, ſo werde es ich einmal in jener Welt 
erfahren, wo wir alle Engel ſind.“ 

„Im Ernſt, ich habe zu viel Trägheit und zu viel Stolz, einem 
Menſchen abzuwarten, bis er ſich mir entwickelt hat. Es iſt 
eine Sprache, die alle Menſchen verſtehen, dieſe iſt: gebrauche 
deine Kräfte. Wenn jeder mit ſeiner ganzen Kraft wirkt, ſo 
kann er dem andern nicht verborgen bleiben. Dies iſt mein 
Plan. Wenn einmal meine Lage ſo iſt, daß ich alle meine Kräfte 
wirken laſſen kann, ſo wird er und andere mich kennen lernen, 
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wie ich feinen Geiſt jetzt kenne. Erwarten Sie nicht zuviel er: 
gießendes und herzliches von Menſchen, die von allem, was ſich 
ihnen nähert, in Bewundrung und Anbetung gewiegt werden. 
Es iſt nichts zerbrechlicher im Menſchen als ihre Beſcheidenheit 
und ihr Wohlwollen; wenn ſo viel Hände an dies zerbrechliche 
und zarte Ding tappen, was Wunder, wenn es zu Schanden 
geht! Wenn mich je das Unglück oder Glück träfe, ſehr be⸗ 
rühmt zu werden (und das iſt inſofern heute wohl möglich, als 
man es jetzt wohl werden kann und wird, ohne es zu verdienen,) 
wenn mir dieſes je paſſirt, ſo ſeien Sie mit Ihrer Freundſchaft 
gegen mich vorſichtiger. Leſen Sie alsdann meine Schriften, und 
laſſen den Menſchen übrigens laufen. 

Dies war ein Abſchluß. Die Frauen gaben es auf eine An⸗ 
näherung herbeizuführen. Den tiefſten Grund ſeines Unmuthes 
aber hatte Schiller gegen Körner allein ausgeſprochen. Nicht das 
Gefühl, mit geringerem Talente begabt zu ſein, nicht der Neid 
auf Goethe's Ruhm, ſondern das Bewußtſein quälte ihn, daß 
Goethe durch Kenntniſſe und Bildung, durch Dinge alſo, welche 
man der äußerlichen Welt verdankt, die auch er hätte beſitzen 
können, wenn das Schickſal gewollt hätte, Vortheile vor ihm beſaß, 
die es nun zu ſpät war, nachträglich zu erwerben. Schiller ſah 
ſich mit all ſeinen Kräften machtlos, weil er nicht vollkommene 
Macht beſaß, fie anzuwenden. Goethe war ein ausgebildeter Feld⸗ 
herr, der ſeine Schule durchgemacht hatte. Kein Terrain bot 
ihm Schwierigkeiten, jede Waffengattung wußte er anzuwenden, 
keinen Augenblick zu früh, keinen zu ſpät; er kannte mit geüb⸗ 
tem Blicke den Punkt, wo er treffen mußte, er wog mit kundi⸗ 
gem Geiſte die Geſchoſſe, deren er bedurfte, wandte ſie an und 
ſiegte, alles ſo ruhig, und anſcheinend leidenſchaftslos, ſo ſicher, 
während Schiller zitternd vor Begeiſterung daſtand, mitten un⸗ 
ter den Schaaren, die er führen wollte, und ſtatt eines überdach⸗ 
ten Angriffs blindlings in das Gefecht ging, auf ſeine Tapferkeit 
und ſeine gute Sache vertrauend einzig. Und jetzt, ſagte er ſich, 
iſt es zu ſpät. Goethe hat es gelernt, als er jung war. So 
jung bin ich noch, und dennoch ſchon zu alt, um es einzuholen. 
Aber, und dieß war das bitterſte, ſelbſt wenn es noch Zeit wäre, 
ich dürfte nicht daran denken, denn ich muß arbeiten für das 
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tägliche Brod, ich habe keine Zeit mehr, die mir ſelber gehörte. 
Das iſt der Punkt, wo man ſagen kann, Deutſchland hat einen 
ſeiner größten Männer im Stich gelaſſen. 

So verfloſſen fünf ganze Jahre. Anfangs lebten ſie in Weimar 
zuſammen. Sie wußten kaum von einander. Schiller zog nach Jena 
und heirathete. Goethe ſah ihn gelegentlich, ſie ſtatteten ſich Beſuche 
der Höflichkeit ab, aber es trug keine Früchte. „Ich möchte nicht gern 
über Dinge, die mich nahe angehen, mit ihm ſtreiten; es fehlt ihm 
die herzliche Art, ſich zu irgend etwas zu bekennen,“ ſchreibt Schiller 
an ſeinen Freund. Goethe war viel auf Reiſen. Oft glaubte man, 
er würde nie nach Weimar zurückkommen. Erſchien er dann wieder, 
ſo bewegte er ſich in einer ganz andern Geſellſchaft, als in der, mit 
welcher Schiller im Zuſammenhang ſtand. Es ſah aus, als ſollte 
es ſo bleiben für immer. Die Kluft, welche ihre verſchiedene 
Art zu denken zwiſchen ihnen zog, ward verbreitert durch die 
äußern Verhältniſſe, welche das gegenſeitige Ausweichen begün- 
ſtigten. Goethe, Staatsminiſter, geadelt, mit dem Herzoge auf 
dem vertrauteſten Fuße lebend; Schiller ein armer Profeſſor in 
Jena, kämpfend gegen Geldmangel und Kränklichkeit, und durch 
eine ſich mehrende Familie auf dem Flecke feſtgenagelt, wo er end⸗ 
lich Ruhe gefunden. Goethe hatte die Welt geſehen von frühauf, 
unbefangen, die Taſchen voll Geld; durfte jedem den Rücken keh⸗ 
ren, der ihm mißbehagte, pflückte die Kirſchen am Wege, wenn 
es ihn gelüſtete, fuhr, ritt, ging zu Fuße, wie es ihm einfiel, 
und ſeine Leiden hatten nichts zu ſchaffen mit der Noth um die 
Bedürfniſſe des gewöhnlichen Lebens. Schiller dagegen, von den 
erſten Schritten an durch enge Mittel gehemmt, leidet unter der 
Härte eines Fürſten, aus deſſen Gewalt er entflieht, um wie ein 
vogelfreier Menſch vom guten Willen derer zu leben, denen er 
zufällig begegnet. Er kannte Deutſchland kaum, geſchweige denn 
Italien; er hatte, wo Goethe die Kenntniſſe behaglich einſchlürfte, 
zuſammenrauben müſſen, was er wußte und beſaß; er hatte nie 
Freunde gehabt, denn Körner war ein ſchwacher Behelf, nie 
Frauen kennen gelernt, wie Goethe ſie kennen lernte; und trotz 
dieſer niederzwängenden Verhältniſſe von Anfang an, die hohe 
hoffende Seele, die erhaben über das Gemeine dahin ging, weil 
fie das Gemeine nicht kannte. Das wenigſtens hatte er nun er: 
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reicht, eine ruhige Häuslichkeit in Jena. Er athmete auf und 
arbeitete im ſtillen an der Vollendung alter Pläne. Aber wäh⸗ 
rend Goethe geſund und friſch wie ein Jüngling die Strapazen 
in Frankreich mitdurchmachte, wurde Schiller zu Hauſe von Krank⸗ 
heit oder Unwohlſein oft um ſeine beſten Stunden beſtohlen. 

Goethe kam dann auf die Dauer nach Weimar zurück. Alle 
alten Verhältniſſe hatte er abgebrochen, Chriſtiane Vulpius in's 
Haus genommen und ſich ganz in ſeine eigenen Gedanken vertieft. 
Seine Staatsgeſchäfte waren ihm abgenommen, dagegen leitete 
er das neu begründete ſtehende Theater in Weimar, trieb Optik, 
Anatomie, Botanik und dichtete im verborgenen. Schiller lieſt 
in Jena ſeine Collegien, ſchreibt Recenſionen und hiſtoriſche Ar— 
beiten für Almanachs und Journale, überſetzt euripideiſche Stücke 
aus dem Franzöſiſchen und dichtet hie und da einige Verſe. Bei⸗ 
der Männer ſichtbare poetiſche Thätigkeit ſcheint zu ruhen. Die 
Ideen, welche ſpäter blühend hervorbrechen, ſchlummern im Keime 
und melden ſich erſt leiſe. Da endlich traf der Moment ein, wo 
ſie anders als bisher mit einander bekannt wurden, und aus der 
Vereinigung ihrer Kräfte entfaltet ſich eine neue Welt. Beide 
find plötzlich wieder Dichter; nichts als das; alles andere iſt Ne— 
benſache. Beide ſtehen ſie auf gleicher Höhe. Einer ermuthigt 
den andern; es iſt, als hätte jeder plötzlich gefunden, was er 
lange entbehrte und erſehnte, und indem ſie ſich gegenſeitig aus— 
zubeuten beginnen, ſchaffen ſie die Schätze zu Tage, von deren 
Entſtehung wir in ihren Briefen leſen. 

Die nun eintretende Produktivität erklärt das Schweigen ger 
vorhergehenden Jahre. Sie hatten jeder für ſich poetiſch nichts 
mehr zu thun gefunden. Goethe hatte alle die laſtenden Schul- 
den gegen ſich abgetragen: die begonnenen Arbeiten waren meiſt 
beendet und ſeine Werke in einer Geſammtausgabe ſinnlich gleich⸗ 
ſam vor ſeinen Augen abgeſchloſſen. Das unfertige lag noch zu 
formlos da, die Vollendung zu weit in der Zukunft, um dringend 
zur Thätigkeit aufzufordern. Er hatte eine Pauſe gemacht und 
ſich umgeſehen: niemand ſchien ihn zu vermiſſen, niemand verlangte 
Anſtrengungen von ihm oder regte leidenſchaftlich ſeine Seele auf, 
daß ſie ſich hätte ausſprechen müſſen. Die geſelligen Lieder, welche 
er von 1788 bis 1794 dichtete, die Prologe, die Epiloge, die Ein— 
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lagen in Opern und dergleichen waren leichte Arbeit, die er nach 
augenblicklicher Laune anfertigte. Das tiefere hielt er zurück: 
die römiſchen Elegien und den Wilhelm Meiſter. Er ſtand da 
wie ein gereifter vornehmer Staatsmann, der in ſeiner Jugend 
berühmte Dichtungen geſchrieben hat und nun noch zuweilen auf 
liebenswürdige Art ſeiner näheren Umgebung Freude macht mit 
ſeinem Talente. — Schiller war in derſelben Lage, auch ihm 
fehlte der äußere Anlaß, er war der jugendlichen Leidenſchaft ent— 
wachſen, aus der ſeine lyriſchen Gedichte hervorgingen, und der 
politiſchen Begeiſterung, aus deren tyrannenfeindlichem Drange 
er die Räuber, Kabale und Liebe, Fiesko und Don Karlos ge— 
ſchrieben. Eine beſtimmte Stellung legte ihm feſte Pflichten auf. 
Ehrgeiz endlich vermochte weder Schiller noch Goethe zu litera— 
riſcher Produktion aufzuſtacheln. Sie fühlten ſich zu hoch ſtehend 
den andern deutſchen Schriftſtellern gegenüber: Goethe im vor— 
nehmen Sicherheitsgefühl der unbekümmerten Superiorität, Schiller 
im Vergleiche zu dem einzigen Goethe freilich im Bewußtſein be— 
ſchränkterer Kräfte, unter all den andern aber ſo weit hervorragend, 
daß er keinen zweiten Nebenbuhler zu fürchten hatte. Denn er 
und Goethe allein hatten damals in Deutſchland das Recht, mit 
ihrer Dichtung der Wahrheit in's Geſicht ſehen dürfen. 

Es iſt etwas ungeheures, eine Sache, der man ſich hinge— 
geben hat, ſo zu treiben, daß man nicht zu erſchrecken hat, wenn 
man ſie mit den höchſten Anforderungen betrachtet. Faßt man 
bei ſo vielen ausgezeichneten Künſtlern ihre Leiſtungen ganz in 
der Tiefe, ſo entſteht plötzlich ein Zwieſpalt — die Frage: warum 
iſt das Werk eigentlich vorhanden? was will es? was nützt es? 
für welche Idee tritt es in die Schranken? Wer vor dieſer inner— 
ſten Frage zurückſchreckt, iſt ein unglücklicher Menſch, und wenn 
er es noch ſo weit gebracht hätte. Ein Maler, welcher nicht 
durch ein leidenſchaftliches Entzücken an ſeinen eigenen Arbeiten 
gedrängt wird, ſie zu vollenden, und zugleich ewig zurückgehalten 
wird, ſie für vollendet zu erachten, iſt nicht glücklich in ſeiner 
Kunſt. So auch ein Schriftſteller nicht, dem ſeine Arbeiten nicht 
an's Herz gewachſen ſind, den der Rhythmus der Sprache nicht 
entzückt, in der er redet. Wie zärtlich trug Goethe feine Iphi—⸗ 
genie, ſeinen Taſſo mit ſich herum! Jahrelang ließ er ſie nicht 
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los, er nahm fie zurück und arbeitete neu an ihnen, er ermüdete 
nicht, ſie ſollten alles beſitzen, was er ihnen immer mit auf den 
Weg geben konnte. „Niemand weiß, was ich in den Taſſo, in 
den Egmont hineingearbeitet habe,“ ſchreibt er aus Italien. Jahres 
lang hielt er ſeine Gedichte eingeſchloſſen, nur weil er ſie zu ſehr 
liebte. Dieſe Sorgfalt, Schillers mühevolles Bedenken ſeiner 
dramatiſchen Pläne, ihr unabläſſiges Prüfen und Ausarbeiten 
wird heute kaum verſtanden. Man meint alles ſei von Anfang 
an beſtimmt und fertig geweſen. Dieſe Werke, die ſo ganz und 
völlig daſtehen, können unmöglich die Frucht langjährigen Beden— 
kens, Umänderns, ja theilweiſe kalter Berechnung ſein. Es er— 
ſchiene als ein Mangel, wenn auch nur der geringſte Theil ihrer 
Schönheit, was die Entſtehung ſowohl als was den Zweck be— 
trifft, irdiſchen Urſprungs wäre. Nur die reinſte Begeiſterung 
des Dichters kann die Quelle ſeiner Schöpfung ſein, mag er ſelbſt 
dagegen ſagen, was er Luſt hat. 

Man ſtreitet dem Dichter jede Mühe und Arbeit ab. Wo 
ſie zu ſichtbar werden, ſagt man, es wäre viel gerathener gewe— 
ſen, ſich überhaupt nicht damit abzuquälen; man meint, Perſonen, 
Verſe, Bau des Dramas und die erſte Idee dazu ſeien, unabhängig. 
von der Perſon des Mannes, längſt und von Ewigkeit an vor⸗ 
handen geweſen und nur durch einen Menſchen zufällig in's Reich 
der Erſcheinungen gebracht, wie eine Frau, deren Sohn ein Hei⸗ 
liger ward, nur das beliebige, zufällige Werkzeug iſt, durch 
welches er auf die Welt geſetzt wurde. 

Solchen Meinungen liegt etwas zu Grunde, das ſie in die 
höchſte Ehre verwandelt. Glücklich der Künſtler, deſſen Werke 
man ſo betrachtet! Er empfängt den Beweis, daß ſeine Schö— 
pfungen lebendig wurden. Die Menſchen, im Gefühl ihrer ei— 
genen Schwäche, halten es für unmöglich, daß einer ihres Gleichen 
die Arbeit thun könne, die nur Gott allein vermöchte: neue Ge: 
ſtalten zu ſchaffen. Wäre es denkbar, daß Iphigenie, Taſſo, 
Fauſt jemals von der willkürlichen Laune Goethe's abhängig waren, 
ob ſie leben ſollten oder nicht? Begreift man es, daß Goethe's 
eigenes Leben ſo ſtark und gewaltig war, um aller jener Geſtal— 
ten Leben von dem ſeinen abzuſplittern, wie die Planeten Splitter 
ſind, die von der Sonne abflogen und ſie umkreiſen? Erwägen 
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wir nach dieſer Richtung hin Goethe's und Shakeſpeare's Perſön⸗ 
lichkeit, jo ſtehen fie wie Götter vor uns, welche Menſchen forms 
ten und ihnen Athem einblieſen, daß ſie daſtehen, als hätte die 
Natur ſie hervorgebracht, nicht aber die endliche Vernunft eines 
ſterblichen Menſchen. Man faſſe die deutſchen Dichter zuſammen 
und ſtelle fie neben Schiller und Goethe: es findet ſich kein Pro— 
metheus unter ihnen. Sie laſſen Geſtalten auftreten, aber dieſe 
ſtehen nicht feſt auf ihren Beinen, ſondern haben, wie Träume, 
verſchwimmende Umriſſe und man faßt in die leere Luft nach ihnen. 

Die Leute wiſſen nicht, wie das zuging. Erſt ſehen ſie den 
rohen, todten Stein — dann die lebendige Statue, und es iſt 
doch derſelbe Marmor. Sie meinen, die Statue müſſe doch von 
Anfang an darin geſteckt haben, dem Künſtler ſei nur durch eine zu⸗ 
fällige Offenbarung der Zauber mitgetheilt worden, wie man das 
unnöthige hinwegnehmen müſſe, damit das Nöthige zurück bleibe. 
Am Ende aber iſt es doch der Stein, den ſie bewundern, und 
nicht die Hand, welche ihn bearbeitete. 

Hier bleiben wir nicht ſtehen. Dem freieren Blicke iſt jede 
Schöpfung eines Künſtlers nur das Symbol ſeiner Seele, ein Theil 
ſeines Lebens. Ihn ſelbſt verlangen wir in ſeinen Werken. Wer 
Goethe wahrhaft empfindet, der könnte alle die von ihm geſchaffenen 
Perſonen entbehren um ihn her; ſie fliegen wieder zu ihm zurück 
und ſind Theile ſeiner Perſon. Nur dem blöderen Auge löſen 
ſie ſich ab und ſtehen allein da. Es braucht nicht ein jeder ſo 
zu denken, aber wer ſo zu denken befähigt ward, iſt im Vortheil, 
ſcheint mir. Und vielleicht ſind wir Deutſchen allein befähigt, ſo 
den Geiſt eines Werkes, der über dem Stoffe ſchwebt, erkennend 
zu genießen. — f 1 | 

Im Jahre 1795 unternahm Schiller die Herausgabe der Horen. 
Mit dem förmlich gehaltenen, aber freimüthigen Briefe, worin 
er Goethe zur Mitarbeiterſchaft daran auffordert, beginnt der 
Briefwechſel der beiden Dichters. Am 13. Juni ſchrieb er, am 
24. antwortete Goethe, kurz, gemeſſen, aber zuſagend. Beides ſind 
Geſchäftsbriefe, aber während Schiller durch die Faſſung jedes 
Satzes und durch die Wahl der Ausdrücke gefliſſentlich zu betonen 
ſcheint, wie ſehr er ſich in der Entfernung bewußt ſei, welche 
von ihm zu Goethe ſich erſtreckte, jo finden wir in Goethe's Zei- 
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len nichts irgendwie abſichtliches, ſondern die vollkommenſte Be— 
haglichkeit. 

Schiller war Ende Mai 95 von einer Reiſe nach Schwaben, wo 
er Frau und Kind in ſeiner Familie gezeigt hatte, vergnügt und 
friſch zurückgekehrt. Er hatte Cotta's Bekanntſchaft gemacht und 
mit dieſem den Plan zur Herausgabe der Horen vorbereitet. In 
einem Briefe an Körner vom 12. Juni finden wir die Namen 
derer, von welchen er Unterſtützung hoffte: darunter Fichte, Hum⸗ 
boldt, Goethe, Kant, Garve, Engel, Jakobi, Gotter, Herder, 
Klopſtock, Voß, Baggeſen, Thümmel, Lichtenberg, Matthiſſon, 
Salis und andere. Sechs Louisd'or Honorar für den Bogen 
wurden zugeſichert. Die Bogen waren klein und das Geld da— 
mals theuer. Man rechnete alſo auf ungemeinen Abſatz. Der 
jedesmalige ſiebte Bogen ward den Autoren der Aufmunterung 
wegen doppelt bezahlt. Er als Redakteur erhielt außer dem Ho— 
norar eine beſtimmte Summe für ſeine Mühe. 

Goethe, nachdem er ſeine Mitwirkung zugeſagt, kam nun ſelber 
nach Jena. In der Nacht vom 24. zum 25. Juni fand das Ge— 
ſpräch zwiſchen ihm und Schiller ſtatt, durch welches endlich das 
Eis gebrochen ward. Goethe erzählt den Vorgang in ſeinen 
Jahresberichten. Ehe er auf Schiller zu ſprechen kommt, geht 
er den damaligen Perſonalbeſtand ſeiner Freunde und Genoſſen 
im Reiche der Literatur durch, und wir ſehen, daß er faſt allen 
entfremdet iſt. Schillers Einladung war ihm deshalb erwünjcht 
und ſeine freundliche Bereitwilligkeit keineswegs die bloße Frucht 
ſeiner Bereitwilligkeit, andern dienſtbar zu ſein. Wäre er nicht 
ſo gar verlaſſen geweſen, wer weiß, ob er auch diesmal nicht 
der eingewurzelten Abneigung nachgegeben hätte, die ſo viele 
Jahre an ihm feſtgehalten hatte. Es war wie ein Zwang des 
Schickſals, daß die großen Männer ſich vereinigten. Es hing 
wirklich an einem Haar, ob ſie ſich finden oder auf immer ver— 
lieren ſollten, denn Goethe war im Begriff nach Italien zurück⸗ 
zugehn, wo ihn dann vielleicht nichts wieder losgemacht hätte; 
und nur ®. entgegengeſetzte Zug nach den Naturwiſſenſchaften, 
die ihn aufforderten, ſich ganz ihrem Studium hinzugeben, hielt 
ihn mit abmahnender Stimme vor dem entſcheidenden Schritte 
zurück. 
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„In dieſem Drange des Widerſtreits,“ ſchreibt er in feinen 
Annalen, „übertraf alle meine Wünſche und Hoffnungen das auf 
einmal ſich entwickelnde Verhältnis zu Schiller, das ich zu den 
höchſten zählen kann, die mir das Glück in ſpäteren Jahren be: 
reitete. Und zwar hatte ich dieſes günſtige Ereigniß meinen Be— 
mühungen um die Metamorphoſe der Pflanzer zu verdanken, wo— 
durch ein Umſtand herbeigeführt wurde, der die Mißverhältniſſe 
beſeitigte, die mich lange Zeit von ihm entfernt hielten.“ 

„Nach meiner Rückkunft aus Italien, wo ich mich zu größerer 
Beſtimmtheit und Reinheit in allen Kunſtfächern auszubilden 
geſucht hatte, unbekümmert was während der Zeit in Deutſchland 
vorgegangen, fand ich ältere und neuere Dichterwerke in großem 
Anſehen, von ausgebreiteter Wirkung, leider ſolche, die mich 
äußerſt anwiderten; ich nenne nur Heinſe's Ardinghello und Schil- 
ler's Räuber: Jener war mir verhaßt, weil er Sinnlichkeit und 
abſtruſe Denkweiſen durch bildende Kunſt zu veredeln und auf 
zuſtutzen unternahm, dieſer, weil ein kraftvolles und unreifes 
Talent gerade die ethiſchen und theatraliſchen Paradoxen, von denen 
ich mich zu reinigen geſtrebt, recht im vollen, hinreißenden Strome 
über das Vaterland ausgegoſſen hatte.“ 

„Beiden Männern von Talent verargte ich nicht, was ſie 
unternommen und geleiſtet, denn der Menſch kann ſich nicht ver— 
ſagen, nach ſeiner Art wirken zu wollen, er verſucht es erſt un⸗ 
bewußt, ungebildet, dann auf jeder Stufe der Bildung immer 
bewußter; daher denn ſo viel treffliches und albernes ſich über 
die Welt verbreitet, und Verwirrung aus Verwirrung ſich ent⸗ 
wickelt.“ | 

„Das Rumoren aber, das dadurch im Vaterland erregt, der 
Beifall, der jenen wunderlichen Ausgeburten allgemein, ſo von 
wilden Studenten als von der gebildeten Hofdame gezollt ward, 
erſchreckte mich, denn ich glaubte all mein Bemühen völlig ver⸗ 
loren zu ſehen, die Gegenſtände, zu welchen, die Art und Weiſe, 
wie ich mich gebildet hatte, ſchien mir beſeitigt und gelähmt. Und 
was mich am meiſten ſchmerzte, alle mit mir verbundenen Freunde 
ſchienen mir gleichfalls gefährdet; ich war ſehr betroffen. Die 
Betrachtung der bildenden Kunſt, die Ausübung der Dichtkunſt 
hätte ich gerne völlig aufgegeben, wenn es möglich geweſen wäre, 
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denn wo war eine Ausfiht, jene Produktionen von genialem 
Werth und wilder Form zu überbieten? Man denke ſich meinen 
Zuſtand! Die reinſten Anſchauungen ſuchte ich zu nähren, und 
nun fand ich mich zwiſchen Ardinghello und Franz Moor einge— 
klemmt.“ g 

Goethe's Selbſtbekenntnis bildet hier einen Gegenſatz zu dem, 
was Schiller über ſeinen Zuſtand an Körner ſchrieb. Ein wun⸗ 
derbar in der Menſchheit verborgenes dynamiſches Geſetz verlangte, 
daß die beiden Männer ſich gegenſeitig einen unerträglichen Zwang 
auflegten. Es war nothwendig, daß ſie einen ſolchen Einfluß 
auf einander ausübten. Jeder fühlte die Kraft des andern und 
wehrte ſich. Goethe, dem noch niemals der Erfolg eines Dichters 
neben ihm Sorge gemacht hatte, ſah ſich mit einemmal einem 
Menſchen gegenüber, den er nicht bewältigen konnte, deſſen Thä— 
tigkeit ſo bedeutend war, daß ſie ihn hemmte und beängſtigte. 
Schiller, der nicht ahnte, was es ſein könnte, empfand ſeiner⸗ 
ſeits wieder die drückende Laſt nur von Goethe's Daſein. Hören 
wir, wie dieſer weiter berichtet. 

„Moritz, der aus Italien gleichfalls zurückkam und eine Zeit 
lang bei mir verweilte, beſtärkte ſich mit mir leidenſchaftlich in 
dieſen Geſinnungen; ich vermied Schillern, der, ſich in Weimar 
aufhaltend, in meiner Nachbarſchaft wohnte. Die Erſcheinung 
des Don Karlos war nicht geeignet, mich ihm näher zu führen, 
alle Perſonen, die ihm und mir gleich nahe ſtanden, lehnte ich 
ab, und ſo lebten wir eine Zeit lang neben einander fort.“ 

„Sein Aufſatz über Anmuth und Würde war eben ſo wenig 
ein Mittel mich zu verſöhnen. Die Kantiſche Philoſophie, welche 
das Subjekt ſo hoch erhebt, indem ſie es einzuengen ſcheint, hatte 
er mit Freuden in ſich aufgenommen; ſie entwickelte das außer⸗ 
ordentliche, was die Natur in ſein Weſen gelegt, und er, im 
höchſten Gefühl der Freiheit und Selbſtbeſtimmung, war undank— 
bar gegen die große Mutter, die ihn gewiß nicht ſtiefmütterlich 
behandelte. Anſtatt ſie als ſelbſtſtändig, lebendig vom tiefſten 
bis zum höchſten geſetzlich hervorbringend zu betrachten, nahm 
er ſie von der Seite einiger empiriſchen Natürlichkeiten. Gewiſſe 
harte Stellen ſogar konnte ich direkt auf mich deuten, ſie zeigten 
mein Glaubensbekenntnis in einem falſchen Lichte; dabei fühlte 
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ich, es ſei noch ſchlimmer, wenn es ohne Beziehung auf mich 
geſagt worden; denn die ungeheure Kluft zwiſchen unſern Denk— 
weiſen klaffte nur deſto entſchiedener.“ 

„An keine Vereinigung war zu denken. Selbſt das milde 
Zureden eines Dalberg, der Schillern nach Würden zu ehren 
verſtand, blieb fruchtlos, ja meine Gründe, die ich jeder Verei— 
nigung entgegen ſetzte, waren ſchwer zu widerlegen. Niemand 
konnte läugnen, daß zwiſchen zwei Geiſtesantipoden mehr als ein 
Erddiameter die Scheidung mache, da ſie denn beiderſeits als Pole 
gelten mögen, aber eben deswegen in Eins nicht zuſammenfallen 
können. Daß aber doch ein Bezug unter ihnen ſtattfinde, erhellt 
aus folgendem.“ 

„Schiller zog nach Jena, wo ich ihn ebenfalls nicht ſah. Zu 
gleicher Zeit hatte Batſch durch unglaubliche Regſamkeit eine na— 
turforſchende Geſellſchaft in Thätigkeit geſetzt, auf ſchöne Samm⸗ 
lungen, auf bedeutenden Apparat gegründet. Ihren periodiſchen 
Sitzungen wohnte ich gewöhnlich bei; einſtmals fand ich Schillern 
daſelbſt, wir gingen zufällig beide zugleich heraus, ein Geſpräch 
knüpfte ſich an, er ſchien an dem vorgetragenen theilzunehmen, 
bemerkte aber ſehr verſtändig und einſichtig und mir ſehr will 
kommen, wie eine ſo zerſtückelte Art, die Natur zu behandeln, 
den Laien, der ſich gern darauf einließe, keineswegs anmuthen 
könne.“ Ä 

„Ich erwiederte darauf, daß fie den Eingeweihten ſelbſt viel- 
leicht unheimlich bleibe, und daß es doch wohl noch eine andere 
Weiſe geben könne, die Natur nicht geſondert und vereinzelt vor— 
zunehmen, ſondern ſie wirkend und lebendig, aus dem Ganzen 
in die Theile ſtrebend, darzuſtellen. Er wünſchte hierüber auf⸗ 
geklärt zu ſein, verbarg aber ſeine Zweifel nicht, er konnte nicht 
eingeſtehen, daß ein ſolches, wie ich tee ſchon aus der 
Erfahrung hervorgehe.“ 

„Wir gelangten zu ſeinem ne; das Geſpräch lockte mich 
hinein; da trug ich die Metamorphoſe der Pflanzen lebhaſt vor, 
und ließ, mit manchen charakteriſtiſchen Federſtrichen, eine ſym⸗ 
boliſche Pflanze vor ſeinen Augen entſtehen. Er vernahm und 
ſchaute das alles mit großer Theilnahme, mit entſchiedener Faf- 
ſungskraft; als ich aber geendet, ſchüttelte er den Kopf und ſagte: 
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das iſt keine Erfahrung, ſondern eine Idee. Ich ſtutzte, ver: 
drießlich einigermaßen, denn der Punkt, der uns trennte, war 
dadurch auf's ſtrengſte bezeichnet. Die Behauptung aus Anmuth 
und Würde fiel mir wieder ein, der alte Groll wollte ſich wieder 
regen, ich nahm mich aber zuſammen und verſetzte: das kann mir 
ſehr lieb ſein, daß ich Ideen habe, ohne es zu wiſſen, und ſie ſogar 
mit Augen ſehe.“ | | 

Der Zwieſpalt zwiſchen Schiller's und Goethe's Weſen war 
hier augenſcheinlich die Frucht eines Mißverſtändniſſes, ſie be⸗ 
zeichneten Verſchiedenes mit denſelben Worten. Schillers Philo— 
ſophie trennte den Menſchen von der Natur. Durch den eigenen 
Willen befreit ſich der Menſch von ihren Banden. Erfahrung 
nennt Schiller das, was man wirklich erlebt und mit Augen ge— 
ſehen hat. Indem dieſe Summe des Erlebten von der Phantaſie 
eines durch ſeinen Willen über die Natur erhobenen Menſchen 
verarbeitet wird, entſtehen daraus die Ideale. Die von Goethe 
erfundene Urpflanze war alſo für Schiller nur eine in Goethe's 
freier Phantaſie entſtandene Geſtaltung, welche ſchon dadurch, daß 
ſie aus der Phantaſie eines freien Menſchen ſich entwickelte, dem 
Bereiche der wirklichen Botanik auf immer fern bleiben mußte. 
Goethe wußte nichts von einer ſolchen Trennung. Menſch und 
Natur waren ihm Eins. Die Idee ſeiner Urpflanze hatte für 
ihn dieſelbe feſte Exiſtenz, als wäre fie in feinem Garten aufge: 
wachſen und von ihm beobachtet worden. Sobald ihn einmal die 
von ihm entdeckten Naturgeſetze auf dieſe Urpflanze hinführten, 
ſo war es ihm eine Nebenſache, nun auch in der handgreiflichen 
Wirklichkeit ihre Bekanntſchaft zu machen. Er war ſeiner Sache 
ſo ſicher, wie ein Aſtronom ſeiner Berechnung vom Abſtande des 
Mondes von der Erde. Er braucht den Weg nicht erſt in Na: 
tura zurückgelegt zu haben. Goethe alſo mußte in dem Momente, 
wo Schiller ſagte: „dies iſt keine Erfahrung, ſondern eine Idee,“ 
von demſelben tiefbeleidigten Gefühle durchdrungen ſein, wie wir 
es etwa nachempfinden können, wenn wir in irgend einer Hand⸗ 
lung völlig mißverſtanden werden. Wenn wir zum Beiſpiel ei- 
nem andern über den Charakter eines dritten reden, und nach— 
dem wir ihn ganz genau beſchrieben haben, wie unſer Scharfſinn 
und feines Gefühl uns dazu befähigten, am Ende die Antwort 


erhalten: das mag alles wahr ſein, aber man müßte es doch 
erſt ſelber erlebt haben, um es zu glauben. 


„Schiller,“ fährt Goethe fort, „der viel mehr Lebensklugheit 
und Lebensart hatte als ich, und mich auch wegen der Horen, 
die er herauszugeben im Begriff ſtand, mehr anzuziehen als ab⸗ 
zuſtoßen gedachte, erwiederte darauf als ein gebildeter Kantianer; 
und als aus meinem hartnäckigen Realismus mancher Anlaß 
zu lebhaftem Widerſpruch entſtand, ſo ward viel gekämpft und 
dann Stillſtand gemacht; keiner von beiden konnte ſich für den 
Sieger halten, beide hielten ſich für unüberwindlich. Sätze wie 
folgender machten mich ganz unglücklich: „Wie kann jemals eine 
Erfahrung gegeben werden, die einer Idee angemeſſen ſein kann? 
denn darin beſteht eben das Eigenthümliche des letztern, daß ihr 
niemals eine Erfahrung congruiren könne.“ Wenn er das für eine 
Idee hielt, was ich als Erfahrung ausſprach, ſo mußte doch 
zwiſchen beiden irgend etwas vermittelndes, bezügliches obwalten! 
Der erſte Schritt war jedoch gethan. Schiller's Anziehungskraft 
war groß, er hielt alle feſt, die ſich ihm näherten; ich nahm Theil 
an ſeinen Abſichten und verſprach zu den Horen manches, was 
bei mir verborgen lag, herzugeben; ſeine Gattin, die ich von ihrer 
Kindheit auf zu lieben und zu ſchätzen gewohnt war, trug das 
ihrige bei zu dem dauernden Verſtändnis, alle beiderſeitigen Freunde 
waren froh, und ſo beſiegelten wir, durch den größten, vielleicht 
nie ganz zu ſchlichtenden Wettkampf zwiſchen Objekt und Subjekt, 
einen Bund, der ununterbrochen gedauert und für uns und an⸗ 
dere manches Gute gewirkt hat. Für mich insbeſondere war es 
ein neuer Frühling, in welchem alles froh neben einander keimte 
und aus aufgeſchoſſenen Samen und Zweigen hervor ging. Un⸗ 
ſere beiderſeitigen Briefe geben davon das t reinſte 
und vollſtändigſte Zeugnis.“ 


„Die Horen wurden ausgegeben, Epiſteln, Elegien, Unter: 
haltungen der Ausgewanderten von meiner Seite beigetragen. 
Außerdem überlegten und beriethen wir gemeinſam den ganzen 
Inhalt dieſer neuen Zeitſchrift, die Verhältniſſe der Mitarbeiter 
und was bei dergleichen Unternehmungen ſonſt vorkommen mag. 
Hiebei lernte ich Mitlebende kennen, ich ward mit Autoren und 
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Produktionen bekannt, die mir ſonſt niemals einige Aufmerkſam⸗ 
keit abgewonnen hätten.“ 
1 Man ſieht, wie abgeſchloſſen und ee Goethe gelebt 
hatte und wie Schiller's Freundſchaft zu einem neuen Leben für 
ihn wurde. Am 23. Auguſt ſchreibt dieſer an ihn jenen aus⸗ 
führlichen Brief, welcher gleichſam die Präliminarien ihres zu: 
künftigen Verhältniſſes enthält; er gibt an, wofür er ſich ſelbſt 
halte, wie er Goethe beurtheile und was er von ihm und von 
ſich erwarte. Dieſer Brief enthält Schiller's ganze Seele. Nir⸗ 
gends vertraulich, nirgends aber auch unterthänig, ordnet er ſich 
in rührender Beſcheidenheit dem Manne unter, mit dem ihn bis 
dahin perſönlich nur ein banges Gefühl der Verpflichtung verbun⸗ 
den hielt. Er gibt ein Reſumé des Eindrucks, welchen er bei 
jenem nächtlichen Geſpräche von Goethe empfing. „Die neulichen 
Unterhaltungen mit Ihnen haben meine ganze Ideenmaſſe in Bes 
wegung gebracht,“ ſchreibt er. „Ueber ſo manches, worüber ich 
mit mir ſelbſt nicht recht einig werden konnte, hat die Anſchau⸗ 
ung Ihres Geiſtes (denn fo muß ich den Totaleindruck Ihrer 
Ideen auf mich nennen) ein unerwartetes Licht in mir angeſteckt. 
Mir fehlte das Objekt, der Körper, zu mehreren ſpekulativiſchen 
Ideen, und Sie brachten mich auf die Spur davon. Ihr beob— 
achtender Blick, der ſo ſtill und rein auf den Dingen ruht, ſetzt 
Sie nie in Gefahr, auf den Abweg zu gerathen, in den ſowohl 
die Spekulation als die willkürliche und bloß ſich ſelbſt gehor⸗ 
chende Einbildungskraft ſich ſo leicht verirrt. In Ihrer richtigen 
Intuition liegt alles, und weit vollſtändiger, was die Analyſis 
mühſam ſucht, und nur weil es als ein Ganzes in Ihnen liegt, 
iſt Ihnen Ihr eigener Reichthum verborgen; denn leider wiſſen 
wir nur das, was wir ſcheiden. Geiſter Ihrer Art wiſſen da= 
her ſelten, wie weit ſie gedrungen ſind, und wie wenig Urſache 
fie haben von der Philoſophie zu borgen, die nur von ihnen ler⸗ 
nen kann. Dieſe kann bloß zergliedern, was gegeben wird, aber 
das Geben ſelbſt iſt nicht die Sache des Analytikers, ſondern 
des Genies, welches unter dem dunkeln, aber ſichern Einfluß 
reiner Vernunft nach objektiven Geſetzen verbindet.“ 
„Lange ſchon habe ich, obgleich aus ziemlicher Ferne, dem 
Gange Ihres Geiſtes zugeſehen und den Weg, den Sie ſich vor⸗ 
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gezeichnet haben, mit immer erneuter Bewunderung bemerkt. Sie 
fuchen das Nothwendige in der Natur, aber Sie ſuchen es auf 
dem ſchwerſten Wege, vor welchem jede ſchwächere Kraft ſich wobl 
hüten wird. Sie nehmen die ganze Natur zuſammen, um über 
das einzelne Licht zu bekommen; in der Allheit ihrer Erſchei— 
nungsarten ſuchen Sie den Erklärungsgrund für das Individuum 
auf. Von der einfachſten Organiſation ſteigen Sie, Schritt vor 
Schritt, zu der mehr verwickelten hinauf, um endlich die ver— 
wickeltſte von allen, den Menſchen, genetiſch aus den Materialien 
des ganzen Naturgebäudes zu erbauen. Dadurch, daß Sie ihn 
der Natur gleichſam nacherſchaffen, ſuchen Sie in ſeine verborgene 
Technik einzudringen. Eine große und wahrhaft heldenmäßige 
Idee, die zur Genüge zeigt, wie ſehr Ihr Geiſt das reiche Ganze 
ſeiner Vorſtellungen in einer ſchönen Einheit zuſammen hält. 
Sie können niemals gehofft haben, daß ihr Leben zu einem ſol— 
chen Ziele zureichen werde, aber einen ſolchen Weg nur einzuſchla⸗ 
gen, iſt mehr werth, als jeden andern zu endigen, und Sie haben 
gewählt, wie Achill in der Ilias zwiſchen Phtia und der Unſterb— 
lichkeit. Wären Sie als ein Grieche, ja nur als ein Italiener 
geboren worden und hätten ſchon von der Wiege an eine auser— 
leſene Natur und eine idealiſirende Kunſt Sie umgeben, ſo wäre 
Ihr Weg verkürzt, vielleicht ganz überflüſſig gemacht worden. 
Schon in die erſte Anſchauung der Dinge hätten Sie dann die 
Form des Nothwendigen aufgenommen, und mit Ihren erſten Er⸗ 
fahrungen hätte ſich der große Styl in Ihnen entwickelt.“ 

Er fährt fort. Nie iſt Goethe's innerſte Schönheit in ſchö— 
nerer Sprache ausgeſprochen worden. Schiller ſchreibt wie begei— 
ſtert, Goethe erhielt den Brief gerade zu ſeinem Geburtstag und 
dankt dafür in herzlichen Worten. Es ſind nicht Jünglinge, welche 
eine ſchwärmeriſche Freundſchaft ſchließen, ſondern Männer, die 
ſich ernſt verbinden und zu deren wahrſtem Verkehr die äußere 
Form des Lebens nicht mehr in Beziehung ſteht. Goethe blieb 
der Miniſter, Schiller der Profeſſor, keiner opferte den geringſten 
Theil ſeiner Freiheit. Wie von zwei Ländern, die ſich alliiren, 
jedes ſelbſtſtändig und abgeſchloſſen bleibt und weder ſeine Kräfte 
noch ſeine Grenzen ändert, ſo that keiner dadurch, daß er den 


andern an ſeine Seite nahm, einen Schritt heraus aus der eignen 
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Exiſtenz. Jeder bedurfte des andern. Jeder fand im andern, was 
er vermißt hatte. Keiner machte ein Geſchenk, er gab und nahm 
dafür; ſie waren gereift genug beide, um Hauptſache und Neben⸗ 
dinge zu ſcheiden, und ſo, indem ihr Verkehr ein ganz wahrer 
und reiner war, den keine verſteckten Abſichten trübten, konnte 
er dauern und Früchte tragen. Jeder hatte Drang zu dichten ge— 
fühlt, aber nicht das rechte Publikum gehabt; Schiller war nun 
Goethe's Publikum, Goethe das Schiller's. Goethe ſendet die er— 
ſten Bücher ſeines Wilhelm Meiſters, Schiller ſoll ihm ſagen, 
was er von den nachfolgenden Büchern erwarte; er will es ſich 
zu Nutzen machen. Einer recenſirt den andern; bald ſcheint es 


unmöglich, daß einer von ihnen irgend etwas producire, ohne an 


die Meinung des andern zu denken, und dennoch arbeiten beide 
für ſich und gehen ihre eigenen Wege eben ſo willkührlich wie 
vorher. Immer enger zieht ſich das Band; jeder Gedanke, ſobald 
er eine gewiſſe Wichtigkeit hat, wird ausgetauſcht, der gegenſeitige 
gute Rath wird immer unentbehrlicher, ſie bilden eine Welt in ſich, 
dieſe beiden Männer, das erkaltete Volk umher wird durch den 


neuen Glanz wie aus dem Schlafe erweckt und hält erwartungs—⸗ 
voll die Augen auf ſie gerichtet — da mitten in einem Leben, 


das ſie beide befriedigt und beglückt, ſtirbt der eine plötzlich fort 
und der andere ſteht wieder allein da, einſam, wie er nie geweſen 
und von nun an bis an ſein Ende ohne einen ebenbürtigen Freund, 
der ihn ſo geliebt und ſo verſtanden hätte. 

Goethe verhehlte Schiller nicht, wie hoch er ihn ſtellte. „Le— 
ben Sie wohl,“ ſchließt einer ſeiner Briefe — „was mich betrifft, 
ſo ſehe ich voraus, daß ich keine zufriedene Stunde haben werde, 
bis ich mich wieder in Ihrer Nähe finde.“ Schiller aber lernte 
nun auch den Geiſt kennen, von dem er früher geglaubt, daß er 
ſich ein Ideal des höchſten Egoismus zur Lebensregel gemacht 
hätte. „Ich kann wohl ſagen,“ heißt es in einem kürzlich von 
ihm bekannt gemachten Briefe, „daß ich in den ſechs Jahren, die 
ich mit ihm zuſammenlebe, auch nicht einen Augenblick an ſeinem 
Charakter irre geworden bin. Er hat eine hohe Wahrheit und 
Biederkeit in ſeiner Natur und den höchſten Ernſt für das rechte 
und gute; darum haben ſich Schwätzer und Heuchler und Sophiſten 
in ſeiner Nähe immer übel befunden. Dieſe haſſen ihn, weil ſie 
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ihn fürchten; und weil er das falſche und ſeichte im Leben und 
in der Wiſſenſchaft herzlich verachtet und den falſchen Schein ver: 
abſcheut, ſo muß er in der jetzigen bürgerlichen und literariſchen 
Welt nothwendig es mit vielen verderben.“ 
Dieſe Schwätzer, Heuchler und Sophiſten ſind auch heute noch 


nicht ausgeſtorben. Allein vergeſſen wir nicht, daß Schiller ſelbſt 


auf das härteſte über ihn geurtheikt hatte. Wenn ein Mann wie er 
ſo lange Zeit hindurch darin irrte, warum ſoll es andern nicht 
verziehen werden? Schiller erkannte ſeinen Irrthum freilich und 
lernte die Wahrheit ſehen. Ein Charakter wie der ſeinige hätte 
es nicht ertragen, mit Goethe im engſten Verkehre zu ſtehen, 


ohne von Grund aus ſeiner ehemaligen Täuſchung entronnen 


zu ſein. Aber ſogar eine Natur wie die ſeinige ſtand anfangs 
nicht hoch genug, um Goethe's Größe völlig zu begreifen aus 
eigener Macht. Es kommt mir nicht bei, Goethe für eine 
Art göttlicher Geſtalt erklären zu wollen, der man ſich kindlich, 
urtheilslos hingeben müſſe; aber wenn ich die Welt über ihn 
reden und ihn tadeln hörte, dann überkam mich bis jetzt immer 
ein unglaubliches Mitleid mit der Armuth der Menſchen, die ihre 
eigenen kleinlichen Fehler in dem großen Manne entdeckt zu haben 
glaubten. Wie oft war ich in der Lage, ſtill bei mir zu denken, 
wenn jetzt die Thür ſich öffnete, er träte ein und durchſchritte 
das Zimmer, weiter nichts, kein Wort aus ſeinem Munde, nur 
ein Blick aus ſeinen Augen, nur ſeine Geſtalt, ſein Antlitz, ſein 
Gang: die, welche eben noch das große Wort führten, würden 
verſtummen, als hätten ſie die Sprache verlernt. Nicht allein 


weil ſein Auge ihre Worte Lügen ſtrafte, ſondern, um etwas viel 


gewöhnlicheres zu nehmen, weil Goethe's Erſcheinung fo imponi⸗ 
rend und Stille gebietend vor ſie hin treten würde. 

Goethe war ein Mann von vollendeter Bildung; er ging und 
ſtand wie ein vornehmer Mann, er ſprach mit jener Sicherheit, 
welche die Frucht freien geiſtigen Beſitzes iſt; von wem Napoleon 
ſagte: „voilà un homme,“ der bedarf keiner weiteren Diplome, 
daß er wirklich ein ganzer Mann geweſen ſei. Was heißt das: 
ein ganzer? Nicht bloß einer, der gehen, reiten und ſein Recht 
vertreten kann, der nebenbei eine gute Geſundheit hat und bei 
keinem höheren um Gnade und Orden bettelte, ſondern einer, 
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der alle die feinſten Anlagen ſeines Geiſtes ausbildete und übte, 
der tauglich zu der gewöhnlich praktiſchen Behandlung des Lebens, 
dennoch mitten in ſolchen Geſchäften alles, was er thut, im Hin— 
blick auf das ideale angreift, nichts verachtend als ſtörrige Un⸗ 
wiſſenheit, nichts anſtaunend als geiſtige Größe. Goethe hat Re⸗ 
kruten ausgehoben, Bergwerke angelegt, Bauten geleitet, jede Art 
von Negoziationen betrieben, die bei der- Regierung eines Landes 
und der Verwaltung eines Beſitzes vorkommen. Niemals ging er 
in dieſen Angelegenheiten unter, als wären ſie die Hauptſache des 
Lebens, mochten ſie auch die Hauptſache des Momentes ſein. Es 
gibt heute eine ganze Klaſſe von Männern mit Beſitzthümern, 
welche ſie gut im Stande halten. Sie ſind ſtolz darauf und ſagen: 
„Ich ſcheere mich den Teufel um alle Philoſophie, damit mäſtet 
man kein Rindvieh fett. Wenn Sie mir eine Erfindung machen, 
daß ich aus meiner Maiſche ein Procent Spiritus mehr ziehe, als 
bisher, ſo ſind Sie mir mehr werth als alle Ihre Gelehrſamkeit.“ 
Solche Leute können gute Ehemänner, brave Familienväter, nütz⸗ 
liche Glieder im Organismus des Staates ſein, nie aber werden 
ſie bei dieſen Geſinnungen ſelbſt in ihrer eigenen Sphäre eine 
höhere Stellung einnehmen. Denn auch auf den ſcheinbar ganz 
praktiſchen Gebieten, im Fabrikweſen, im Handel, in der Land⸗ 
wirthſchaft wird derjenige, der in wirklich großartiger Weiſe ver: 
fahren will, die Uebermacht eines gebildeten Geiſtes anerkennen, 
und endlich, wenn er es weit gebracht hat, die mangelnde Afthe: 
tiſche Bildung nachzuholen ſuchen oder bitter vermiſſen. Gerade 
bei den Deutſchen iſt dies der Fall. Die Franzoſen, welche die 
Sache leicht nehmen, bei denen literariſche Bildung eine Art ele⸗ 
ganter Kleidung iſt, die jeder zu tragen verſteht, verſetzen ſich 
leichter auf die höhere Stufe; die Engländer, bei denen der ganze 
Zuſchnitt des öffentlichen Lebens eine Maſſe von Kenntniſſen, die 
bei uns oft von den Gebildeten ſogar als entbehrlicher Luxus be— 
trachtet werden, von vorn herein mit ſich bringt, machen ſich dieſe 
geiſtige Bildung mechaniſch nebenher zu eigen, wie fie ohne weis 
tere Entſchlüſſe reiten, ſchwimmen und fechten lernen. Die Deut⸗ 
ſchen aber, die, was ſie ernſthaft angreifen, am tiefſten und am 
freieſten erfaſſen, ſcheuen zurück vor dem, was ihnen zu ſchwer 
zu erringen däucht, und beſchränken ſich auf das nächſte. Viele 
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überlaffen es völlig dem Zufalle, wie fi ihr Gefühl für Kunſt 
und Wiſſenſchaft bilde. Da überdies durch die Ereigniſſe von 48, 
denen ein Uebermaß geiſtiger Thätigkeit voranging, diejenigen 
ſehr im Preiſe geſtiegen ſind, welche dabei in keiner Weiſe be— 
theiligt waren, ſo herrſcht gegenwärtig die beſchränkte praktiſche 
Arbeit, der alle Bewegung des Geiſtes unverſtändlich, hinderlich 
und zuwider iſt. a 0 f 

Wie anders was dies in den Zeiten, wo Schiller und Goethe 
zuſammenarbeitend auf das Volk einwirkten. Man hat die Be⸗ 
merkung machen wollen, daß die Blüthe der deutſchen Literatur 
mit der Epoche der größten politiſchen Erniedrigung Deutſchlands 
zuſammenfiele, und den Schluß daraus gezogen, daß die großen 
Schriftſteller der Nation wenig oder gar nicht mit dem Volke 
ſelbſt in Verbindung geſtanden hätten. Die ganze Wirkſamkeit 
der Goethe⸗Schillerſchen Verbindung ſei ein künſtlicher Frühling 
geweſen, deſſen Sonnenſchein ſich auf Weimar beſchränkte. Das 
große Publikum habe keinen Antheil daran genommen, und die 
geſchichtliche Geſtaltung Deutſchlands keinen Vortheil davon gehabt. 
Dies iſt ein Irrthum. Wer die Dinge, wie fie ſich vor dem 
Ausbruche der franzöſiſchen Revolution in Deutſchland entwickel⸗ 
ten, wie ſie ſich während ihres Beſtehens, und endlich nach dem 
Einfalle und den Siegen der Franzoſen geſtalteten, aus den Denk⸗ 
mälern der Zeit kennen lernte, wird nirgends einen Zwieſpalt 
zwiſchen dem Treiben der großen Dichter und der Haltung des 
Volks entdecken, beide zuſammengenommen müſſen ihm als ein 
natürliches Produkt der Umſtände erſcheinen. Man beobachtete 
in Deutſchland das allmählige Uebergewicht, welches die damals 
noch gute Sache des Volks in Frankreich erlangte, mit Theilnahme, 
und zweifelte ſelbſt dann noch nicht, als die Ereigniſſe für unſere 
Augen bereits den drohendſten Charakter annahmen. Heute ſchwebt 
bei jeder Erhebung der Maſſen die franzöſiſche Revolution als 
furchtbares Exempel vor den Blicken, damals hatte man keine 
Erfahrung im Rücken, keine Ahnung der Zukunft vor ſich. Die 
Hinrichtung Ludwigs XVI. flößte Schauder ein, aber der Ein⸗ 
druck ward als vereinzelter bald überwunden, mit derſelben Schnel⸗ 
ligkeit vergaß man es, wie man heute und immer auch das grau- 
ſenhafteſte raſch aus der Erinnerung ſchüttelt, zumal wenn drängende 
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Ereigniſſe folgen und die Aufmerkſamkeit auf ſich lenken. Des 
erſten Conſuls wunderbare Siege in Italien erweckten Bewunde⸗ 
rung. Man glaubte in Deutſchland an keinen Angriff. Beetho— 
ven wollte Bonaparte ſeine große Symphonie zueignen. Man 
ahnte nichts von den Niederlagen Preußens und der drückenden 
Gewalt des Kaiſers. Die Freiheit Frankreichs flog mit ihren 
erſten Athemzügen ſanft über den Rhein herüber und erweckte 
Gedanken an eine herrliche Zukunft. Durch den Frieden zu Baſel 
nach dem Rückzug des Herzogs von Braunſchweig erhielten ſpäter 
ſelbſt die grauſamſten Thaten der Republik einen Schein legitimer 
Anerkennung. Frankreich konnte mit ſich ſelber anfangen, was 
ihm beliebte. Von da bis zur Schlacht von Jena dauerte es 
noch über zehn Jahre. Schiller ſtarb, ehe ſie geſchlagen ward. 
Er erlebte es nicht mehr, daß feine ſchönen Saaten von den Rä⸗ 
dern der franzöſiſchen Kanonen zerdrückt wurden. Seine freieſte 
Entwicklung fiel in eine Periode, wo man in Deutſchland an den 
Früchten der Freiheit friedlich theilzunehmen hoffte, die in Frank⸗ 
reich ſo viel Blut gekoſtet hatte, trotzdem aber ein ungeheurer 
Fortſchritt zum Beſſern erſchien. Man kann nicht ſagen, daß wir 
damals erniedrigt waren. Es wäre unmöglich, denn es wurden 
in jenen Zeiten alle die Männer erzogen, die, als dann wirklich 
die Unterdrückung eintrat, augenblicklich im Volke zu wirken 
begannen und die Ereigniſſe von 1813, 1814 und 1815 vorbe⸗ 
reiteten. N | 

Wie ſehr in den Jahren, wo Schiller dichtete und ſchrieb, das 
Volk wirklich mit ihm in Berührung kam, beweiſen die Auflagen 
ſeiner Werke. In zwei Monaten hat die Cotta'ſche Buchhandlung 
3500 Exemplare des Wallenſtein verkauft, zu gleicher Zeit druckt 
ihn ein Buchhändler in Bamberg nach und ein anderer in Wien 
erhält ſogar ein kaiſerliches Privilegium für ſeinen Nachdruck. 
Damals wurde zudem der Buchhandel beſchränkter als heute be— 
trieben und man würde für heute dieſe Zahlen mehr als ver⸗ 
doppeln. Waren es aber nur die „Gebildeten“, welche dieſe Maf- 
ſen conſumirten, ſo beweiſt das wieder, wie ausgedehnt die Bil⸗ 
dung war, und daß die beiden Männer nicht wie Oaſen in einer 
Wüſte, ſondern wie Gebirge dalagen, von denen herab die Ströme 
in ein fruchtbares Land hinunter floſſen. Die freudige Stimmung 
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in den letzten dramatiſchen Werken Schiller's iſt kein künſtliches 
Licht inmitten einer ängſtlichen Dämmerung. Einzelne, denen viel— 
leicht die Herzloſigkeit und Unzuverläſſigkeit der höheren Beamten 
in der Verwaltung wie in der Armee bekannt war, mögen das 
traurige Schickſal vorhergeſehen haben, aber ſelbſt Goethe ſieht die 
Dinge getroſt kommen und zweifelt nicht am entſcheidenden Gewichte, 
mit dem Preußen ſein Schwert in die Wagſchale werfen würde. 

In dieſer Stimmung dichtete Schiller den Prolog zum Wallen⸗ 
ſtein, mit welchem 1798 die Schaubühne in Weimar eröffnet wurde. 
Er redet darin von der großen Zeit, von des Jahrhunderts ern— 
ſtem Ende, wo ſelbſt die Wirklichkeit zur Dichtung wird, wo wir 
den Kampf gewaltiger Naturen und ein bedeutend Ziel vor Augen 
ſehn — 

Und blicket froher in die Gegenwart 
Und in der Zukunft hoffnungsreiche Ferne. 

Schiller, der ſeiner ganzen Anlage nach ein politiſcher Dichter 
war, wie Corneille vor ihm, der immer aus der Geſinnung des 
ganzen Volkes heraus geſchrieben hatte, traf auch diesmal ſicher⸗ 
lich mit ſeinen Verſen die Gedanken, welche das Land bewegten. 
Die franzöſiſche Republik ertheilte ihm das Ehrenbürgerrecht, 
Das Diplom, von 1793 datirt, gelangte erſt 1798 in ſeine Hände. 
Er bat Goethe, dem Herzoge die Sache zu notifieiren und von ihm 
Verhaltungsbefehle zu verlangen. Der Herzog wünſchte das Ori- 
ginaldiplom für ſeine Bibliothek zu haben, Schiller ließ ſich jedoch 
vorher eine beglaubigte Abſchrift machen „für den Fall, daß ſeine 
Kinder einſt von dieſem Bürgerrechte Gebrauch machen könnten.“ 
Er warf es alſo keineswegs verächtlich unter Tiſch, wie die 
Beleidigung eines verbrecheriſchen Volkes, ſondern behandelte es 
praktiſch als einen eventuellen Vortheil. Napoleon's Tyrannei und 
der Franzoſenhaß, den die Freiheitskriege mit ſich brachten, geben 
uns den Standpunkt, von dem aus wir die Geſchichte der fran⸗ 
zöſiſchen Revolution betrachten, und die Abneigung, welche ſeit 
der Schlacht von Jena zwiſchen Frankreich und Deutſchland herrſcht, 
wird unwillkürlich zurückdatirt. Dies iſt ein Irrthum. Frankreich 
war trotz der Schlacht von Roßbach wieder ein befreundetes Ne⸗ 
benland Deutſchlands geworden. Keine Seele dachte an die Rhein⸗ 
grenze, auf die hin der Kaiſer heute die Gemüther dreſſirt. Fran⸗ 
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zöſiſche Bildung blieb nach wie vor die Schule des Deutſchen; 
franzöſiſcher Miſt düngte Leſſing's Felder, ſo ſehr dieſer gegen 
Voltaire eiferte, Goethe's Anfänge erklären ſich allein aus franzö⸗ 
ſiſcher Bildung, Gellert, Wieland, Gotter, Muſäus ſind Schüler 
gleichzeitiger Franzoſen, Schiller's erſten theatraliſchen Verſuche fo: 
gar beruhen auf der dramatiſchen Cultur Frankreichs. Das Stu⸗ 
dium der griechiſchen Tragiker führte ihn dahin zurück in ſpäteren 
Zeiten (da er griechiſch nicht verſtand), er überſetzt Racine's Phä⸗ 
dra, Goethe Voltaire's Mahomet und Tancered, und der Herzog, 
der noch feſt an die Oberherrſchaft der franzöſiſchen Tragödie 
glaubte, drang ſogar auf eine deutſche Beabeitung Crebillon's, 
wovon Goethe einmal Schiller wie von einem nahenden Ungewitter 
in Kenntnis ſetzt. | 

Ohne das Studium der franzöſiſchen Dichter des ſiebzehnten 
und achtzehnten Jahrhunderts iſt das Aufblühen unſerer Literatur 
nicht zu verſtehen. Shakeſpeare, obgleich er in Goethe's Jugend 
eine ſo große Rolle ſpielte, kommt daneben kaum in Betracht, 
dieſer beginnt heute erſt eine lebendige Herrſchaft. Sein Geiſt 
entſpricht mehr dem Geiſte unſerer Zeiten. Seine Perſon ward 
von vielen enthuſiaſtiſch verehrt, für das allgemeine deutſche Bus 
blikum jedoch waren ſeine Stücke noch zu gewaltig, es wehte eine 
zu ſcharfe Luft in ihnen. Man ſpielte ihn und er erſchütterte, den 
Gemüthern der Schauſpieler aber widerſtrebte er heimlich: überall 
ſuchte man die Ecken abzuſchleifen und zu mildern. „Eckhof“ ſagt 
Iffland in ſeinen Memoiren, „fürchtete die Folgen von Shake⸗ 
ſpeare's Stücken auf deutſchen Bühnen. Er ſagte mir einſt: das 
iſt nicht, daß ich nichts dafür empfände oder nicht Luft hätte, die 
kräftigen Menſchen darzuſtellen, welche darin auftreten, ſondern 
weil dieſe Stücke unſer Publikum durch die ſtarke Koſt verwöhnen 
und unſere Schauſpieler verderben würden. Jeder, der die herr— 
lichen Kraftſprüche ſagt, hat dabei eben weiter nichts zu thun, als 
ſie auszuſprechen, das Entzücken, das Shakeſpeare allein erregt, 
erleichtert dem Schauſpieler alles. Er wird ſich alles erlauben 
und ganz vernachläſſigen. Unſere heutigen Theater können die 
Stücke von Marivaux und Destouches nicht mehr geben, wie man 
fie vor 25 Jahren auf dem Ackermann'ſchen und Seiler'ſchen Thea⸗ 
ter ſah.“ So betrachtet verliert dann auch die Oppoſition des 
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berliner Theaters unter Engel und Ramler, welche feſt dabei 
ſtehen bleiben, daß Schiller's verſifieirten Dramen einen Verderb 
der ehemaligen auf proſaiſche bürgerliche Rührſtücke baſirten Kultur 
herbeiführen würden, das Gehäſſiige und Lächerliche. Will man 
ganz kühl urtheilen über die dramatiſche Form, welche ſich unter 
Goethe's und Schiller's Leitung in Weimar ausbildete, ſo kann 
man jagen, daß fie eine zu eigenthümlicher Selbſtändigkeit erho⸗ 
bene Miſchung der altfranzöſiſchen Tragödie, von der man den 
Ernſt und die Feierlichkeit der Sprache nahm, des franzöſiſchen 
Rührſtückes a la Diderot und Marivaux, von dem man die ſpan⸗ 
nenden Situationen nahm, und des Shakeſpeareſchen Drama's ſei, 
deſſen bilderreiche Sprache man nachbildete und deſſen ungebundene 
Form man ſich manchmal zunutze machte. Im Ganzen aber verdan⸗ 
ken Schiller und Goethe am meiſten der franzöſiſchen Bühne. Nie⸗ 
mand kann ſich den Einflüſſen deſſen entziehen, was zu ſeiner Zeit 
das herrſchende iſt. Alfieri haßte die franzöſiſche Sprache und die 
tragiſchen Autoren Frankreichs und beruht dennoch auf ihnen, nur 
weil er fie kannte, fo gut wie heutzutage eine jede höhere drama 
tiſche Arbeit auf Shakeſpeare, jede theatraliſche Fabrikarbeit auf 
der franzöſiſchen Komödie beruhen muß. Nachahmung iſt ein Ge— 
ſetz, das den ſtärkſten Geiſt zur Unterwerfung zwingt. Alle Kunſt⸗ 
formen ſind entlehnt, jedes Volk hat ein anderes, jeder Autor 
einen andern beſtohlen. Es kommt immer nur darauf an, was 
ein Autor aus ſeiner Sache zu machen verſtand. Das geiſtige 
Eigenthum iſt ein Unbegriff, denn Sprache, Gedanken und Form 
ſind gemeinſchaftliche Güter. Die Kraft aber und Größe eines 
Dichters kann niemand ſtehlen. Die Geſetze gegen Nachdruck 
beſchützen den buchhändleriſchen Verkauf bedruckten Papiers, die Ge— 
danken eines Buches kann jeder nach Belieben davon tragen. 
Durch Schiller's und Goethe's vereinte Thätigkeit ward das 
Weimaraner Hoftheater zu einem idealen Inſtitute, das in der 
Kunſtgeſchichte als ein einziges Phänomen daſteht. Dichter, Schu: 
ſpieler, Verwaltung und Publikum bildeten ein Ganzes. Goethe 
brachte langjährige Erfahrung und Luſt zur Sache mit. Er wußte 
alles und leitete alles von der höchſten Idee ab. Die Accen⸗ 
tuirung der Worte, die Inſcenirung, die geringſten Bewegungen 
der Geſtalt waren wichtige Dinge, die man mit Ernſt behandelte. 
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Sein Beifall ſtand höher als der Parquets. Schiller warf jeine 
eigene raſtloſe Arbeit hinzu; er konnte nicht gut an einem Drama 
arbeiten, wenn er nicht mitten darin ſchon an ein anderes denken 
durfte. Er feuerte Goethe an, dieſer ermunterte ihn zur Arbeit. 
Es iſt nicht zu leugnen, daß in dem ganzen Treiben etwas künſt⸗ 
liches lag. Ich habe die Bildung, den Beſitz der Kenntniſſe, 
die Theilnahme an den höchſten Intereſſen der Kunſt und Gelehr— 
ſamkeit in ihren fördernden Wirkungen geprieſen, es darf aber 
die Kehrſeite der Medaille nicht unbeachtet bleiben. Dadurch daß 
Schiller aus Goethe's Händen eine Laſt eindrücklichſter Belehrung 
empfing, daß alle Schätze der Goethe'ſchen Erfahrung ihm offen 
geboten wurden, verlor ſein fortſchreiten das ſanfte, naive Ele— 
ment der Selbſtbeſtimmung, die innere Nothwendigkeit, aus der 
alle ſeine Werke, ehe er nach Weimar kam, Goethe's ſämmtliche 
Werke aber entſprungen ſind, geringere Nebenſachen abgerechnet. 
Goethe ließ ſich von ihm erregen, aber nicht irre machen, Schiller 
jedoch verfiel der Uebermacht ſeines Freundes. Er bekam etwas 
von einem Handwerker im höchſten Sinne der Worts, ſeine Kunſt 
erhielt einen ſtarken Zuſatz von Wiſſenſchaft, und die Fortſchritte, 
welche er macht, erſtrecken ſich mehr auf die letztere. Dies iſt 
unverkennbar. Er hat ſich keine eigene Sprache geſchaffen. Aus 
den poetiſchen Schönheiten ſeiner Diktion werden rhetoriſche. Er 
war zu ſpät in das neue Element gekommen, um ſich von Grund 
aus anders zu formen. Er mußte ſich Zwang anthun; Goethe, 
dem es einſt eben fo gegangen war, veränderte ſich noch im Wachs⸗ 
thum. Goethe war ein Parvenü, aber der geſchenkte Adel war 
ihm ſachte ins Blut geſchlichen, ſein Taſſo iſt wirklich im vorneh—⸗ 
men Tone geſchrieben; bei Schiller offenbart ſich ein Zwieſpalt 
zwiſchen Ton und Ausführung. Seine Helden ſind vornehm 
auf den Brettern, vornehm für das Lampenlicht, bei der ruhigen 
Lektüre entbehren ſie das ſtaatsmänniſche, über der Maſſe ſtehende 
Weſen, das als ihre innerſte Eigenthümlichkeit dann erſt recht 
hervortreten müßte. Antonio redet im Taſſo ſeiner Stellung ge— 
mäß, wenn auch ſymboliſch und in ſanft ausgeſponnenen Wen⸗ 
dungen; Wallenſtein tritt nicht immer als ein Feldherr auf, und 
weder Maria noch Eliſabeth als Königinnen. Ich wage die Be— 
hauptung, daß in Schiller's hiſtoriſchen Helden weniger Heroismus 
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ſteckt als in den Perſonen aus Kabale und Liebe. Eine gewiſſe 
Rückſicht auf Nebenſachen, auf Kleidung und äußeres Arrangement, 
wodurch ſich das Genre von der hiſtoriſchen Auffaſſung gerade un— 
terſcheidet, hat ſtets Werth für ihn. Man hat Goethe den Rea— 
liſten, Schiller den Idealiſten genannt. Was bedeutet dieſer Ge: 
genſatz? Nirgends iſt Schiller ſo natürlich als in den Räubern, 
in Kabale und Liebe oder in Fiesko. Nur einmal wird er ſpäter 
wieder ſo unbefangen, und dies iſt in Wallenſteins Lager; es 
fließt ihm da alles jo friſch aus der Feder und iſt jo handgreif- 
lich, daß man das Lederzeug der Patrontaſchen und Sättel zu 
riechen glaubt. Man zeige mir bei Goethe ein Stück, welches 
ſo auf dem feſten Boden der Natürlichkeit ſteht, eine Scene, deren 
Inhalt ſo die einfachen Gefühle eines rechtſchaffenen Mannes er— 
greift, wie die, in welcher der Gefreite von ſeinem General zu 
wiſſen verlangt, ob er ihn für einen Hochverräther zu halten habe 
oder nicht. Goethe's proſaiſche Luſtſpiele, ſeine Schwänke, ſeine 
Zoten ſogar erhalten dagegen einen ätheriſchen Anflug. Neben 
der überſchwänglichen Sprache der Braut von Meſſina oder der 
Piccolominis aber erſcheinen dann wieder ſogar Taſſo und Iphi— 
genie realiſtiſch. 0 


Goethe hatte die Dinge feſt vor Augen als ganze Geſtalten; 
indem er fie beſchreibt oder fie reden läßt, erſcheinen fie fo leib— 
haftig, als ließen ſie ſich faſſen; das nennen wir realiſtiſch. 
Schiller beſaß dieſe maleriſche Anſchauung nicht in ſo hohem Grade. 
Er hüllt ſeine Perſonen in koſtbare Gewänder, aber deren Falten 
verſchwimmen oft ein wenig, und das erſcheint dann als das 
ideale. Er wußte es recht gut und ſprach es aus. Er kannte 
die Grenzen ſeiner Kunſt. Er traute ſich weniger zu, als er ver⸗ 
mochte. Beim Klang der Goethe'ſchen Verſe fühlt man, daß jedes 
Wort eine Nothwendigkeit war, bei Schiller ſtehen die Gedanken 
feſter als die Verſe, in die er ſie kleidete. 


Goethe war für Schiller mehr als dieſer für ihn. Wäre er 
geſtorben, ſo wäre Schiller vernichtet geweſen. Er aber konnte 
jeden entbehren, er hätte in einer Höhle einſam fortleben kön— 
nen; es wäre denkbar. Alles, was er that, ſobald es ſich in 
einer einzelnen Handlung concentrirte, ward zur Nebenſache dem 
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großen allgemeinen Geſchäfte des Lebens gegenüber. Er betreibt 
die Dinge von oben herab, er dichtet, ſtudirt, reiſt, baut, ſam⸗ 
melt wie ein Fürſt, der, während er ſich mit irgend jemand, und 
wäre es ſein beſter Freund, ganz und gar zu befaſſen ſcheint, 
dennoch nie die Geſammtheit der übrigen vergißt, gegen die er 
Pflichten hat. Schiller ging auf in ſeinen Arbeiten und Ideen. 
Es war ihm unerträglich, als er Goethe zuerſt ſah, daß ein Mann 
der ſo herrliche Gedichte geſchrieben, ſo kühl und unberührt ſchein⸗ 
bar von allem Menſchlichen durch die Menſchen ging, daß der, 
der ſo leidenſchaftlich dichtete, ſo ſehr dem geringſten Affekte aus⸗ 
wich, als hätte er nichts damit zu thun gehabt ſein Leben lang. 
Goethe trat am liebſten incognito auf, unbetheiligt, wie ein drit⸗ 
ter, er empfing die Leute, als wäre er nur ein Freund Goethe's, 
der ſich ſelber unſichtbar verſchloſſen hielt. So auch ſeinen Sa⸗ 
chen gegenüber. Er ließ fie ruhig liegen, bis das Papier ver: 
gilbte; kam der günſtige Moment, ſo benutzte er ihn mit er⸗ 
friſchten Kräften, während Schiller unausgeſetzt fortarbeitete, denn 
die Vollendung des angefangenen lag ihm drückend auf dem Herzen. 
Die beiden Naturen waren grundverſchieden von einander. Von 
der natürlichen Tochter, dem einzigen Stücke, das Goethe während 
ihrer Gemeinſchaft ſchrieb, wußte Schiller nicht ein Wort, ehe 
es fertig war. Von Wallenſtein, von Tell ward Goethe jede 
Scene mitgetheilt, jeder Effekt beſprochen, nach den Umſtänden 
verändert, wenn er nicht zuſagte. Dagegen wurden Egmont und 
Götz mit neuen Effekten verſehen, nichts davon aber in die Aus⸗ 
gabe der Werke aufgenommen. Für das Verſtändnis der Schil⸗ 
lerſchen Stücke iſt der Briefwechſel eine unumgängliche Beleh— 
rung. Er enthält einen vollſtändigen Curſus der Aeſthetik für 
die dramatiſche Dichtkunſt. 

Schiller dichtete ſeine Stücke für die Bühne von Anfang an. 
Er ſchrieb ſie des Eindruckes wegen, den ſie machen würden, er 
war ein Theaterdichter, wie Shakeſpeare einer war. Goethe ſagt 
zwar von ſich, daß er Taſſo und Iphigenie für die Bühne ge⸗ 
arbeitet habe, allein es waltet doch ein Unterſchied zwiſchen ſeiner 
und Schiller's Thätigkeit. Für ihn beſtand der Reiz eines Sujets 
nicht in der Erwartung des Echos aus dem Publikum, ſondern 
darin, daß keiner es genoß, bevor er ſelbſt es nicht genoſſen; 
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erſt wollte er ſich ſelbſt entzücken, dann die andern. Er ſchrieb 
die Dinge nieder, wenn es ſo weit gekommen war, daß er ſie 
nicht mehr ungeſchrieben laſſen konnte. Er producirte, weil es 
ihn drängte. Was er erlebte, nahm in ſeiner Seele die Geſtalt 
eines Kunſtwerkes an, das ſich ſelbſt formte ohne ſein be— 
wußtes Zuthun. Erſt wenn er vor ſich ſah, was er geſchrieben 
hatte, begann er darüber nachzudenken, vorher wußte er nie, was 
es werden würde. Wie der menſchliche Körper für jeden Krank⸗ 
heitsſtoff unendlich empfänglich iſt, mit derſelben Energie ſtößt 
er ihn ſpäter wieder von ſich. So auch der Geiſt des Menſchen; 
er hat eine Begierde nach Schmerzen und Verluſt und zu gleicher 
Zeit die Kraft empfangen, alle Trauer zu verklären und jeden 
Verluſt in Gewinn zu verwandeln. Darin beſtand Goethe's poe⸗ 
tiſche Thätigkeit. „Mein Element iſt das Verſöhnende,“ ſagte er. 
„Ich bin nicht gemacht, Tragödien zu ſchreiben. Ich erſchrecke 
vor dem bloßen Unternehmen. Ich bin beinahe überzeugt, daß 
der bloße Verſuch mich zerſtören könnte.“ — Die ächte Tragödie 
aber, die im furchtbarſten Leiden zugleich die Verſöhnung enthält, 
hat er dennoch gedichtet, Werke von ſo hohem geiſtigen Inhalte, 
daß nur wir Deutſchen ſie begreifen können. 

i Shakeſpeare beſaß viele Vortheile, die Goethe mangelten: 
Phantaſie, Anſchauung politiſcher Ereigniſſe, Gewandheit in Bes 
nutzung des hergebracht theatraliſchen und eine bilderreiche Sprache; 
allein er beſaß nicht die ſich vordrängende Perſönlichkeit Goethe's, 
der die Ereigniſſe ſtets zu einem Schluſſe lenkte, deſſen letztes 
Wort die Verherrlichung der ſittlichen Gewalt des Menſchen iſt. 
Bei Shakeſpeare ſind die Leidenſchaften Erdbeben; die Abgründe, 
welche ſie reißen, ſchließen ſich nicht, ſondern ſtarren unausgefüllt 
zum Himmel auf, die Verſöhnung liegt nur darin, daß wir mit 
einer troſtloſen Reſignation eingeſtehen: es mußte ſo kommen, 
aber es iſt grauſenhaft, daß es ſo kam. 

Bei den Griechen war die treibende Kraft der Tragödie eine 
dunkle zerſtörende Gewalt, die über allen Menſchen ſchwebend, von 
einem einzigen Gliede einer Familie herabgelockt, nun alle andern 
mit vernichtet. Wie eine Gewitterwolke hängt das Schickſal am 
Himmel, die höchſte Tanne zieht den Blitz herunter und der ganze 
Wald geht in Flammen auf. Wir aber, die wir jeden Menſchen 
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allein der Menſchheit und Gott gegenüberftellen, weil uns das 
allmächtige Gefühl der Familienverbindung abhanden kam, erblicken 
in dem Fatum der antiken Völker nur eine äußerliche unmotivirte 
Urſache des Verderbens. Soll Antigone durch die Sünden des 
Oedipus von Anfang an mit verloren ſein? Wir erkennen das 
nicht an. Wer untergeht, ſoll ſich ſelbſt vernichtet haben, in ſich 
allein trägt jeder das Schickſal ſeines Lebens. So ſtellt Shake⸗ 
ſpeare ſeine Menſchen hin. So reiben ſich bei ihm die Schickſale 
an einander zu Tode, am Ende aber bleibt eine trübe dunkle 
Stelle in der Empfindung des' Zuſchauers, und wenn der Verſtand 
uns vorrechnet, daß alles ſo geſchehen müſſe, ſehnt ſich das Herz 
trotzdem nach der Befreiung auch von dieſer Nothwendigkeit. Hier 
ſteht Goethe über Shakeſpeare. Seinen Tragödien wohnt die Lehre 
inne, daß jeder freilich durch den eigenen Charakter ſeines Glückes 
Schmied ſei, allein daß alles, was daraus entſteht, das böſeſte 
und jammervollſte ſelber, zum Guten führen müſſe, daß alles 
einer Glorie fähig ſei. Für ihn gibt es keine ungeheilten Wun⸗ 
den, kein vorher beſtimmtes Schickſal, keine Schuld ſogar; nichts 
im Reiche der Freiheit, nichts im Reiche der Nothwendigkeit kann 
den Menſchen um die Verklärung feines eigenen Weſens betrü— 
gen, alle finſtern Thaten löſen ſich in Licht auf eines Tages, find. 
nur verhüllende Gewölke, hinter denen ewig die Sonne liegt. 
In dieſem Gefühle ſchrieb er ſeine Tragödien. Im zweiten Theile 
des Fauſt hat er dieſe Lehre in myſtiſche Formeln gebracht, die 
ganz zu begreifen die Zeit noch nicht gekommen iſt. Die Rich— 
tung ſeiner Lehre aber liegt offen da, ſie iſt die einzige, die uns 
heute befriedigen kann. Mit ihr wandte ſich Goethe an das Volk 
im höchſten Sinne, jo wird er vom Volke im höchſten Sinne ver⸗ 
ſtanden und erſcheint ihm als der größte Dichter. 

Dergleichen bricht nicht im Moment zu Tage. Es bedarf 
langer Jahre, ehe man es entdeckt, und wiederum langer Zeit, 
ehe man mit Sicherheit an die Entdeckung glauben lernt. Goethe 
dachte an die Jahrhunderte, wenn er ſchrieb; wo er aber für den 
Moment nur dichtete, da erſcheint er freilich von leichterem Ge— 
wichte oftmals als Schiller, für den der Moment eine größere 
Wichtigkeit beſaß. Schiller hatte mehr mit dem Publikum zu thun, 
er verſtand es beſſer als Goethe und bedurfte ſeiner. Er und 
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Goethe beſprechen in ihren Briefen dies wichtige Element mit 
ſeltener Kenntnis. Es ließe ſich aus ihnen eine förmliche Lehre 
vom Publikum zuſammenſtellen. Man hätte nicht bloß die theo— 
retiſchen Exempel, ſondern gleich die praktiſche Anwendung. Goethe 
war gereifter in Berechnung der höheren Kreiſe, Schiller beſaß 
den Inſtinkt, was für alle zuſammen im Augenblick geſchehen müſſe. 
Er traf mit Sicherheit die allgemeine Empfindung. Er mußte 
fühlen, daß er ſo wirkte, um glücklich zu ſein. Er konnte den 
augenblicklichen Beifall der Menſchen nicht entbehren, und brachte 
Opfer, um ſeiner gewiß zu ſein; dieſe Herablaſſung, mochte ſie 
aus den edelſten Motiven hervorgehen, ließ ihn zu einem Theil 
des Publikums werden, für das er arbeitete und mit deſſen Ver⸗ 
ſchwinden vieles verſchwand, was in ſeinen Werken nicht länger 
lebte, als das Leben derer dauerte, die es begeiſtert hatte. Wenn 
in fernen zukünftigen Tagen Goethe's Dichtungen vielleicht wie 
Heiligthümer geleſen werden, während er ſelbſt mit ſeinen Schick— 
ſalen und, wenn es möglich wäre, mit ſeinem Namen verloren 
ginge (etwa wie man heute Homer für eine mythiſche Perſon hält 
und ſogar Shakeſpeare ſo betrachten könnte), ſo daß nur ſeine 
Seele, abgetrennt von den geringſten irdiſchen Theilen uns um⸗ 
ſchwebte in ſeinen Werken: ſo wird man Schiller's bloßen Namen 
dann vielleicht wie ein Wort, deſſen Klang die Gewalt eines Ta⸗ 
lismans beſitzt, wiederholen, von ſeinen Dichtungen aber nichts 
mehr wiſſen, weil ſeiner Sprache die Zähigkeit fehlte, durch Jahr— 
tauſende den Geiſt feſtzuhalten, der einſt aus ihr die Menſchen 
anflog, welche ſeine Genoſſen waren vormals. Es fehlt ſeinen 
Werken der geheime harmoniſche Zuſammenklang, welcher Form, Ins 
halt und Sprache auf gleiche Höhe ſtellt, wie drei Symptome, deren 
eines die beiden andern in ſich trägt. So iſt es bei Goethe, wo 
eines der drei nicht ohne die beiden andern denkbar wäre. 
Schiller war weit entfernt, ſich hierüber zu täuſchen. Er ſprach 
es härter aus, als uns nothwendig ſcheinen könnte, er wachte 
mit Angſt darüber, daß er ſich nicht ein Lob beilegte, welches Goe— 
then allein zukam. Ihr Verkehr war ein freier. Schiller ordnete 
ſich unter, aber er diente nicht, Goethe ſtand über ihm, ohne 
jemals Anſprüche zu machen auf dieſe Höhe. So uneigennützig 
und rein war ihre Freundſchaft, daß während der Jahre, die ſie 
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gedauert hat, niemals ein Mißverſtändnis vorkam oder ein ge— 
reizter Ton nur angeklungen hätte. Man weiß, wie eine gewiſſe 
Clique in Weimar ſich Mühe gab, ſie zu veruneinigen, aber ohne 
Erfolg. Hätte Schiller jemals Anmaßung, Goethe je eine Spur 
von Hochmuth gezeigt, ſo wäre es ein leichtes geweſen, ſie zu 
trennen. Man hatte es künſtlich jo weit gebracht, daß eine Be— 
leidigung Schillers durch Goethe faſt erzwungen wurde, allein der 
Feldzug mißlang, und die beiden, die nichts äußeres an einan⸗ 
der feſſelte, konnte auch nichts äußeres in eine en Stellung 
gegen einander verſetzen. 

Obgleich ſie ungleiche Kräfte hatten, ſo war der augenblick— 
liche Erfolg der Schillerſchen Werke jedesmal zu groß, als daß 
für ihn ſeine Inferiorität zu einer Beſchämung geworden wäre; 
ja dieſer Erfolg ſöhnte Goethe vorübergehend mit einer Art zu 
dichten aus, die er doch niemals im tiefſten Herzen anerkannte. 
Er ließ ſich ſogar durch Schiller verführen, zu dichten, nur um 
zu dichten. Er gibt Schiller's Antriebe nach, der ihn auffordert, 
die Zeit anzuwenden und im Winter Geld zu verdienen, damit 
man es im Sommer ausgeben könnte. Als er dann hinwegge— 
ſtorben war, ließ dieſe künſtleriſche Produktivität ſogleich wieder 
nach, Goethe kehrte zur alten Weiſe zurück und kam der Gelegen- 
heit, Verſe zu machen, nie mehr einen Schritt entgegen. Aeu— 
ßerlich blieb er unverändert und unbewegt, als er den Schlag 
erlitt. In aller Stille traf er Anſtalten, ihn zu überwinden und 
die Lücke auszufüllen, wie ein Monarch, der ſeine beſte Provinz 
verloren hat und nun, was ihm übrig blieb, ſo gut zu verwalten 
ſucht, daß der Ausfall ſich dennoch deckte. Nirgends iſt Goethe 
von vielen ſo mißverſtanden worden als hier, denn nicht jedermann 
weiß, wie tief ein Menſch berührt werden kann durch den Tod. 
eines andern. 0 

Hören wir Goethe nun ſelbſt. „Indeſſen war ich durch zwei 
ſchreckhafte Vorfälle, durch zwei Brände, welche in wenigen Aben— 
den und Nächten hinter einander entſtanden, und wobei ich jedes— 
mal perſönlich bedroht war, in mein Uebel, aus dem ich mich 
zu retten ſtrebte, zurückgeworfen. Schiller fühlte ſich von gleichen 
Banden umſchlungen. Unſere perſönlichen Zuſammenkünfte waren 
unterbrochen; wir wechſelten fliegende Blätter. Einige im Februar 


— 


339 


und März von ihm geſchriebene zeugen noch von ſeinem Leiden, 
von Thätigkeit, Ergebung und immer mehr ſchwindender Hoffnung. 
Anfangs Mai wagt' ich mich aus, ich fand ihn im Begriff in's 
Schauſpiel zu gehen, wovon ich ihn nicht abhalten wollte: ein 
Mißbehagen hinderte mich ihn zu begleiten, und ſo ſchieden wir 
vor ſeiner Hausthüre, um uns niemals wieder zu ſehen. Bei 
dem Zuſtande meines Körpers und Geiſtes wagte niemand die 
Nachricht von ſeinem Scheiden in meine Einſamkeit zu bringen. 
Er war am Neunten verſchieden, und ich nun von allen meinen 
Uebeln doppelt und dreifach angefallen.“ 

„Als ich mich ermannt hatte, blickt' ich nach einer entſchie— 
denen großen Thätigkeit umher; mein erſter Gedanke war, den 
Demetrius zu vollenden. Von dem Vorſatz an bis in die letzte 
Zeit hatten wir den Plan öfters durchgeſprochen: Schiller mochte 
gern unter dem arbeiten mit ſich ſelbſt und andern für und wider 
ſtreiten, wie es zu machen wäre; er ward eben ſo wenig müde, 
fremde Meinungen zu vernehmen, wie ſeine eigenen hin und her 
zu wenden.“ — — „Indem ihn ein Ereignis vor dem andern 
anzog, hatte ich beiräthig und mitthätig mitgewirkt, das Stück 
war mir ſo lebendig als ihm. Nun brannt' ich vor Begierde, 
unſere Unterhaltung, dem Tode zu Trutz, fortzuſetzen, ſeine Ge— 
danken, Anſichten und Abſichten bis in's einzelne zu bewahren, 
und ein herkömmliches Zuſammenarbeiten bei Redaktion eigener 
und fremder Stücke hier zum letztenmal auf ihrem höchſten Gipfel 
zu zeigen. Sein Verluſt erſchien mir erſetzt, indem ich ſein Da— 
ſein fortſetzte.“ — — „Ich ſchien mir geſund, ich ſchien mir ge— 
tröſtet. Nun aber ſetzten ſich der Ausführung mancherlei Hin— 
derniſſe entgegen, mit einiger Beſonnenheit und Klugheit viel— 
leicht zu beſeitigen, die ich aber durch leidenſchaftlichen Sturm 
und Verworrenheit nur noch vermehrte; eigenſinnig und übereilt 
gab ich den Vorſatz auf, und ich darf noch jetzt nicht an den Zus 
ſtand denken, in welchen ich mich verſetzt fühlte. Nun war mir 
Schiller eigentlich erſt entriſſen, ſein Umgang erſt verſagt. Meiner 
künſtleriſchen Einbildungskraft war verboten, ſich mit dem Kata— 
falk zu beſchäftigen, den ich ihm aufzurichten gedachte, der länger 
als jener zu Meſſina das Begräbnis überdauern ſollte; ſie wen- 
dete ſich um und folgte dem Leichnam in die Gruft, die ihn 
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gepränglos eingeſchloſſen hatte. Nun fing er mir erſt an zu ver— 
weſen; unleidlicher Schmerz ergriff mich, und da mich körperliche 
Leiden von jeglicher Geſellſchaft trennten, jo war ich in traurig— 
ſter Einſamkeit befangen. Meine Tagebücher melden nichts von 
jener Zeit; die weißen Blätter deuten auf den hohlen Zuſtand, 
und was ſonſt noch an Nachrichten ſich findet, zeugt nur, daß ich 
den laufenden Geſchäften ohne Antheil zur Seite ging, und mich 
von ihnen leiten ließ, anſtatt fie zu leiten.“ 

Wir verſtehen nun, warum er Frau von Wolzogen das von 
ihr verfaßte Leben Schillers ungeleſen zurückſandte. Seine ita⸗ 
lieniſche Reiſe machte den erſten tiefen Einſchnitt in die Entwick— 
lung ſeiner männlichen Jahre. Schillers Tod war der zweite. 
Mit ihm erſt ſchließt das vorige Jahrhundert ab. Nach der Schlacht 
von Jena entſtand ein verändertes Leben in Deutſchland; Goethe 
war den Sechzigen nicht mehr fern; und noch einmal verlangte 
eine neue jugendliche Generation um ihn her, er ſolle ihre Blind— 
heit und ihre Wünſche theilen. | 

Weil ſie ſelber noch nichts erlebten, ſollte er ſeine vergangenen 
Jahre vergeſſen und die Laſt der Erfahrung über Bord werfen. 

Er that es nicht und konnte es nicht thun. Schiller hatte 
nur eine einzige Epoche des deutſchen Lebens durchgemacht. In 
jungen Jahren erfüllte ihn der Haß, mit dem ſich die Jugend 
gegen das tyranniſche Treiben der abgelebten deutſchen Fürſten— 
wirthſchaft in den kleinen Staaten ſtemmte. Maitreſſen, die ein 
armes Land ausſaugen, Soldaten, die man nach Amerika verkauft, 
Unterdrückung der bürgerlichen Redlichkeit durch höfiſche Verrucht⸗ 
heit, Unheil aller Art, durch eine lügneriſche Staatsform hervor⸗ 
gebracht, das war der Inhalt ſeiner erſten Tragödien. Daran, 
daß dieſe allgemein die Gemüther ergriffen, lernt man die da— 
malige Stimmung kennen. Nun zeigte ſich in Frankreich ein auf— 
glimmender Funke, die Freiheit, das Volk begann ſich zu fühlen 
und zu helfen. Man fing an die kühnſten Hoffnungen bei uns 
zu hegen. Alle Greuel von Paris konnten ſie nicht dämpfen. 
Ehe aber die franzöſiſche Freiheit uns die Sklaverei gebracht hatte, 
ſtarb Schiller, er lernte den Umſchwung der Dinge bis zur äußer⸗ 
ſten Grenze kennen, er iſt niemals enttäuſcht worden. Goethe 
war früher auf die Welt gekommen. Er machte noch jene erſte 
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Entwicklung der Literatur mit durch, deren Kämpfe Schillern fremd, 
blieben. Goethe war ſchon ein fertiger Mann, als er auf einer 
Durchreiſe durch Schwaben an Schiller vorüberging, der ihn wie 
ein Meteor anſtaunte, ſelbſt aber noch blutjung war. Dann als 
Goethe aus Italien zurückkam, arbeiteten ſie gemeinſchaftlich. Auch 
das ging vorüber; die Romantiker umgaben ihn plötzlich, reicher 
an fremden Formen als an eigenen Gedanken. Endlich als auch 
dieſe ausgebrannt waren, kam die philoſophiſch ironiſche Generation, 
welche auf den Umſturz im Jahr 1830 hindrängte, deren Ausdruck 
Heine und Platen ſind, und beklagte ſich über Goethe's helleniſche 
Kälte. Welch eine ungeheure Spanne Zeit von der Stimmung des 
Volkes, das Gellert's Gedichte und die Meſſiade las, zu derjeni— 
gen, in der es Heine's Gedichte verſchlang! Man meint, es ſei 
unmöglich, daß ein einziger Menſch das erlebte. Goethe als 
Jüngling und Goethe als Greis: man meint, es müſſen mehr als 
hundert Jahre dazwiſchen liegen. Und dennoch gab er die Saat 
her, aus der alles aufging, was dazwiſchen blühte. Er war der 
Schöpfer der Schillerſchen Begeiſterungsdichtung, und wiederum 
enthält ſein weſtöſtlicher Divan den ganzen Heine, die Sprache 
ſowohl als die Wendungen. Alle literariſchen Beſtrebungen, die 
während Goethe's Lebens auftauchten, ſchöpften aus ihm die 
Lebenskraft. Oft ſcheint er ſich kalt in der Ferne zu halten; ſehen 
wir genauer zu, ſo laufen doch die Fäden in ihm zuſammen. 
Welch ein Volk beſaß einen ſolchen Mann? Voltaire iſt eine 
Carrikatur neben ihm. Auch dieſer beherrſchte feine Zeit Jahre— 
zehnte lang, aber wie ein kleinlicher Tyrann, während Goethe ein 
uneigennütziger Herrſcher war. Wen hat er geärgert, wie Vol— 
taire ſeine Gegner? wo hat er gelogen, geſchmäht oder dergleichen? 
Er hat niemals ſeine Nebenbuhler bekämpft, er iſt immer mit 
geſenkten Waffen abwartend zurückgetreten. Die, welche er in 
ſeiner Jugend angriff, waren nicht Nebenbuhler, ſondern Vertreter 
von Richtungen, die er für falſch und verderblich hielt und die 
er als der ſchwächere anpackte. Wo er der ſtärkere war, ließ er 
ſtets großmüthig den andern die Straße frei. Hülfreich war er 
gegen alle in einer Weiſe, die oft ſo ſchön iſt, daß ſeine Hand— 
lungen rührend wie ſeine Gedichte werden. Sein Leben gewährt 
uns, was wir in ihm ſuchen. Jedes Gefühl findet Beruhigung 
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in ihm, weil er voll empfand und treulich ausſprach. Wie ein 
Felſen ſtand er da und ließ die ſchwankenden Meinungen ſeines 
Zeitalters an ſich vorüberfließen, aber wo man an ihn anſchlug, 
ſprang eine lebendige Quelle hervor. Was ſeine Verkleinerer 
gegen ihn vorbringen, iſt nichts als die Geſchichte ihrer eigenen 
Schwäche. Der beſte Beweis für die lebendige Kraft, die ihm 
innewohnte, iſt die Friſche, in der heute noch ſeine Dichtungen 
glänzen. Das Feuer iſt unſterblich, mit dem er ſeine Lieder ge— 
ſchrieben hat. Bei Schiller iſt es nicht weniger die Begeiſterung, 
mit der er die Hoffnung ſeiner Zeit in ſeinen Dramen ausſprach. 
Heute, wo alles anders iſt, wo ſeit ſeinem Tode fünfzig Jahre 
vergangen ſind, klingt uns noch dieſer Drang nach Freiheit aus 
den Worten ſeiner Geſtalten wie eine fremde begeiſternde Muſik. 
Ich muß geſtehen, es macht mir einen halb lächerlichen halb trauri⸗ 
gen Eindruck, wenn ich einen Schauſpieler das „Sire, geben Sie 
Gedankenfreiheit“ herausbrüllen und das Parterre Beifall klatſchen 
höre. Was begeiſtert die Leute? Iſt Gedankenfreiheit heutigen 
Tages noch ein Geſchenk, das ein Fürſt gewähren könnte auf den 
Fußfall eines Marquis Poſa hin? Daran denkt aber auch niemand, 
ſondern das wahrhaft jugendliche Feuer, mit dem einſt Schiller dieſe 
Tirade gegen eine Tyrannei ſchrieb, die begraben und vergeſſen iſt, 
theilt ſich ſo lebendig wieder mit durch ſeine Worte, daß allen 
zu Muthe wird wie ihm in jenen längſt verlebten Zeiten. 
Hätten Schiller und Goethe in unſern Tagen gelebt, in ei— 
nem Lande, das durch Eiſenbahnen und Telegraphen beinahe zu 
einer einzigen ungeheuren Stadt geworden iſt, nimmermehr hätten ſie 
ſich zu dem entwickeln können, was durch den Einfluß ihrer Zeit 
und ihrer Zuſtände aus ihnen wurde. Ihre literariſche Oberho— 
heit, als ſie zuſammen waren, Goethe's einſame Autorität bis 
zu ſeinem Ende wären heute vielleicht unmögliche Erſcheinungen. 
Bis zu den dreißiger Jahren unſeres Jahrhunderts dauerte immer 
noch die Herrſchaft der Gebildeten, die in Sachen des guten Ge: 
ſchmacks ein letztes entſcheidendes Urtheil behielten und ſich ihrer— 
ſeits Goethe's Einfluſſe nicht zu entziehen vermochten. Heute aber 
herrſcht niemand. Jeder ſteht heute ganz allein. An den Erfolg 
mancher literariſchen Spekulationen, welche jetzt etwas gewöhn—⸗ 
liches ſind, hätte man damals ſo wenig gedacht, als man heute 
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etwa noch nicht an die Waarenbeförderung durch Luftballons denkt. 
Als Cotta noch ſeine Pakete langſam abtraben ließ, als ein Buch 
Monate bedurfte, ehe es dem Autor ein Nejume der öffentlichen 
Stimme nur ſeiner Freunde einbrachte, kannte man die Induſtrie 
nicht, die heute nothwendig geworden iſt. Heute iſt ein Buch im 
Momente überall. Man ſchreibt in koloſſalem Maßſtabe und im 
ganzen beſſer als ſonſt. Hätten Goethe und Schiller heute ge— 
ſchrieben, jo hätten ſie vielleicht ſchärfer geſprochen, vieles nicht 
geſagt, das ſie ſagten, vieles aber auch ausgeſprochen, das ſie 
verſchwiegen. Darauf aber kommt es nicht an. Immer wird 
es die Menſchen durchdringen, wenn eine große Kraft ſich unter 
ihnen geltend macht, niemals kann die zauberiſche Gewalt einer 
großen Perſönlichkeit wirkungslos bleiben. Niemand kann den 
Einfluß ermeſſen, den das Auftreten eines Mannes haben würde, 
der ruhig wie Goethe alle überſähe und in den Schranken hielte, 
oder der wie Schiller alle an ſich kettete und mit ſich fortriſſe. 
Gerade eine Zeit wie die unſrige würde ihrem durchgreifenden 
Einfluſſe doppelten Raum gewähren. Sie lebten beide unter Be⸗ 
dingungen, trotz denen ſie ſich entwickelten. Die Freiheit des 
öffentlichen Lebens, die heute geringere Talente nicht aufkommen 
läßt, iſt ſtärkeren Naturen erſt die rechte Lebensluft. Goethe 
empfand den Druck der öffentlichen Zuſtände und ihren ein— 
engenden Einfluß auf die Literatur. „Man ſehe unſere Lage, wie 
ſie war und iſt,“ ſchreibt er 1795, „man betrachte die individuellen 
Verhältniſſe, in denen ſich deutſche Schriftſteller bildeten, ſo wird 
man auch den Standpunkt, aus dem ſie zu beurtheilen ſind, leicht 
finden. Nirgends in Deutſchland iſt ein Mittelpunkt geſellſchaft— 
licher Lebensbildung, wo ſich Schriftſteller zuſammen fänden und 
nach Einer Art, in Einem Sinne, jeder in ſeinem Fache ſich aus— 
bilden könnten. Zerſtreut geboren, höchſt verſchieden erzogen, 
meiſt nur ſich ſelbſt und den Eindrücken ganz verſchiedener Ver— 
hältniſſe überlaſſen, von der Vorliebe für dieſes oder jenes Bei— 
ſpiel einheimiſcher oder fremder Literatur hingeriſſen; zu allerlei 
Verſuchen, ja Pfuſchereien genöthigt und ohne Anleitung, ihre 
eigenen Kräfte zu prüfen; erſt nach und nach durch Nachdenken 
von dem überzeugt, was man machen ſoll, durch Praktik unter— 
richtet, was man machen kann; immer wieder irre gemacht durch 
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ein großes Publikum ohne Geſchmack, das das ſchlechte nach dem 
guten mit eben dem Vergnügen verſchlingt; dann wieder ermun⸗ 
tert durch Bekanntſchaft mit der gebildeten, aber durch alle Theile 
des Reichs zerſtreuten Menge, geſtärkt durch mitarbeitende, mit- 
ſtrebende Zeitgenoſſen — ſo findet ſich der deutſche Schriftſteller 
endlich in dem männlichen Alter, wo ihn Sorge für ſeinen Unter— 
halt, Sorge für ſeine Familie ſich nach außen umzuſehen zwingt, 
und wo er oft mit dem traurigſten Gefühl durch Arbeiten, die 
er ſelbſt nicht achtet, ſich die Mittel verſchaffen muß, dasjenige 
hervorbringen zu dürfen, womit ſein ausgebildeter Geiſt ſich allein 
zu beſchäftigen ſtrebt. Welcher deutſche geſchätzte Schriftſteller 
wird ſich nicht in dieſem Bilde erkennen, und welcher wird nicht 
mit beſcheidener Trauer geſtehen, daß er oft genug nach Gelegen- 
heit geſucht habe, früher die Eigenheiten feines originellen Ge— 
nius einer allgemeinen Nationalcultur, die er leider nicht vorfand, 
zu unterwerfen? Denn die Bildung der höheren Claſſen durch 
fremde Sitten und ausländiſche Literatur, ſo viel Vortheil ſie uns 
auch gebracht hat, hinderte doch den Deutſchen als Deutſchen, ſich 
früher zu entwickeln.“ 

„Und nun betrachte man die Arbeiten deutſcher Poeten und 
Proſaiſten von entſchiedenem Namen! Mit welcher Sorgfalt, wel— 
cher Religion folgten fie auf ihrer Bahn einer aufgeklärten Ueber⸗ 
zeugung!“ — Er redet von Wielands unermüdeter Arbeit an 
den eigenen Werken und fährt dann fort: „Denn worauf uns: 
geſchickte Tadler am wenigſten merken, das Glück, das junge 
Männer von Talent jetzt genießen (1795), indem ſie ſich früher 
ausbilden, eher zu einem reinen, dem Gegenſtande angemeſſenen 
Styl gelangen können, wem ſind ſie es ſchuldig als ihren Vor— 
gängern, die in der letzten Hälfte dieſes Jahrhunderts mit einem 
unabläſſigen Beſtreben unter mancherlei Hinderniſſen ſich jeder 
auf ſeine eigene Weiſe ausgebildet haben? Dadurch iſt eine Art 
von unſichtbarer Schule entſtanden, und der junge Mann, der 
jetzt herein tritt, kommt in einen viel größeren und lichteren 
Kreis, als der frühere Schriftſteller, der ihn erſt ſelbſt beim 
Dämmerſchein durchirren mußte, um ihn nach und nach, gleich— 
ſam nur zufällig, erweitern zu helfen. Viel zu ſpät kommt der 
Halbkritiker, der uns mit ſeinem Lämpchen erleuchten will; der 
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Tag iſt angebrochen und wir werden die Läden nicht wieder zu— 
machen.“ = 

So hat Goethe nach dem Jahre 1806 nie wieder geurtheilt. 
1795 glaubte er, der Tag ſei angebrochen. Die unſichtbare 
Schule, die er damals nannte, hat ſeitdem ihr Wachsthum erlebt 
und ihren Untergang. Heute iſt der Tag da, aber keine Schule. 
Wir beſitzen jetzt ein allgemeines großes Publikum, wir find u 
abhängig von fremder Bildung, wir haben ein großartiges öffent— 
liches Leben, endlich, wir haben jene Umwälzungen erlebt, von 
denen Goethe in demſelben Aufſatze voll von ahnender Voraus— 
ſicht ſagte, daß er ſie dem deutſchen Volke nicht wünſchen wolle, 
obgleich ſie allein geeignet ſeien claſſiſche Werke hervorzubrin— 
gen. Unſere Richtung auf das praktiſche, materielle ſcheint die 
ideale Anſchauung des Lebens heute beinahe auszuſchließen. Im 
Gegentheil, ſie ſchärft den Blick dafür. Wir glauben nicht mehr 
an äußerliche politiſche Wundercuren, aber wenn ein Mann auf— 
träte, wie Goethe, ſo würde er ſich bald ein Reich erobern; nicht 
indem er die literariſchen Formen des alten Goethe nachahmte, 
ſondern indem er die Wahrheit ſtark empfände, und frei und in 
einer lebendigen Sprache mittheilte, wie es ihm um's Herz war. 
Darin zeigte ſich Goethe's Genius, alles übrige waren zufällige 
Zuthaten vergänglicher Verhältniſſe. 

Einſtweilen aber ſind die Schätze, die wir ihm verdanken, 
noch wenig bekannt. Alle nennen Goethe's Namen, wenige ken— 
nen in der That ſeine Worte. Träte eine barbariſche Zeit ein, 
die alle Denkmäler des geiſtigen Lebens vernichtete, dieſe Werke 
ausgenommen, es ließe ſich aus ihnen ein neues leuchtendes Bild 
unſerer Größe formen, wie in den wenigen Schriften der griechi— 
ſchen Dichter und Philoſophen ihr ganzes Vaterland verborgen liegt. 
Goethe's Schriften alle zuſammen, ſeine Poeſien, ſeine wiſſenſchaft⸗ 
lichen Arbeiten und ſeine Briefe ordnen ſich heute organiſch zu 
einander in ein großes Ganze. Der andern Menſchen Leben, ſo 
weit wir umherſehen, ſind dunkle Ströme, die im verborgenen ent— 
ſprangen und verrauſchten. Nur hie und da fließen ſie eine Strecke 
lang bei offener Tageshelle. Und ſelbſt dies ſind wenige. Goe— 
the's Leben ſtrömt offen dahin vor unſern Angen, und jeder, der 
ſich in ihm ſpiegelt, erblickt in Seinem Schickſale tiefer und voll- 
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kommener das eigene wieder. Goethe ſchrieb nichts, das er nicht 
erlebte. Alles rührte ihn, was in den Bereich des menſchlichen 
Lebens fallen kann, und erweckte ein Echo aus ſeiner Seele. Ich 
habe Schickſalsverwirrungen durchgemacht, die mir ohne Beiſpiel 
ſchienen, ſo eigenthümlich waren die Charaktere der Menſchen und 
die Verhältniſſe, unter denen ſie zuſammentrafen: plötzlich ent— 
deckte ich bei Goethe eine Relation darüber, als hätte er daran 
theilgenommen, ſo genau ſtellte er die Menſchen und die Dinge 
dar. Und dabei kam alles an ihn heran. Nichts ſuchte er auf. 
Seine Seele war wie mit Sammt bekleidet, an dem jedes flie— 
gende Stäubchen hängen bleibt und ſichtbar wird. Wo er ging, 
flogen ihm die Ereigniſſe zu, er ſog die Dinge auf, wie die 
Sonne die Feuchtigkeit der Erde zu ſich aufzieht und die ſchimmern— 
den Wolken dann beſtrahlt, die ſich aus den unendlichen Theilen 
in tiefgeſetzlicher Weiſe frei zuſammen ballten. 

Von einer ſolchen Thätigkeit, wie ſie der Mann ausübte, der 
ſich nach dem Urtheile der Menſchen in kalt abſchließendem Egois- 
mus zurückzog, finden wir keine Spur bei Schiller, der alle Men- 
ſchen liebend an ſein Herz zog — ſeid umſchlungen Millionen! 
und doch eine ſo enge Straße ging. Er hatte weder das Talent 
noch die Gelegenheit zu beobachten, wie Goethe es verſtand. Er 
ſchreibt über Aeſthetik, aber Malerei, Skulptur, Architektur ſind 
ihm ſo gut wie unbekannt. Er bittet einmal Körner, ihm einige 
gute Stiche nach Rafael zu beſorgen, er wolle doch wenigſtens 
einen Anflug von dieſen Dingen haben. Sie beſchäftigten ihn 
niemals. Das Theater war ſeine Leidenſchaft, er nimmt es im 
höchſten Sinne, aber ſeine Idee war eine Illuſion. Die feinere 
Ausführung bekümmerte ihn nicht, Goethe bedachte jede Handbe— 
wegung. Goethe, der ſogenannte Realiſt, hatte beim Theater nie— 
mals einen außer der Kunſt ſelber liegenden Zweck vor Augen; 
die Poeſie ſollte auch hier wirken, ohne etwas zu wollen, wie 
ein Blick in's Paradies den Menſchen beglücken, ohne ihn um 
beſtimmte Ideen reicher zu machen. Schiller hatte einen Zweck 
dabei, der außerhalb der Poeſie liegt: eine Tragödie ſoll als die 
höchſte geiſtige Arznei die Seele des Menſchen ergreifen und ver: 
edeln, an das Gewiſſen anklopfen und dem Böſewicht feine Sün⸗ 
den vorhalten. Goethe widerſtrebte eine ſolche moraliſche Nutz⸗ 
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nießung. Er erklärte die Ariſtoteliſche Katharſis deshalb auch 
nicht als eine Reinigung der Leidenſchaften des Publikums, fon: 
dern meinte, es ſeien damit diejenigen Leidenſchaften gemeint, 
aus deren Contacte die Tragödie ſelbſt ſich entwickelte, und die 
nun vor den Augen des Publikums ſich, von den irdiſchen Zu— 
fälligkeiten gereinigt, in ihrer freien Wirkung auf den Menſchen 
darſtellten. Aber gerade Schillers moraliſche und politiſche Hin— 
tergedanken beſtachen viele zu feinen Gunſten. Die Leute begrei⸗ 
fen das praktiſche leicht, ſie ſehen einen edlen Zweck und edle 
Mittel. Vergeblich ſuchen ſie das bei Goethe, der ſein Licht 
leuchten läßt über die gerechten und ungerechten. Schiller rich- 
tete, Goethe richtete niemals. Schiller, von Anfang an mit 
wahren und großartigen Intentionen begabt, drang auf die Ber: 
wirklichung ſeiner Ideale — Goethe kannte ſich ſelbſt zu gut, was 
er gefehlt und gelitten, er erblickte in jedem Akte der Natur die 
Manifeſtation einer bis in's kleinſte ſich erſtreckenden Ordnung, 
er ſah überall Symptome der Vorſehung, er tadelte nicht, er cor⸗ 
rigirte nicht, er zog ſich höchſtens zurück, wo ihm etwas uner— 
träglich war. Selbſt das abſurde konnte er ſo vertheidigen. In 
einer Abendgeſellſchaft bei Hofe kommt die Rede auf das nützliche 
und das unnütze. Es wird jener Mann erwähnt, der aus einer 
gewiſſen Entfernung Hirſekörner durch ein Nadelöhr werfen konnte 
und von Alexander dem Großen, ſtatt eine Belohnung zu em— 
pfangen, ſeiner unnützen Künſte wegen ausgelacht wurde. Goethe 
vertheidigte ihn. Es ſei doch immer eine durch große Uebung 
erlangte Fertigkeit geweſen. Nun kann ſich Wieland nicht mehr 
halten und bricht los gegen eine ſolche Anſicht. Goethe läßt ihn 
ausreden und bemerkt dann, Alexander hätte dieſen Mann 
den ſeinigen als Exempel aufſtellend ſagen ſollen: Wenn man 
durch Beharrlichkeit in ſolchen Kleinigkeiten ſolche Sicherheit er— 
werben kann, wie weit werdet ihr erſt kommen, wenn ihr mit 
euren Kräften und eurer Ausdauer das Große angreift! — Aber 
Goethe war auch muthig und groß genug, ſich der Welt gegen: 
über zu ſtellen, wenn es ſein mußte. Das iſt ihm wiederum 
zum Vorwurf gemacht worden. Diejenigen nämlich, die ein ähn⸗ 
liches Gelüſten verſpürten und plötzlich zu ihrem Schrecken inne 
wurden, daß ungemeine Kraft dazu gehört, eine eigene Mei: 
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nung Angeſichts der Nation aufzuftellen und durchzufechten, klag— 
ten ihn nun der Vermeſſenheit an. Alle ſeine Feinde ſind Dilettan⸗ 
ten auf irgend einem der Gebiete, die er ganz beherrſchte, das 
auch ſie ſich aneignen wollten, ſchließlich aber bemerkten, daß ſie 
zu ſchwach ſeien. Das Verfahren ſolcher beſchränkter Naturen 
iſt überall das gleiche. Willkürlich nehmen fie eine der unend⸗ 
lichen Aeußerungen ſeiner Thätigkeit aus dem Zuſammenhange 
heraus, erklären fie dann von ihrem eigenen beſchränkten Stand- 
punkte nach belieben und ſchließen endlich von dieſem einzelnen, 
das ſie ſo zugerichtet haben, rückwärts auf den ganzen Goethe. 
Er aber wird einſt nur dem fortſchreitenden Genius der Menſch— 
heit unterliegen. Man kann der Sonne den Rücken zudrehen, 
aber ſie nicht auslöſchen. Man kann ihre Flecken beobachten und 
zählen, aber ſie wärmt und leuchtet und lockt das lebendige aus 
dem Boden. 

Goethe ſagte von ſich ſelbſt, alle nennten ihn Meiſter, aber 
niemand ſei ſein Schüler geweſen. Das heißt wohl, er wollte 
ſagen, daß er keinen Meiſter gezogen habe, der in ſeinem Geiſte 
weiter dichtete. Schüler hatte er die Fülle, wir alle haben von 
ihm ſprechen und ſchreiben gelernt, während Schiller's ſogenannte 
Schüler einen hohlen, ſüßlich philoſophiſchen Ton annahmen, 
der mit Schiller ſelbſt wenig zu thun hat. Denn ſeine Seele 
war groß genug, um alle die prachtvollen Phraſen, die er ge— 
brauchte, mit Lebenskraft und Wärme auszufüllen. Das konnte 
ihm keiner nachmachen. Er hatte Nachahmer, keine Schüler eigent— 
lich. Nachahmer hatte Goethe beſonders unendliche; er war aber 
auch nicht zu umgehen, er unterjochte die Gedanken der Menſchen, 
ohne daß ſie es wußten. Schlegel's Shakeſpeare, Tieck und ſo 
weiter die ganze Reihe der Dichter bis auf Platen reden ſeine 
Sprache; wenn wir die Kraft der einzelnen meſſen wollen, legen 
wir den Maßſtab an, daß wir ſehen, wie weit ſie es darin 
brachten, ſich von Goethe'ſcher Ausdrucksweiſe loszureißen. Zweien 
gelang es, Kleiſt und Arnim. Arnim ſteht noch freier da als 
Kleiſt, weil er Sprache ſowohl als Compoſition am unbekümmert⸗ 
ſten und am kräftigſten ſeiner Individualität unterordnete. Er 
dichtete, ohne ſich um irgend etwas in der Welt zu ſcheren. Oft 
iſt er incorrekt, nachläſſig, ſeltſam, nirgends aber ein Nachahmer 
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fremder Perſönlichkeiten, ſeine Welt iſt fein Eigenthum, er iſt 
in jedem Betracht ein Mann, der auf eigenen Füßen einherge— 
ſchritten kommt. Man kann dies Kleiſt nicht in eben ſo hohem 
Grade nachrühmen, obgleich er und Platen durch ſorgfältige Ar— 
beit da über ihm ſtehen, wo es auf Arbeit ankommt. An inne⸗ 
rem Reichthum erreichen ſie ihn nicht von ferne. Arnim dichtete 
für ſich, nicht für die Leute, die es leſen würden. Kleiſt und 
Arnim ſind einer wie der andere von Goethe verkannt worden. 
Sie paßten nicht in das Reich, das er errichtet hatte. Ihre 
Dichtungen erfüllten ihn mit Unbehagen, und er wandte ſich ab 
davon. Eben ſo fremd blieben ihm Clemens Brentano und Uh— 
land, deren Schule das deutſche Volkslied war. 

Wie Goethe konnte freilich keiner für ſich ſelbſt dichten, denn 
keiner ſah wie er die Dinge in ihrem eigenen Weſen. Mit 
wenig Worten deutet er etwas an und ſcheint es zugleich ganz 
zu erſchöpfen. Seine italieniſche Reiſe athmet die Luft Italiens 
aus; es iſt das einzige Buch, das nicht geſchminkte, parfümirte 
Balletdekorationsmalereien bringt, ſondern den reinen Himmel, der 
ſich über Rom ausſpannt. Er ſagt ſo wenig über die herrliche 
Stadt, er berührt das wenigſte von dem, was man dort, auch 
nur beim flüchtigen Beſuche, zu ſehen pflegt, manches nennt er 
ohne weitere Beſchreibung nur mit ſeinem Namen, meiſtens redet 
er von ſeinen Gedanken, Verſuchen, Arbeiten; aber als ich dieſe 
Briefe ſpäter las, da ſtiegen mir die Dinge alle, die ich geſehen 
und geliebt hatte, ſo ſchön in der Erinnerung empor, als lockten 
ſie unbekannte Mächte. Die nüchternen Beſchreibungen des Buches 
ſind die getreueſten Bilder. In ihm finden wir nichts von jenen, 
das große Publikum beſtechenden Landſchaften, wo eine incorrekte 
Zeichnung ſich mit abenteuerlichen Lichteffekten verbindet. Goethe 
ſah die Dinge ſelber ſo wahr und deshalb ſo ſchön, daß er ſich 
keine Illuſion zu fingiren brauchte, um von der Natur entzückt 
zu ſein. Niemals wollte er beſtechen oder blenden. Nur einmal 
in ſeinem Leben täuſchte ihn die Welt: damals, als er im vollſten 
Glanze nach Italien abreiſte, nach zwei Jahren wieder kam und 
ſeinen Platz von andern ausgefüllt ſah. Iphigenie, Egmont und 
Taſſo ließen die große Menge kalt. Es empörte ihn, es war 
ſeine erſte Erfahrung, aber auch die letzte auf dieſem Gebiete. 
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Fortarbeitend verachtete er den Beifall des Tages und begnügte 
ſich, den Anforderungen eines idealen Publikums zu genügen, 
an das er glaubte, wie er an ſich ſelbſt und an die Nation glaubte. 
Aus dem innern Drange allein, den er ſtets verſpürte, ſich auszu- 
ſprechen und ſeine Gedanken ſchriftlich niederzulegen, hätte er für 
ſeine eigene Beruhigung die Berechtigung ſeiner Arbeit deduciren kön⸗ 
nen, wenn er dieſes Troſtes jemals bedürftig geweſen wäre. Er 
folgte ſeinem Inſtinkt und zweifelte nie wie Schiller, der ſtets mit 
tauſend Aengſten zurück und in die Zukunft ſah. Seine Art thätig 
zu ſein iſt gründlich verſchieden von der ſeines Freundes. Er 
läßt ſich vom leiſeſten Luftzuge der Laune regieren, weil er aus 
Erfahrung wußte, daß Widerſtand unmöglich ſei. So weiß er 
nie was er thun wird, nie, wann er das thun wird, was er 
thun möchte, niemals, wie lange er bei der Arbeit aushält. 
Plötzlich kreuzt ein Gedanke den andern und ſchnappt ihm das 
Leben fort; er beſchließt eine Arbeit und beginnt fie niemals, bes 
ginnt ſie und beendet ſie nicht; wie vom Himmel herab fällt ein 
Gedanke in ſeine Phantaſie, und er bringt bei anhaltender Arbeit 
ein Werk zu Stande, das ihn eben ſo ſehr erſtaunt als die, denen 
er es mittheilt. Er ſchreibt, er legt die Feder hin: in allem 
folgt er der Stimme, die ihm zuruft. Schiller dagegen, der für 
das Volk ſchrieb, das er begeiſtern wollte, Dramen, die nicht ſeine 
eigene Geſchichte enthielten, ſondern Thaten, die er fremd in ſich 
aufnahm und wiedergab, und zwar ſo, daß ſie rührten, rührten 
wie er wollte, nahm ſich ein Penſum vor und führte es trotz 
allen Hinderniſſen durch. Krankheiten hemmen ihn nicht immer, 
den erſchöpften Geiſt belebt er durch gewaltſame Reizmittel, 
böſen und unbehaglichen Tagen gibt er durch ſeine Energie eine 
Art gleichmäßiger, erträglicher Temperatur; er will vorwärts, er 
hat Eile, er drängt zum Schluſſe ſeines Werkes. Goethe iſt 
nirgends preſſirt. Hemmt ein plötzlicher Froſt das eintreten des 
Frühlings, ſo werden ſchon ſonnige Tage das verſäumte wieder 
einbringen. Wird es nicht fertig, ſo ergibt er ſich darein. Er 
kommt über alles hinweg. Gut oder böſe, ein Weg findet ſich 
immer. Gelingt es nicht mit der Poeſie, ſo greift er zur Na— 
turgeſchichte; indem er ſich den Umſtänden völlig fügt, gewinnt 
es den Anſchein, als dienten ſie ihm. Weil niemand ſieht, wie 
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er dagegen ankämpft, ſcheint es, als träfe er ſie immer am be— 
quemſten, glücklichſten, und ſelbſt die Widerwärtigkeit ſcheint er 
herbeigerufen zu haben; während Schiller, der etwas feſthielt, 
das er durchſetzen wollte, überall Plackereien und Aufenthalt 
erlebte. j | | | 


Laſſen wir alles das bei Seite und jtellen noch einmal die 
beiden Männer einen dem andern gegenüber, ſuchen wir den ein- 
fachſten letzten Grund ihrer Verſchiedenheit, ſo ſehen wir in ihnen 
den ewigen alten Zwieſpalt neu verkörpert, der ſeit Beginn der 
Welt die Menſchheit theilte und in allen Jahrhunderten die Par: 
teien bildete, die ſich bekämpfen, deren Kampf und abwechſelnde 
Oberherrſchaft der Inhalt aller Geſchichte und der Grund alles 
Fortſchrittes ſind. Ueberall reduciren ſich auf dieſen Zwieſpalt 
die letzten Urſachen der Begebenheiten. Er iſt zu oft genannt, 
als daß es vieler Worte bedürfe. Aber wir ſehen auch, daß eine 
Verſöhnung unmöglich iſt. 


Beide Parteien ſtreben dem Göttlichen entgegen, aber die einen 
ſehen es In den Dingen, die andern Außer den Dingen; die 
einen haben ein Gefühl des Ganzen von Anfang an und erblicken 
alles einzelne nur als ſeinen Bruchtheil; die andern ſehen eine 
unendliche Maſſe einzelner Erſcheinungen, das Ganze aber ſuchen 
ſie erſt zu entdecken, zu conſtruiren. Beide kennen ſie die geheim— 
nisvolle Miſchung von Freiheit und Nothwendigkeit, durch welche 
unſere Geſchicke vorwärts getrieben werden, jene aber theilen der 
Nothwendigkeit die größere bewegende Kraft zu, dieſe geben der 
Freiheit das Uebergewicht. Schiller entwickelte die Idee der Tra— 
gödie, indem er ſeine Helden dadurch dem Untergange entgegen: 
führt, daß er ſie die Pflichten verletzen läßt, die ihnen eine außer 
ihnen herrſchende göttliche oder menſchliche Autorität auflegt; Goethe 
gibt den tragiſchen Conflikt, indem er einen beſtimmten Menſchen 
ſich ſeiner eigenen Natur hingeben läßt, die ihn durch eine innere 
Stimme dahin oder dorthin lockt, Iphigenie zur Freiheit, Egmont 
zum Tode, Taſſo zur Trennung von der Geliebten, alle aber zur 
Verſöhnung. Hätte Schiller einen Egmont zu ſchreiben gehabt: 
der Kampf in dem Grafen, ob er dem Könige anhänglich bleiben 
ſolle, oder ſich dem Vaterlande, oder den Intereſſen ſeiner Frau 
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und Kinder zu weihen habe, ob er rebelliren oder proteſtiren ſolle, 
hätte den Inhalt ſeines Stücks gebildet. Nichts davon bei Goethe. 
Er ſtellt einen lebensfrohen, unbekümmerten Menſchen hin, der 
plötzlich durch ſeine edle Natur zum Rebellen gemacht, aus einem 
Lieblinge des Volks eine Beute des Schaffots wird und ſorglos 
in ſeiner letzten Stunde die Freiheit ſeines Vaterlandes lächelnd 
in der Geſtalt ſeiner Geliebten erblickt. So verliert er ſein Leben 
unter dem Beile des Henkers, als fiele er mitten im Schlachtge⸗ 
wühle. Er ſinkt nieder wie Achill und Siegfried ſanken. Die 
Liebe und die Schönheit einer vollen, überſchwellenden Jünglings—⸗ 
natur verklären ſeinen Untergang. Es bedurfte keiner Sünden, 
keiner Pflichtübertretung. Er ſcheint kaum einen Willen zu haben. 
Er ging unter, weil er, für glückſelige Inſeln beſtimmt, vom 
Schickſale des Lebens in ein Land geſchleudert ward, deſſen Un 
glück ihm und vielen tauſenden den Tod brachte. Tragiſch wird 
uns ſein Schickſal, weil er ſo ſchön war, weil wir trauern, daß 
ein ſo wundervoller Menſch zu Grunde ging. Wir ahnen es gleich 
im Anfang, welches Loos ihm fallen werde. In der Herrlichkeit 
ſeiner Jugend, die dem unbarmherzigen Fanatismus verfallen 
mußte, liegt der tragiſche Conflikt. Wenn wir eine rohe Fauſt 
ſehen, die einen blühenden jungen Baum knickt, da fühlen wir, 
wie das volle Leben die Vernichtung heranlockt, und daß das 
ſchöne zu gut ſei, um zu leben. Tragiſch iſt für Goethe das 
Schickſal eines Menſchen, der das innerſte, reinſte Gefühl ſeines 
Herzens in das Leben hinein trägt und damit ſiegt oder unter- 
geht. Nothwendig wird die That erſt, weil ſie geſchah. Schiller 


war anfangs noch ſo ſehr im äußerlichen gefangen, daß er 


Goethe's unſichtbare Kraft nicht ſah. Er lernte den Egmont ſpäter 
anders verſtehen, als wie er ihn früher recenſirte. Schiller ver— 
langte einen ſchärferen Sporn für die Thaten ſeiner Perſonen, 
als den aus der Tiefe ſtrömenden Drang, von dem keine Rechen— 
ſchaft gegeben wird. Er läßt gewaltſame, zwingende Begebenhei— 
ten eintreten. Was bleibt übrig, wenn wir dem Wallenſtein 
das Heer, den Sterndeuter und die Tochter nehmen, Marie und 
Eliſabeth ihrer Krone und des Purpurs entkleiden? Was aber, 
wenn wir Iphigenie, Taſſo, Egmont, Clärchen, Gretchen aus all 
ihren Schickſalen herausriſſen und ihr Jahrhundert, ihre Kleider, 
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ihre Sprache, ihre Armuth, ihren Reichtum vergäßen? — Fülle 
der Jugend und wunderbare Schönheit; nackt wie die griechiſchen 
Götter über Wolken wandelnd, würden ſie ihre Natur bewahren. 
Solche Menſchen hat Schiller nicht geſchaffen. | 

Aber er iſt neben Goethe der größte Dichter Deutſchlands. 
Wer ihn mit Goethe auf Eine Höhe ſtellen wollte, würde ihm einen 
Platz anweiſen, den er ſich ſelbſt niemals zu geben wagte. Er 
wußte zu gut, wo ſeine Kräfte anſtießen, er empfand Goethe's 
Uebergewicht und war dankbar für das, was er von ihm lernte. 
Goethe hat ihm das Glück gewährt, das den wenigſten zu Theil 
wird: einer ſtärkeren Kraft ſich neidlos hingeben zu dürfen in 
vertrauungsvoller Verehrung; durch ihn aber empfing Goethe die 
Wohlthat, einen Mann zum Freunde zu haben, der Ein Ziel 
mit ihm verfolgte, der ihn liebte, ihm in der ſchönſten Sprache 
ſagen konnte, wie tief er ihn verſtanden, und nie die leiſeſte Be— 
fürchtung entſtehen ließ, es könne ſeine Nähe ihm beſchwerlich 
werden. Ihre Freundſchaft entbehrte des jugendlichen Reizes lei— 
denſchaftlicher Anhänglichkeit; kein Moment der Begeiſterung, kein 
Zufall, kein Zwang führte ſie zuſammen, ſondern freie Wahl lenkte 
den einen zum andern und ſie hielten treulich ihre Hände gefaßt, 
bis der Tod ſie trennte. | 
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